

সাধু-সঙ্গীত

বা

সাধক-সঙ্গীত ।

(প্রথম খণ্ড ।)

৮ নবকিশোর গুপ্ত প্রণীত

কলিকাতা, ১০ নং উণ্টাডিস্কি রোড হইতে

শ্রীমতিলাল গুপ্ত কর্তৃক

প্রকাশিত

ও

বিনামূল্যে বিতরিত ।

কলিকাতা ;

৩ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইডিন্ প্রেসে

ইউ, সি, বস্ এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৯৮ সাল ।

RACIAL ID CARD	
NAME	
CL	
DOB	
CL	
DOB	
CL	
DOB	
CL	

সাধু-সঙ্গীত

বা

সাধক-সঙ্গীত ।

(দ্বিতীয় খণ্ড ।)

৩ নবকিশোর গুপ্ত প্রণীত ।

মালদহ—ইংরাজ বাজার হইতে
শ্রীকামাখ্যা নাথ গুপ্ত কৰ্তৃক
প্রকাশিত
ও
বিনামূল্যে বিতরিত ।

কলিকাতা ;

১১ নং সিমলা ষ্ট্রীট, “হরিশ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে
শ্রীব্রজনাথ বিদ্যাস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩১০ সাল ।

দ্বিতীয় খণ্ডের বিজ্ঞাপন ।

আজ প্রায় দ্বাদশ বৎসর অতীত হইতে চলিল, আমার অগ্রজ ৬ মতিলাল গুপ্ত মহাশয় এই সঙ্গীত প্রকাশে কৃতসঙ্কল্প হন, তাঁহার আগ্রহেই ইহার প্রথম খণ্ডের প্রকাশ । পরে আমাদের কালাকালের জ্ঞানে অকাল হইলেও, ভগবৎ ইচ্ছায় কালে তাঁহার মর্ত জীবন ত্যাগে, অবশিষ্ট সঙ্গীত গুলি আর প্রকাশিত হয় নাই ।

জীবিত থাকিলে অবশ্যই তিনি এ কর্তব্য পূরণ করিতেন । যে যে কারণে তিনি এ কর্তব্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহা যথার্থ বিবেচনায়, আমাদেরও সে কর্তব্যে অগ্রসর হইতে হইল । অগ্রসর হইলাম বটে, কিন্তু সে প্রফুল্লতা আর ফিরিয়া আসিল না ।

মালদহ—ইংরাজ বাজার ।

শ্রাবণ

১৩১০ সাল ।

}

শ্রীকামাখ্যা নাথ গুপ্ত ।

সূচীপত্র ।



(অ)

অজপার সঙ্গে জপ	...	গীত নং ১৪৩
অপ্রেমিকের দরদ	...	১৫২
অচিন্ত্যরূপিণী মায়া	...	২১৮
অটল প্রেম কি সামান্ত্রে	...	২৩৬
অবলা বলি কেমনে	...	৩০৫
অধরে অধর স্নেহ	...	৩১৮
অন্ত্রে মন কার	...	৩২০
অপার করুণা সিদ্ধ	...	৩২৩
অনুপমা কৃষ্ণনিধি •	...	৪০২
অগ্নি দহনে নহি	...	৪১৮
অসার মায়া বৃক্ষফলে	...	৪৫১
অগতির গতি তুমি	...	৪৬৭
অনুচার মদন পীড়া	...	৪৮৭
অন্তরে যার নীরদ বরণ	...	৫৪৪
অবিরাম অন্তঃশীলে	...	৬১৭
অবোধ নিশি হয়েছে	...	৬৫০
অধর চাঁদ ধরে সাধ্য	...	৬৬৮
অধর সে অধর শশী	...	৬৭০
অনুপমার উপমা হল	...	৭২২

অহুপায় তার উপাসনা	...	গীত নং ৭২৩
অজার যুদ্ধে ঋষির শ্রাদ্ধের	...	৮১২
অমুরাগী প্রেম করে কেন ভাবিছ	...	৮৪৮
অক তো গাছে ফলে না	...	৮৫২
অবিদেহ সখরু সন্ধি	...	৮৬১

(আ)

আয় আয় কে নিবি	...	নং ৪
আপন আপন জনে	...	নং ২০
আগে মন করনি যতন	...	৩৭
আয় কে দেখবি তোরা	...	৬২
আত্মা দেহ আত্মায়	...	৭১
আজি কি প্রেম ফুরাইল	...	৭৫
আয় আয় কে নিবি তোরা	...	৮২
আচ্ছা পড়েছে ধরা	...	১১৪
আলেক ধরা স্নকঠিন	...	১৩৬
আয় মন ভেসে যাই	...	১৩৭
আর পারিনে কুটিতে	...	১২২
আনন্দে আনন্দে চল	...	২০৩
আগে কে জানে সুই	...	২৪৮
আমরি কি স্নখের নগর	...	২৫২
আয় দেখি মন তোমায় আমার	...	২৮৩
"আয় রে আয় হুখী তাপী	...	২৮৫
আমার মন আমার মাথা	...	৩০১

আছে মড়ে দেখ চুঁড়ে	...	গীত নং ৩১৪
আমার দুর্গতি শ্রীনাথ	...	৩২৪
আমি নয়ন তুমি জ্যোতি	...	৩৪১
আজ ত গোঁসাই ছাড়া ছাড়ি	...	৩৪৮
আর কেন আঁধারে কেন	...	৩৫৭
অপরে হই ভেবে তুই	...	৩৬০
আর যাব না লো সই	...	৩৬৪
আনন্দ বাজারে থাকি	...	৩৬৪ ১/২
আমার কাজ কি এ ছার	...	৩৮১
অঁধি তা কি দেখে রে	...	৩৮৭
আজি কি মহোৎসব	...	৩৯৬
আমরি কি সোণার নিধি	...	৪১০
আনন্দের ফলার বস	...	৪৩৫
আমার অন্তর কেমন করে	...	৪৪৮
আর কে কুড়িয়ে থাকি	...	৪৫৫
আমাতে আমি নই রে আর	...	৪৭৮
আমারে আমার বলে	...	৪৮৮
আসে অমনি অনাহত	...	৫১৩
আছে তার মাধার মণি	...	৫৩২
আমি ছিলাম ত কিনেরায়	...	৫৫৪
আজন্ম পঙ্কজ বলে	...	৫৫৯
আজ যে গোঁসাই এসেই	...	৫৯০
আগে মন কর নিরূপণ	...	৬০৩
আগাছার জঙ্গলেতে	...	৬২৫
আঁধার করে আলোময়	...	৬৩৩

আগে তার বর সমাধান	...	গীত নং ৬৪৯
আমি যখন যেমন	...	৭১০
আগে চিনে চরণ ধর	...	৭২০
আসবে পতি রূপবতী	...	৭৩৫
আমায় প্রাণ বলো না	...	৭৩৬
আটা দিয়ে ধরবো সই	...	৭৫১
আপনাকে আপনি চিনে	...	৭৫৭
আত্মানন্দ সুধাকর	...	৭৮৩
আত্মা সর্বের সর্বময়	...	৭৮৫
আনন্দে প্রকাশ করে	...	৭৯৪
আমি নারী হর নহি	...	৮০৩
আমোদ করে শমন ভয়	...	৮১৪
আপুশোষ রহিল অন্তরে	...	৮৪০
আচান ভাবের ভাবটি	...	৮৪১
আমি বৈরাগীর ছোট ভাই	...	৮৪৪
আয় সখি কে দেখবি	...	৮৫৮
আমার কি হল সখি	...	৮৬৬
আদরের ধন নীলমনি	...	৮৭৪

(উ)

উপায় কি বল দেখি	...	নং ৩০
উঠিল রে প্রেমতরঙ্গ	...	২৪০
উঠে যদি প্রেমাসুধির	...	২৬৭
উচ্চ মনোদে কি করে	...	২৭০

উপায় কি বল গো	...	গীত নং ৪৭২
উঠ উঠ যাহ্নমণি	...	৫৮৬
উদয় কমলিনীর নাথ	...	৬১৯
উদয় সদয় যারে	...	৬৪০
উপদেশ দিধি ছলে	...	৬৯০
উঠ রাধে উঠ রাধে	...	৭২৫
উঠ গো উঠ গো উঠ	...	৮১৮

(এ)

এখন মন খুঁজে লও	...	নং ৩৯
এল প্রেম রসের	...	৪২
এখন আর কৈ তার	...	৭০
এসেছি নাথ নাম শ্রবণে	...	৭৪
এই কি সে মনের মানুষ	...	৯৪
এখন জুড়াল তাপিত হিয়ে	...	১৬১
এক শঠ আর লম্পট	...	১৯৩
এ ভজন কিবা খাসা	...	১৯৯
এস হে ও কাঙ্গালের	...	২০৮
এল প্রেম রসের রসিক	...	২৪১
এ ছার জীবনেতে	...	২৪২
এ কেমন গো আশা	...	৩১৫
এই মানুষে মনের মানুষ	...	৩৫৩
এবার মন চতুর মহাজন	...	৩৬৩
এড়েল মন অশ্ব	...	৪২১

একে যাচ্ছে অঙ্গ জলে	...	গীত নং ৪৫৩
এ কি সখি হল কলিকাল	...	৪৮৩
এ কিরে ঘোষণা রসনা	...	৪৯৪
এ বিচ্ছেদ ভয় কিসে	...	৫১৫
এ কি সুখদ সময়	...	৫৬৮
এখন কেন ভাবিছ	...	৫৬৯
এমন হবে নীরিতে	...	৬১৬
এমন রূপ কিসে হলো	...	৬৩১
একি দেখি অসম্ভব	...	৬৪৫
এবারের প্রেম সৃষ্টি ছাড়া	...	৬৫৯
এবার হয়েছে যা হবার	...	৬৬১
এ কি ভাগ্য প্রসন্ন	...	৬৬৩
একা লাঞ্জে মরে আছি	...	৬৯৫
একবার বস রাই	...	৭৪৭
এখন আসি তবে মনে রেখ	...	৭৮২
একাকার প্রায় হয়ে এল	...	৭৯৮
এত চান্দা মুড়ি খাওয়া	...	৮০১

(ঐ)

ঐ যে প্রেম লুটে নিলে	...	নং ১১২
ঐ বেশে আমাদের গৃহে	...	১২৪
ঐ কেরে সমরে লোল	...	৩১৩

(ও)

ও মন পণ কর	...	নং ১৪
ওহে প্রাণ নাথ সহেনা	...	১২৪

ওহে ও জগৎ পতি	...	গীত নং ২১৪
ওরে মন বাসনে ভুলে	...	২৫৮
ও তার এই বেলা পথ	...	৩৬২
ও সেই যার জালা সেই জানে	...	২৬৩
ওলাউঠার ভয় যেখানে	...	৬৮৭
ওহে তার ভাবে জানা	...	৭২৯
ওহে সুখময় আনন্দময়	...	৮২৮

(ক)

কোথা হতে এসেছে	...	নং ১৭
কবে হবে সে শুভ যোগ	...	২৯
কিশোরী কিশোর পাবে	...	৩১
কে পারে এ পারে তারে	...	৬১
করছে ভাল লীলা	...	৯৬
কখন কি হয়	...	১১৭
কি কর কি কর সর	...	১১৯
কে দিল মন তোয় মন্ত্রনা	...	১২০
কেন গো সজনী আমার	...	১২৩
কোথা থেকে এক ক্রেপা এসে	...	১৩৫
কেন * * চাইলি মন	...	১৫৩
কে আমি বুঝতে নারি	...	১৫৫
কে জানে মহিমে	...	১৭৭
কি নানি শুনালে গুরু	...	১৮৩
কর মন বিবেচনা	...	১৮৫

কালার খেলে ইহ পরকাল	...	গীত নং ২০৫
কে বিহরে শিবোপরে	...	২০৬
কি কব চরণ গুণ	...	২১৬
কে সখি অন্তরে থাকি	...	২২২
কে এল সেই বল	...	২২৫
কি দিব কি দিব রূপের তুল	...	২২৭
কৃষ্ণ ভজন সুখ সাধন	...	২২৮
কুপানিধি দয়ার সাগর	...	২৩১
কারে মন খুলবো কে	...	২৪২
কৃষ্ণ প্রেম আশ্চর্য্য নিধি	...	২৫৩
কি রূপ হেরিলাম লো	...	২৫৫
কায় প্রাণে তার যত্ন	...	২৭১
কেন গো সজনী আমার	...	২৭৪
কারে কই মনের কথা	...	২৭৬
কে আমি বুঝিতে নারি	...	২৮১
কিসে যায় মনের সংশয়	...	৩২৬
কৃষ্ণ প্রেম কি সুখের গাছের	...	৩৩১
কে হে করুণাময় উদয়	...	৩৩৭
কি হবে নিশি পোহালে	...	৩৩৯
কে তারে পেয়েছে কোথায়	...	৩৪৫
কে চায় কারে দিই	...	৩৫৯
কায় লাগিরে কায় করি	...	৩৭০
কারে বলব কে যাবে	...	৩৮০
কে আমি কায় আগে	...	৩৮৮
কি হলে মন ভুলে সখি	...	৩৯৩

কয়ছ ভাল লীলা খেলা	...	স্মিত নং ৩৯৮ .
কথা কইনে সই ৪০৮
কর্মী জানী যেতে মানা ৪১৫
কে বুঝিবে এ রসের ৪১৬
কবে কে শুনেছে কোথা ৪১৭
কার্মরূপে যে যায় ৪২৮
কারা মিলে ভেক ধরায়ে ৪৩৭
করে রস আলাপন ৪৪০
কানা বক তা জানবে ৪৪৩
কি করিব কোথা যাব ৪৪৪
কেউন সই এমন মন হল ৪৫৪
কি সখী সুধাংশুমুখী ৪৫৭
কুশল জমীর কুশলে ৪৫৮
কালরূপ সদা পড়ে ৪৬৫
কে তোমায়ে জানিতে পারে ৪৬৬
কে তারে ধরে হৃদয়ে ৪৬৮
কালরূপ ভুলিতে কি পারি ৪৭৩
কে জানে অগম্য বনে ৪৯৫
কে জানে তোমায়ে হে ৪৯৬
কে বুঝবে রে গৌরাঙ্গের ৫০৫
কাজে আপনি উপজে ৫১০
কেন হেলায় ডুবাও ভেলা ৫৩৮
কে যাবি আর নমাজ দিতে ৫৪২
কহ প্রাণ কিমে মান ৫৪৬
কি কব তোমায়ে হে ৫৫৮

কর রে মন কর পরমার্থ	...	গীত সং ৫৬০
কেন গো বারণ কর মা	...	৫৬১
কি হল ভেক প্রবেশিল	...	৫৬৭
কি পীরিতি নাহি জানি	...	৫৭১
কলুর পীরিতে তুলিলে	...	৫৭৩
কোন গুণে প্রাণ চায় হে	...	৬০৭
কেন ডুবিলে না চৈতন্য	...	৬১০
কি অপরূপ দেখালে সই	...	৬২৬
কি শক্তি ধরে না জানি	...	৬৪২
কিবা মনোরম স্রষ্টাম	...	৬৪৪
কহ গো বন্দে প্রাণ গোবিন্দে	...	৬৮৪
করিয়ে পীরিতি আশা	...	৬৮৯
কহ কুমল কুমুদিনী	...	৬৯৮
কপাল ফলে সর্বস্বত্রে	...	৭০৩
কেন সারী তোরা ডেকে	...	৭০৭
কমলিনীর বঁধু মধুপ	...	৭১৮
কিসে সখি করব সুখী	...	৭২৩
কোথা চৈতন্য প্রভু	...	৭২৪
কহ সখি উপরোধে	...	৭৫৬
কি আনন্দ সুখ-সদন	...	৭৬৯
কেন মন ভাব অ্কারণ	...	৭৭৪
কার বামা নীরদ বরকী	...	৭৮৪
কে আছে কেশব তুল	...	৭৯১
কে করে বাসনা বামন	...	৮০৪
কি মহিমা তব নামে	...	৮১০

(৯০)

কি রস রসনাভীত	...	গীত নং ৮২১
করে কার উপাসনা	...	৮২৫
কেন পূর্বের ভানু পশ্চিমে	...	৮২৭
কয় চিজে মসজিদ	...	৮৩২
কেন হেন অসময়	...	৮৫০
কত বলবো বলবো মনে করি	...	৮৬৫

(খ)

খুঁজলে কিতা পাবি রে	...	নং ৩৩
খোঁড়ার পা খালে পড়ে	...	৩৫
খুঁজিয়ে মেলেনা একটি বৈষ্ণব	...	৮৩১

(গ)

গুরু তরুণে উঠা নয়	...	নং ৭
গুণাতীত সে গুণময়	...	৮
গুরু কুপায় ফুটলো আঁখি	...	১০
গুরু অরুণোদয়ে তিমির	...	৬৩
গুরু কুপায় যার হয়	...	৬৪
গুরু পদে কর	...	৬৬
গুরু বিনে অঙ্কে কে চেনে	...	৮১
গুরু করুণা সাগরের কথা	...	৮২
গুরু বইটুক জগদীশ্বর	...	১৭৩
গুরু বই নাহি জীবের গতি	...	১৭৫

শুরু পদে অনিন্দিত সুখ	...	গীত নং ১৭৬
শুরু আদর্শ দর্পন	...	১৭৭
শুরু অকিঞ্চনে নিস্তার	...	২৩০
গা তোল গা তোল মন	...	২৩৬
শুরু দরশনে মনের আনন্দে	...	২৯৯
গোল মালাে মাল লুটেবে বলে	...	৩১৮
শুরু সত্য সত্য বিনে	...	৩৪০
গাছে কাঁটাল দিচ্চ গোঁপে	...	৪০৭
শুরু কে চিনিতে পারে	...	৪৩২
গোঁসাই আমার প্রেম	...	৪৪২
শুণহীন নিশ্চূর্ণ পুরুষ	...	৪৫২
শুরু পদাঘুজে মজে	...	৪৬১
শুরু বিনে কেউ আর	...	৪৭০
শুরু তরুর ফলচে কত	...	৫১৯
শুরু বিনে কি আছে	...	৫২০
শুরু তব বিনে রে	...	৫৪১
শুরু কি চমৎকার লীলে	...	৫৬৬
শুরু অহুরাগে জেগে	...	৬২৩
গা তোল গা তোল কৃষ্ণ মন	...	৬৮৮
শুরু জানে যে যন্ত্রনা	...	৭১৩
শুরু সত্য সত্য মেয়ে	...	৮০০
গাছের পাকা ফল	...	৮১১
শুরু ব্রহ্ম উপাসনা	...	৮৩২
শুরু কে চিনে তোমায়	...	৮৬২
গগনে চাঁদ নিরখি	...	৮৭৩

(ঘ)

ঘরের বাদী কোন অবধি নং ১৩
ঘুচলো ঘোর ভোর হল ১৩৮
যুচেছে সংশয় নিশ্চয় ২৩২
ঘা খেয়ে তুই ঘাগি ৭৬৭

(চ)

চৌদ্ধ পোয়ায় আছে বসে নং ৮৫
চিতে জলিছে চিতে ১২২
চাঁদ গোর বিনে কে ১৮১
চিত্ত শুদ্ধি যদি হয় ১৮৯
চরণে স্মরণ রাখা ২২১
চোরের ধন বুঝি যায় ২৭৭
চলচে উজানে জলে তরি ৩০০
চেতন মাছুষ পাবি ৪০৩
চিন্তে তারে চিন্তা মিছে ৪২৪
চমৎকৃত কি কুহক ৪৮৯
চিন্তামণি কে চিনিবে ৫৬৪
চৈতন্য চরিতামৃত ৫৭৭
চিন্তামণি চিন্তে পারবে হে ৫৮৭
চাননি বলে ছুঁচ ভায়া ৬৩৮
চিদানন্দ সুধাকর ৬৬২
চোরে কামারে দেখা নাই ৭১৯
চোকের কাজ নাকে হবে না ৭৮৭

(ছ)

ছি ! ছি ! তোমার এ রীত নং ৫১
ছাড়ব না ত প্রাণ গেলে ৪৪৭
ছি ছি আর বলবো কি ৪২০
ছি ছি আর বলনা মিছে ৫১২
ছিল আশায় জীবন ৫২৪
ছলনা করে না হে ৬০৮
ছিলাম তুরীর নগরে ৬৬৬

(জ)

জনম হারিতে হবে নং ২৫
জীব অধীন হবে নাকো ৬৭
জীবন মিছে ভূতের ঘর ১২৭
জন্ম অন্ধের সন্ধ ২৭২
জানত যদি মন প্রেম ৩১২
জানতে নারবে সে গুণাকর ৩৪৩
জীব কেন ভাব অকারণ ৩৫০
জীয়েন্তে মরা হতে ৩৬১
জানিলাম গুরু তুমি ৩৬৫
জীবে কৃষ্ণ প্রেম ৪৮৪
জহর কভু না চিনে জহরী ৫১৬
জাননা পীরিতি হে সম্পট ৫৫৬
জানি হে যে যায় যত ৫৭৬
জীয়েন্তে থাকিতে হয় কান্ত ৫৮১
জাগিত যদি মন পেয়ে ৬৫৪
জীবনে জীবন রাখা দায় ৬৬৭

জাতি.কুল কি গো তার	৭২৮
জীব তত্ত্ব জানে না যে জীব	৭৬৮
জগৎ কি জীবের	৭৭৫
জীব শুনি হল ব্রহ্মজ্ঞানী	৭৯০
জীবন জীবন বন্ধু	৮০৫
জগৎ ব্যাপ্ত মহামায়া	৮০৭
জীবে হবে কি সদয়	৮২০
জীবের মুখ লাভে কি করে	৮২৪
জীব তুমি পশু বটে	৮৭০

(ঝ)

ঝুরি তাই মরে বাই হে	নং ১৪১
---------------------	-----	-----	--------

(ঞ)

ঠেকেছেন ঠাকুর বিষম	নং ৭০১
--------------------	-----	-----	--------

(ড)

ডুবিল কুরঙ্গ শিশু	নং ৬৭১
-------------------	-----	-----	--------

(ত)

তব রূপায় যে জন পায়	নং ৫
তার গুণের বালাই	১৯
তাতে যার মন মজেছে	২৬
তার কথা কি কবার	২৮
তার কথা কার কাছে	৫২
তার নাগাল কোথা পাবি	৫৮
তুমি প্রাণ যেখানে থাক	১০৩
তার ত ভুলিলেও ভোলা	১১০
তার আর কাজ কি চুড়া	১১১

তুমি যার যে তোমার পুরাণ	...	গীত নং ১২৪
তব নব অমুরাগে	...	১৫৭
তার গুণের বালাই	...	১৮৮
তা দিন কতক বাদ	...	২৪৫
তার কি সেই বরণ কাল	...	২২১
তোমা বই কবার নয়	...	৩৬৭
ত্রিগুণে আচ্ছন্ন ত্রিলোক	...	৩৯৯
তা আর বলবো কারে	...	৪১৪
তোমা বই কার কাছে	...	৪৬৪
তার দাতা মেলে কটা	...	৪৭২
তাতে আছে কি পৌরষ	...	৪৯১
তার ভাবের ভাবি	...	৫২৫
তোর মাথা খাই	...	৫৩১
তার ফল চাকবে	...	৫৩৩
তা কৈ বাজারে বিকায়	...	৫৯৯
তার কথা আর কারে	...	৬৫৮
তবু জীব ভাবে অকারণ	...	৬৭৬
তড়িত জড়িত নব জলধর	...	৬৮৬
তারে সাথে কি মন সাথে	...	৭৩৭
তার আর কাজ কি	...	৭৪৪
তারে পাওয়া যায় না	...	৭৬৬
তারেত ভোলা বই	...	৭৭১
তার দেখা পাইনে	...	৭৭২
তারে লোকের কথায়	...	৭৭৯
তার তোমার অস্ত্র মত নয়	...	৮৬৪

(থ)

থাকলে জীবন হবে মীন	...	গীত নং ৩৩
থাক থাক মন তোমায় ৫৭
থাকি ভবপারে ২৯৭

• (দ)

দেশে বাস করা ভার হল নং ৮৩
দিবা নিশি বাজিতে ১০৪
দিন যায় কথায় কথায় ১৩০
দয়াল দাতা কল্পতরু ১৭৮
দেখরে মন কে বিরাজে ২০৯
দেহ দেহ চরণ তরি ২১৭
হুঃখিনীর হুর্গতি হর ২৮২
দেখব সখি আর বাকি ২৮৬
দেখব আগে প্রাণ পোনে ২৮৮
দেখছে বেড়া নেড়ে নেড়া ৩১৬
দেখে এলাম সহ স্বধাম ৩২৭
দেখে এলাম আনন্দের হাটে ৩৫৬
দয়াল ইরি কৃপা করি ৩৭৬
দিন যায় কথায় কথায় ৪৩৩
দেখে ঠেকে বুঝেছি প্রাণ ৫০৭
দেহ স্থখে মন ভুলেছে ৫৪৯
দেখলে চাঁদ মুখ ৬৫১
দেখিলাম পীরিতের ৬৯৯
দিনমন্নি অন্তাচলে ৭০৮
দেখে লাগে আঁচাভূয়া ৭১৫

দেখছি অপকৃপ তরু	...	গীত নং ৭৬১
দেখাইতে তারে যে পারে	...	৭৬৫
দাও হুঃখ যত পার	...	৮০২
দরশন দাও হে আশ্রয়	...	৮৩৮

(ধ)

ধুয়ে অঞ্জন সে নিরঞ্জন	...	নং ২
ধন্ত ধন্ত প্রভু চৈতন্ত	...	১৮
ধীরে নীরে তোরা	...	১২১
ধন বল ফিরায়ে দিতে	...	৪০০
ধিকরে মন ধিক ধিক	...	৪০৫
ধিকরে মন ধিক ধিক	...	৪০৬
ধনী পায় কপালে মণি	...	৪৫৬
ধন্ত ধন্ত প্রভু দয়াল	...	৬৭৭
ধনীর মুখের প্রতিধ্বনি	...	৬৮৩
ধন্ত ধন্ত গোপীকায়	...	৭১৪

(ন)

নয়ন বিনে অন্ধে সবে	...	নং ৮০
নাথ আছত সদয়	...	১৪০
না হলে দরদী প্রেমনিধি	...	১৪২
নিরাকারে পীরিত করা	...	১৬৪
না চিনে চিন্তা করা ভার	...	১৬৮
নাবিক চিনে নৌকায়	...	১৮০
নাচে গৌরাঙ্গ	...	১৮২
নয় লীলা নির্লোকে	...	১৮৬
মা হলে লোচন বচনে	...	২২৪
ন্যাবিসনে প্রেমাস্বধি	...	২৭৮

না হলে আপনি সত্য সহ	...	গীত নং ২৮৪
না জানি কি স্থখে ঘুমায়ে	...	৩৪৬
নূতন লোকের প্রেম শিখে	...	৩৭১
নূতন লোকের প্রেম শিখে উপজিবে	...	৩৭২
ন গুরোরধিকং মন ন গুরো	...	৩৭২
নন্দের নন্দন হবে বলে	...	৪৪২
নব ঘন বরিশণে	...	৪৫২
নূতন যারা তোমার তারা	...	৪৮০
নয়ন যদি চিস্ত তাহে	...	৫৫৩
নগরবাসী বুঝে চল	...	৫৭০
নিদয় জনে কি ভেবে	...	৫৯৫
না বুছে মজেছি পেয়েছি	...	৬০৪
নাম শুনে নামী চেনা ভার	...	৬২৪
নিত্য নিত্য বৃন্দাবনে	...	৬২৫
নির্হেতু যার কৃষ্ণ প্রেম	...	৬৩৯
নিদয় সদয় ছাড়া	...	৬৪১
নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণ প্রেম	...	৬৪৭
নাথ আমি পাব কত	...	৭৫৩
না জানি কোন ধনী	...	৮২৯

(প)

পড়ে শুনে মূর্খ যে হয়	...	৪২২
প্রসীদ প্রসীদ গুরো নিস্তার	...	৬৫
পুরী কচুরি ঝুরির জারি	...	৯৫
পীরিত্ত্ব কি কেউ কভু	...	১০২
প্রিয়ে আর কে আছে	...	১০৭

প্রেমাদরে রাখ তারে	...	গীত নং ১২৬
প্রেম সুধাসিদ্ধু সখি	...	১২৮
প্রেম কি মানব জমীর	...	১৩৩
প্রভাত না হয় রজনী	...	১৩৪
পীরিত সুকোমল বনিতা	...	১৫০
প্রিয় ধন পানে	...	১৯৮
প্রাণে লেগেছে রে জোর	...	২০৪
পরম পুরুষাকারে একা	...	২২৬
পরেশ মণির জন্তে রে	...	২৪৩
প্রেম কি কবার কথা	...	২৫২
প্রেমের পাখী উড়েছে	...	২৫৪
পাখী ধরবি কি সাত নলায়	...	২৫৬
প্রেমের গাছ তলাতে	...	২৫৭
প্রেমের তরী সামলে	...	২৬০
পীরিতের চিন করে মন	...	২৬১
পীরিত রতন গনি	...	২৬৮
পীরিতের আর নাই কামনা	...	৩০৪
পাইয়ে ছলিত তরি	...	৩০৮
পীরিত নয়ন সুখ সহি	...	৩৪৭
প্রেম কেবা না করে	...	৩৫৮
পীরিত পাবে না আপগরজে	...	৩৬৯
প্রেম করিলে কি হয়, সুজনে মেলে...	...	৩৮২
প্রেম করিলে কি হয়, সুজনে সুজন	...	৩৯০
প্রেমের করছি সওদাগরি	...	৩৯৪
প্রেমেরে জন প্রেমরতন	...	৪২৫

প্রিয় জন দরশন বিনে	...	গীত নং ৪২৯
প্রেমের গাছে ফুল ফুটেছে	...	৪৩৪
পীরিত কর মন ঠাউরে	...	৪৪৬
প্রিয়জন জানে যার যত	...	৪৫০
পীরিতি লুকান কি দায়	...	৪৭১
পরম পদাশ্রয় সত্য	...	৪৭৪
প্রিয়জন অন্তরে যার সদা	...	৪৯২
প্রেম দিল্লীর লাড্ডু ভেবে	...	৫০২
প্রেমধন গোপন আমার	...	৫২৩
প্রাণ! এত কি মান ভাল	...	৫২৮
প্রবীনে পীরিতি জানে	..	৫৩৪
পুরুষ পরশ খনি	..	৫৫৫
প্রভু যদি দিলে চক্ষু দান	...	৫৩৭
প্রাণ কেন গো এমন	...	৫৪০
পীরিতি সাগরে তরঙ্গ	...	৫৮৭
পীরিত কল্পেছ মন	...	৫৫০
পূর্ণ ইন্দু সুধাকর	...	৫৫১
পরের প্রেম নাই রে	...	৫৫২
প্রিয়জন কথায় আর	...	৫৬২
প্রসীদ প্রসীদ ওরো সঙ্কটে	...	৫৬৩
প্রাণের প্রাণের মায়া যার	...	৫৭৯
প্রেম—ধনী বিনে কভু	...	৫৮০
প্রেম কথায় ত নয়	...	৫৯২
প্রেম সাধু করা উচিত	...	৫৯৮
প্রভু দৃষ্ট মান বচনে	...	৬১৪

প্রেম পর 'হতে কি হয়	৬২৫
পাইয়ে মানব আকার	৬৭৯
প্রেম কি আশ্চর্য্য নিধি	৬৮০
পীরিত হলেই কি	৭১১
পূর্ব দিক আলো হল	৭২৭
পীরিতি বিষম জালা	৭৩৩
প্রেম হলনা প্রিয় পদে	৭৩৮
পেয়ে ধন অমূল্য রতন	৭৪২
প্রেম রসের চেউ উঠলো	৭৪৯
পীরিতে পাগল করে	৭৫৫
পরম—পরম দুর্জয়	৮২৬
প্রেম নগরে এসেছে এক	৮৩৪
পাগল চাঁদ বাজার বসাতে	৮৪২
পাগলের বাজার বয়ে যায়	৮৪৩
প্রাণ সখি এনে দেগো তারে	৮৫৩
পড়েছি বিধির বিপাকে	৮৫৫
প্রেম দাতা প্রেম নগরেতে	৮৬৭

(ফ)

ফুটিল প্রেমেরই ফুল	...	নং ১৩৯	...
ফকীর বিনে কে জানে এ রঙ্গ	...	২৬৫	...
ফাঁকের ঘরে তাই	...	৩৬৩	...
ফকীর হবি এ কিরে নূতন	...	৪৯৭	...
ফিরালে না ফিরে আর্থি	...	৫১৪	...
ফুল দেখে মূল চিন্‌বি কিসে	...	৫৯৭	...
ফলী বিনে ফল ধরে না	...	৬৩০	...

ফিকীর করে ফকীর	...	৭০৪
হুন্ হুন্ হুন্ সব কাঁকি	...	৮৫১

(ব)

বর্তমান তার আরাধনা	...	নং ১২
বামন হয়ে চাঁদে হাত	...	১৬
বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর	...	৮৮
ব্রজের মাহুয ব্রজে	...	৯১
বলবো কি লাজের কথা	...	৯৭
বিদলো প্রাণে মরি	...	১০৬
বংশী দেহ হে আমার	...	১১৩
বুকে তার সঙ্গে প্রেম	...	১২১
বলবো কি হকের কথা	...	১৮৪
বলব কি ভাই যা দেখতে	...	১৮৭
বাজে প্রাণে	...	২১৯
বুঝি প্রাণ হারালাম	...	২৩৮
বিনে প্রাণঅর্পণ	...	২৫০
বিরিঞ্চি মোহনা তার	...	২৬৯
বিগলিত সুধাধারা	...	২৮৯
বেলা নাই হলো রজনী	...	২৯৪
বউ খায় থালাতে ভাত	...	৩০৩
বুঝলে মনে পাখর	...	৩১০
বুঝি অনুভবে সখি	...	১৮৫
বলিহারি মহামায়ার	...	৪২৩
বুঝে করি রসবতী	...	৪২৮
বাদে লাগলো পোড়া	...	৫১১

বিনি যোগে ভাতার	৫২২
ব্রজের ভজন ভাবচো	৫২৭
বুঝতে নারি মাইরি সখি	৫২৯
বিদ্যাবুদ্ধিতে কি করে	৫৩৯
ব্রহ্মানন্দ কলেবর	৫৪৩
বিধি যদি তোমায় নিধি	৫৪৮
বল কেবা কোথা কেনে	৬২১
বিরাজ করিছ ভাল	৬৬৫
বুঝে কর উপাসনা	৬৭৮
বিরস বদন মন	৭১২
বুঝি মন তোমার আকিঞ্চন	৭২২
ব্রজেশ্বরী ব্রজপুরে	৭৪৩
বল জয় রাধে গোবিন্দ	৭৫৪
ব্রহ্ম যদি সেই জনা	৭৯৬
বেঁড়ে চোমরা করা	৭৯৭
বুঝে না বুঝিতে পারে	৮১৩
বউয়ের রকম দেখে হাঁসি পায়	৮৫৪

(ভ)

ভাবে আনন্দ উথলে	নং ২২
ভাব বুঝে ধর কাজের	৩৪
ভবের জীব আপনি	৪৯
ভবের হাটে আনা গোনা	৫০
ভজরে মন ভজ ত্রীঅঙ্গ	৭৭
ভাবলে সে ভাবের মানুষ	৯২
ভুলি তাই আবার যাই	১০১

ভাসে প্রেমানন্দে মন	...	গীত নং ১০৯
ভেটিষে মদন মোহনে	...	১১৬
ভাসি অমিয় সাগরে	...	১৪৫
ভাবাবেশে চেনা যায়	...	২১১
ভবে সে দিন কবে হবে	...	২১৩
ভজ মজ মন তায়	...	২২০
ভাবিতে না ভাবতে	...	২২৩
ভব ঘোরে জানতে নায়ে	...	২৩৩
ভজ মন অনুক্ষণ	...	২৫১
ভক্তি করে ডাকলে পরে	...	২৭৫
ভাব নগরে ভাবের বেনে	...	২৮৭
ভাবিনে ও কি হবে বলে	...	২৯০
ভিক্ষায় নৈবচ নৈবচ	...	২৯৫
ভ্রমে এলাম দেশ বিদেশ	...	৩০৭
ভাবি যাব বৃন্দাবন	...	৩০৯
ভজ শ্রীনন্দের নন্দন	...	৩৪৪
ভাল তাই লাগে তার চোকে	...	৩৮৬
ভজিলাম পরমেশ্বরে	...	৩৯৫
ভাব দেখে তাই অবাচ	...	৪১২
ভাব ভাবনা দূরে যাবে	...	৪১৩
ভাল মিলেছে হুজনে	...	৪১৯
ভক্তিতে খায় শশী স্নেহা	...	৪৩০
ভাবি কি সহি এমন	...	৪৩১
ভাবে আনন্দ উথলে	...	৪৩৮
ভাল যদি চাহ মন	...	৪৬০
ভজ মজ মন তায়	...	৪৭৬
ভাবের ভাবী যদি পাই	...	৪৮১
ভুবন ভুলালে কে ভাবিনী	...	৪৮৬

ভাব না পেয়ে ব্যাকুল	...	গীত নং ৪৯৯
ভেবে ছিলাম হবার	...	৫০৩
ভারি বিনে বল কে বহিবে	...	৫৬৫
ভাল নয় ভাল নয় মন	...	৫৮৫
ভ্রমিলে ত ভ্রম ঘোচে না	...	৬১১
ভঞ্জে না থাকলে কি	...	৬৫২
ভাল নিকুঞ্জে সই আসা	...	৭০৫
ভব অপার জলধি	...	৭০৯
ভজ ভজ মন তায়	...	৭২১
ভালর ভাল সর্বকাল	...	৭২৯
ভোলে কি তাহার মন	...	৭৫৮
ভালত ছিলে হে সখা	...	৭৬৪
ভালবাস অন্তরে	...	৮০৯
ভুলতে পারবো না তা	...	৮১৭
ভাল ভেবেছে ব্রাহ্ম সবে	...	৮২২
ভাব রসে ভেবে পাগল	...	৮২৩
ভুলতে পারবো না তায়	...	৮৪৭
ভান্লে গড়ে আর না ছাড়ে	...	৮৫২
ভক্তি হীনের আধারু ভরা	...	৮৫৭

(ম)

মনের মানুষ মেলে	...	২৩
মনের সাধ হলেই	...	৩২
মন তুলে লও ধনের	...	৪০
মন কর প্রাণ অবধি*	...	৪৬
মন ভাল না হলে	...	৪৭
মন ডোবেনা টোপাপানা	...	৪৮
মন যা বুঝ কর	...	৫৬

মন ভূবানা কাজের	...	গীত নং ৫৯
মন কর না কাজে	...	৬০
মন বনে কে দিল	...	৭২
মনরে শীতল হবে	...	৭৮
মনরে চিনে চরণ ধর	...	৭৯
মরি কি মধুর হরিনাম	...	৮৩
মরি কি তাজা হরি নাম	...	৮৪
মন পাবি কি মানুষের	...	৮৭
মন হারালি আপন	...	৯৩
মানুষে মানুষ চেনা	...	১৪৬
মিলে না যার বুদ্ধি মনে	...	১৫৬
মন তুমি খুব প্রেম করিলে	...	১৬৬
মনে করি ফণী ধরি	...	২৭৯
মন কি যাবি জগন্নাথে	...	২৯৮
মন সহিয়ে নাও রবির	...	৩১১
মনের সাধ হলে কি হবে	...	৩২৮
মন হয়োনা আপন বাদী	...	৩৩৫
মরি কি মধুর মাধুরী	...	৩৩৬
মন হয়োনা ব্রহ্মজ্ঞানী	...	৩৬৮
মনের কথা বলবো কারে	...	৩৭৮
মন সে আজান গাছের	...	৩৯২
মিছে কৃষ্ণ ভক্তি তার	...	৩৯৭
মূল্যধার মূল্য রূপিনী	...	৪০১
মনের সাথে পরম পদে	...	৪২০
মিছে মরবো কেন ভেবে	...	৪৩৬
মন তোরা কি বিঠোর	...	৪৭৫
মনের কথা বলবো	...	৪৮৯
মজিলীম সখি রূপ নিরখি	...	৫০০

মন চাপা দাও মনের	...	গীত নং ৫২১
মনের অনুরাগে স্বরাগে	...	৫৪৫
মরে যাই বাঁচিনে হে	...	৫৫৭
মন বোঝে না মনের ভ্রম	...	৫৯৪
মানুষ বিনে প্রাণ বাঁচেনা	...	৬১২
মন হলেত ধন মেলে না	...	৬১৩
মিছে চুলকে বরণ তোলা	...	৬২৯
মন রে সুবর্ণ আমার	...	৬৩৭
মন রে সামলে পাত	...	৬৬০
মুখে বলাত না যায়	...	৬৬৪
মহতে মহতে পীরিতি	...	৬৭৩
মন চল না এ বাণিজ্যে	...	৬৭৫
মনের পড়ে না তায়	...	৬৯১
মনের কথা বলবো কারে	...	৬৯৪
মরি কি অধর শশী	...	৭০০
মন তোর একি ঘুমের	...	৭৫২
মন মন হলনা সৃজন	...	৭৮০
মহামায়ার কি কারখানা	...	৭৮৯
মাছি হুগ্ধে পড়ে আছি	...	৮০৮
মিছে মরবো কেন ভেবে	...	৮১৫
মন আর কার কাছে	...	৮১৬
মানুষের করণ করাই ঠক্ঠকি	...	৮৩০
মিছে আশায় প্রেম রাখিও	...	৮৩৩
মন কিবা চণ্ড সাজালে	...	৮৪৫
মনের সাধ হলে কি হবে	...	৮৬৯
মিছে ব্রজে যাবার মন	...	৮৫৬
মন ভুল না মায়া বশে	...	৮৭১

(য)

যে ধন জনমের মত	...	গীত নং ২১
যে দেশে বসতি যার	...	৬৮
যে যা বুঝে সেই তার	...	৬৯
যার হয়েছে সূপ্রভাত	...	৭৬
যে রূপ ভাবালে গোঁসাই	...	৮৬
যে বাহারে ভালবাসে	...	১০৮
যে বাঁচায় আমারে তারে	...	১৩১
যে জানে না যন্ত্রণা সখি	...	১৪৮
যে ভালবাসে বাহারে	...	১৫১
যা সাজাও তাই সাজে	...	১৫৯
যে গুরু চরণাশ্রিত	...	১৭১
যদি নন্দের নন্দনকে	...	২১০
যা বল তা বল ভুলিতে নারি	...	২১২
যে জন চেতন দিনে মন	...	২১৫
যখন ভাবি সে নীলমণি	...	২৩৫
যে যার সে তার হলে	...	২৪৪
যে যী বলুক গুনবো সব	...	২৪৬
যে করে প্রাণের ভিতরে	...	৩০৬
যার জীবন সেই উজান	...	৩২১
যে যা পেয়ে মনের সুখে	...	৩২২
যাইবা কোথা বলি কায়	...	৩২৯
যে রূপ মম অন্তরে	...	৩৭৩
যার হৃদয়েতে হয়	...	৩৮৯
যে পারে সে পারে কহিব	...	৪২২
যে দেশে বসতি যার	...	৪৪১
যার লেগেছে সে প্রেম	...	৪৬৩
যারা কিছু না দেখেছে	...	৪৮৫

যার আঁতের কা সেই	...	গীত নং ৫১৭
যে পারে সেই পরাপারের	...	৫৭৪
যে বা দেখেছে নয়নে	...	৫৮৪
যোগে যোগে পাকালে	...	৫৯১
যদি সহজ মানুষের কুপায়	...	৫৯৬
যদি হে নিশ্চিৎ জানে	...	৬০২
যামিনীর বশ নাথ	...	৬১৮
যাব মন বাইবে যথা	...	৬২০
যা বলায় তার মুখে	...	৬৩৩
যার তার বাক্যোতে	...	৬৩৩
যে যার সে তার হলে	...	৬৮৫
যখন হয় মনে উদয়	...	৬৯৬
যার চেনা মানুষ	...	৬৯৭
যখন যারে ধরে গেলো	...	৭১২
যে বিহরে পরাপারে	...	৭৩৩
যে করে প্রাণের ভিতরে	...	৭৭০
যার যেমন অন্তঃকরণ	...	৭৮১
যদি পার হবে রে	...	৭৮০
যা কর নাথ নিজগুণে	...	৮৬৯
যদি হত পরাংপর	...	৭৬৬
যে জীব সেই	...	৭৮১
যে পরাংপর নহে পর	...	৭৮৮
যে ঘটে সেই সে বটে রে	...	৮২৫

(র)

রেশ্বর হরি চরণ	...	নং ১৫
রসিক হরিদাস খাছে	...	৪৩
রাখে রাখে বল মন	...	১২২

রসিক সৃজনে যদি	...	গীত নং ১২৬
রসিক বিনে কে জানে	...	৩৩২
রূপবতী পীরিত	...	৫০৪
রূপ মনে হলে চলতে	...	৫০৯
রূপের কথা বলবো কারে	...	৫৮৩
রসের নগর আজব সহর	...	৬১৫
রসনায় সে রস পাবে না	...	৬৩২
রাখ পায় বিফল জনম যায়	...	৬৩৬
রসনাতে বলতে পারিলে	...	৬৯৩
রঙ্গে ত্রিভঙ্গের মন ভুলায়	...	৭১৭
রাখাল ঘে রাতারাতি	...	৭৪৮
কপে নয়ন ভুলে গেল	...	৭৮৬
রেখো পায় দয়াময়	...	৮২৫

(জ)

লেজ তুলে কেউ দেখলে না	...	৭৪৬
-----------------------	-----	-----

(ঙ)

শেষে পাড় দেবে	...	৪১
শুদ্ধ স্মৃতি সে বিধুমুখ	...	২০১
শে ন বালি মন তোরে খাটি	...	৩২৫
শ্রীকৃষ্ণ প্রেম রত্নাভরণ	...	৩৩৩
শুদ্ধ মনের আকিঞ্চনে	...	৩৪৯
শুদ্ধচিত্তে হয় স্মৃতি ভোগ	...	৩৫৪
শুন হে করুণা নিদান	...	২৫৫
শুক পক্ষী করি তারে	...	৩৬৬
শুনে আছলাদে বাঁচিলে	...	৩৭৭
শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তেতে	...	৪০৯
শ্রবণ কীর্তনে কি করে	...	৪২৩
শান্ত মন কান্ত হয়ে	...	৪৩৮

তুখু কথায় সাধু সাধিলে	...	গীত নং ৫২৬
তুখু তুখু বঁধু বঁধু	...	৫৭২
তুখুই কি বঁধু ডাকলে	...	৫৮৯
শ্রীকৃষ্ণ প্রেম এ জন্মে	...	৬৮২
শ্রীমের বাঁশী বাজে বুঝি	...	৭৫৯

(স)

সাধের সাধন ধনে	...	১
সখি ! একি জনরব	...	৯
সংচিৎ আনন্দময়	...	১১
সহজ মাতুষ ধরা সহজ	...	২৪
সাধু সাবধানে তায়	...	২৭
সে প্রেম করতে জানলে	...	৩৬
সে পুর ঢুকতে ভুয়	...	৩৮
সত্য করে বল দেখি	...	৫৩
সোহাগা না দিলে সোনা	...	৫৫
সে কি আমার হবে	...	৭৩
সহজ প্রেম নির্মল শশী	...	৯৮
সাধে কি আসি তোদের	...	১০০
সামান্য যোগে কি সখি	...	১০১
সখা যদি দিলে দেখা	...	১১৫
স্বজন অযতন কভু	...	১২৫
সে যেন সেই এ কথা	...	১২৯
সে দেশে নাই পাঁচ ভূতের	...	১৩২
সখি জীব কি হবে ছার	...	১৪৪
সং জন চিনে মন	...	১৪৭
সে কল যে জানে সে জানে	...	১৫৪
সেই ভাল যা হল	...	১৫৮
সাধে কিগো কালা কলহিনী	...	১৬২

সই চিনিনে যাই কেমনে	...	গীত নং ১৬৩
স্বপ্নে নিদ্রিত ছিলে	...	১৬৪
সাধে পূজি আরাধি	...	১৬৭
সত্য গুরু কারে বলে	...	১৭০
সাধু সঙ্গ বঠ নাই উপায়	...	১৭২
সে পুর ঢুকতে ভর	...	১৭০
সে যদি পর তবে	...	১৭৭
সুখী হবি কিরে মন	...	২০১
সখি অপার জলধি	...	২০২
স্বললিত পীরিতি কমল	...	২০৭
সে যে ভক্তির ভগবান	...	২৩৪
সামান্তে কি সে প্রেম	...	২৩৭
সে রূপ নয়ন ভরে হের	...	২৯২
সে প্রেম আলোক তরুলতা	...	৩২৩
সতত জাগিছে প্রাণে	...	২৯৬
সে রূপ যায় কিগো সই	...	৩০২
সে ধন অমূল্য নিধি	...	৩১৭
সুখের অবধি কি তার	...	৩৩০
সে প্রেম লভি নিধি	...	৩৩৮
সমাধি স্নানধির পার	...	৩৪২
হাটে মিথ্যা আসা	...	৮৪৬
সাধু সাধন কর	...	৩৫১
সৎ মনে সৎ গুরু	...	৩৫২
সেই দেশে চলনা মন	...	৩৭৪
সদা মন ভাব তারে	...	৩৭৫
সাধু সঙ্গ কি করে	...	৪০৪
সে কৃষ্ণ প্রেম জম্বুনদ	...	৪২৬
সাধু আসাধু চেনা দায়	...	৪৩২

সর্বাঙ্গীত কৃষ্ণ প্রেম	...	গীত নং ৪৬৯
স্বরূপে শ্রীরূপে হলে	...	৪৭৭
সে আর সই বাঁচে কত	...	৫০১
স্থির বিজলী রাজ বনিতা	...	৫০৬
সাধে কি সই কলঙ্কিনী	...	৫০৮
সাধের প্রেমে কাঁদ রাধে	...	৫১৮
সাধ করে মন সদাই	...	৫৩০
সে কি অন্তরে থাকে	...	৫৩৬
সামান্ত্রে কি উপজে প্রেম	...	৫৭৫
সাধে কি ছল করে বনে	...	৫৭৮
সই কে দরদী আছে দরদ	...	৫৮৮
সহজ প্রেম নির্মল শশী	...	৫৯৩
স্থির করে স্থির হইয়ে	...	৬০১
সে সত্য আমি ভূতা	...	৬০৫
সাধু শাস্ত্রে আছে	...	৬০৯
সই ! ভাল আছে কেডা	...	৬৩৫
সে দেশে নাই অহর্নিশ	...	৬৪৮
সাধু কর হরিনাম	...	৬৫৩
সখি কি স্থখের বৃন্দাবন	...	৬৫৫
সে বিনে যাতনা দুঃখ	...	৬৫৬
সে ত ব্যাপ্ত চরাচর	...	৬৫৭
সেত শত স্বপ্রকাশ	...	৬৭৪
সে রূপ যে দেখেছে চোকে	...	৬৮১
সখি তাহে নহি দুঃখী	...	২২২
স্বভাবে উপজে ভাব	...	৭০৬
সবিনয় শ্রীরাধারে	...	৭২৬
সুকাম রজ্জ্বতে সদা	...	৭৩০
সাধে কি পদ্মিনী	...	৭৩১

সুখী হব কেমন করে	...	গীত নং ৭৩২
স্বরূপের বাজারে থাকি	...	৭৪৫
সে বই কে জগদীশ্বর	...	৭৬২
স্বভাব মরিলে না যায়	...	৭৬৩
স্বযোগ হলে একাধারে	...	৭৭৩
সত্য স্বরণ কর তার	...	৭৭৬
স্বধর্ম না হলে সজাগ	...	৭৭৭
সাধে কি পরেছি প্রেমহার	...	৭৮৮
সাক্ষানন্দ সুধার্মব	...	৭৯৫
সেবা ভক্তি বিহীন	...	৮০৬
সে নিরঞ্জে যার ব্যাধা	...	৮৩৬
সে বিনে জীয়ে জীবনে	...	৮৩৭
সাকার ত্যজে নিরাকার ভজে	...	৮৬০
সহজে না হলে সখি	...	৮৬৩
সে ধন দুর্লভ নিধি	...	৮৬৮
সদগুরু দেখে চেনা দায়	...	৮৭২

(হ)

হেরে গুরু কল্পতরু	...	৬৮
হায় হায় কি মজার দোকান	...	৯০
হাসি হাসি বঁধু যখন	...	১২৫
হলেই কি হয় কর্তৃত্বজা	...	২২৯
হে মন কেথা রবে	...	২৪৭
হায় কে ফুটালে কমল	...	২৭৩
হয়েছে না হবে কলঙ্ক	...	২৮০
হরি হতে হরিনাম	...	৩১৯
হয় না সততপরত	...	৩৩৪
হেরিলে ও চাঁদ বদন	...	৩৮৪
হলে হৃদয়ে রসের	...	৩৯১

হারি ঈশ্বরের দরদ দিনে	...	গীত নং ৪১১
হলে সৃজনে সৃজনে	...	৪২৭
হয় হবে সেই অখ্যাতি	...	৪৪৫
হারি কিসের লাগিয়ে	...	৫৫৫
হারি নাম শ্রবণ সংকীর্তন	...	৫৮২
হীরে কাচের সম	...	৬০০
হয়ে সদয় শ্রীনাথ	...	৬০৬
হলে কি হয় রে	...	৬২৮
হলে আমি তার	...	৬৭৫
হেবে হরে গেল জ্ঞান	...	৭১৬
হল সাঙ্গ ব্রত অঙ্গ	...	৭৩৪
হারির চরণ স্মরণ সহ	...	৭৭০



সাধু-সঙ্গীত

বা

সাধক-সঙ্গীত ।

—o—o—o—
দ্বিতীয় খণ্ড ।
—o—o—o—

সিন্ধু-ভৈরবী—মধ্যমান ।

ভগে সে দিন কবে হবে রে,

সিদ্ধ হবে পিরিতি সাধন ।

অপ্রিয় জনে দেখিব স্বপ্রিয় রত্নধন ॥

অকাম-অরুণ উদবে, কামনা-নিশি নাশিবে,

হৃদকমলে প্রকাশিবে, বিনি আকিঞ্চন ॥

সাক্ষাতে অঙ্গ মিলাবে, সঙ্গের সঙ্গি হয়ে র'বে,

• নিরহেতু নিরখিবে, নিত্য নিরঞ্জন ॥

যখানে সেখানে যাব, সুখ পেয়ে সুখে ভাসিব,

• প্রমাদে রস রসনায় পিব, অকারণ দরশন ॥২১৩

—
বেহাগ—আড়াঠেকা ।

ওহে ও জগৎপতি, অবোধ নাহি জানি স্তুতি,

• নিজ গুণে তার নিজে, পদাঙ্কজে এই মিনতি ॥

মুনিগণ আছেন ধ্যানে, যোগী বসে যোগাসনে,

ধৈর্যে যে ভজে যেখানে, তোমা বিনে নাহি গতি ॥

না জানি তব তদন্ত, ত্রমে ত্রমি অবিশ্রান্ত,
 কুসঙ্গে নাহিক ক্ষান্ত, অদান্ত মন হুরান্ত হাতি ॥
 মধু নাহি হৃদকমলে, মোহ-মদে পড়ি ঢলে,
 কামাদি ছয় জনায় মিলে, নিভালে জলন্ত বাতি ॥
 ধাইছে বিষয়ারণ্যে, কভু ক্ষিতি কভু শূণ্যে,
 কি জানি কিসের জন্তে, যেন হুয়া গুনগতি ॥ ২১৪

সোহিনী খান্সাজ—কাওয়ালী ।

যে জন চেতন দিলে মন তোয় অচেতন করে ;
 চেতন হয়ে একবার ডাক দেখি তারে ।
 সে ধন বেদ বিধিতে নাই, খুঁজলে না পাই,
 বিরাজ করে ভক্তের হৃদয় মন্দিরে ॥ ২১৫

মিশ্র—কাওয়ালী ।

কি কব চরণ গুণ (গুহে গুরু) ।
 নিয়োগ করেছে ভবে সবে দিয়ে একানন ॥
 সাধু শাস্ত মনের খেদে, কহিতে বিহ্বল হর কৈঁদে,
 চতুর্শূখ হারিল বেদে, দিতে পরিচয় ;—
 পঞ্চানন অব্যক্ত জেনে ক্ষান্ত হল তায় ;—
 অনন্ত নারে বর্ণিতে সহস্র বদন ॥
 কত গুণ তব নামে, ধাতাদি না পায় সীমে,
 সর্বজীবে বেদাগমে, করিল বিস্তার ;—
 তথাপি ভব-বন্ধনে জীব নাহি পায় নিস্তার ;—
 নিজ গুণ যায় কিঞ্চিৎ দেখাও, সে হয় দেব দেব ত্রিলোচন ॥
 জানে না জীব কার উক্তি, নামে আছে সর্বশক্তি,
 সে পদে না করে ভক্তি, নাম ভঞ্জে হুরাচার ;—
 যাতেই মুক্ত তাতেই বদ্ধ শ্রদ্ধা অমুসার,—
 শুদ্ধ মূলে ফুলের মধু, কভু হয়নি হবে না কখন ॥

কুই সাধারণের কথা নয় কিম্বা আদি দেবতা,
যার অবস্থিতি যথা ক্ষিতি গগন ;—
গুণে মোহিত সৰ্ব্বজ্ঞাতা তোমার না পূজে কখন ;—
ওহে অধর গুণাকর মিশ্রণ নিরঞ্জন ॥ ২১৬

সোহিনী খান্সাজ—কাওয়ালী ।

দেহ দেহ চরণতরি, ভবকাণ্ডারী ।
অপার দুস্তার সংসার আর বাহিতে নারি ॥
ভজনে না ভঙ্গ দিব, সাধুসঙ্গে তরি ভাসাব,
হৃথের পাল তুলে দিব বেঁধে প্রেম ডুরি ;—
সঙ্গী সঙ্গে রস রঙ্গে গাইব মারি,—
আনন্দে আনন্দে যাব পূর্ণানন্দ পুরী ॥
কি করিবে কালাকালে, অতল সিঁদুর অগাধ জলে,
সে তরি আসমাণে চলে, পরশেনা বাঙ্গি ;—
নিত্য সম ভাবে যায় দিবা শরীরী,—
রূপা বলে চরণ হিলোলে ত্বরিত যাব তরি ॥
স্ববাতাসে আসা যাওয়া, কি করিতে পারে মায়ী,
দয়াময় করলে দয়া, আর কারে ডরি ;—
হকুন কেন ভবান্বিত তরঙ্গ ভাঙ্গি,—
মাথুলে কিংকে এক নিমিকে, পঁছিতে ত পারি ॥ ২১৭

সোহিনী খান্সাজ—কাওয়ালী ।

অচিন্তা রূপিণী মায়ী, গুরু কর দয়া ।
কে বল হয়েছে পার বিনে তব পদ-ছায়া ॥
ওহে সৰ্ব্বজন সদয়, যে যা চায় তাই পায়,
দেহ দেহ নিরাময়, করি পদাশ্রয় ;—
নিত্য নিরখি তোমার হয়ে মঙ্গলময়,—
কার কোথা হয়েছে মজপুত পকভূত কায়া ॥

পড়েছি বিষমদায়, হয়ে আছি ভূতাত্ম,
 সমর্পণ করলেম তোমায়, দয়াময় রাখ, —
 অনর্থ বিকল জনম যায় পায় ঠেল নাক,—
 আমি রুগী তুমি রোজা জয় করহে বিজয়া ॥
 পাঁচ ভূতে রয়েছে ঘেরি, এক ভূত ছাড়াতে নারি,
 করিছে দৌরাশ্ব ভারি ওঁহে দয়াময় ;—
 তব পদে মতি নাই জানাইব কায়,—
 ভূত হতে কর মুক্ত দেহ পদ পিণ্ডি দিই গয়া ॥ ২১৮

বাগেত্রী—আড়াঠেকা

বাজে প্রাণে ।

অন্তরে সই বলা বৃথা যার বেদনা সেই জানে ॥
 নিবেদ নাহিক মানে, প্রেমাধিনী বধে প্রাণে,
 জীবন সহিত টানে, বাশীর তানে ॥
 কান্থর বেণুর স্বরে, প্রাণ ঘেন বেঁধা শরে,
 ফিরে আসা ভার ঘরে, মানে মানে ॥
 দৈরব নাহিক ধরে, চলিতে নারে কাতরে,
 লোফে উপহাস করে, শুনে কাণে ॥ ২১৯

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

ভজ মজ মন তায় ।

মোহিত সর্বজীবন যে জন মায়ায় ॥
 করিয়ে দেহ ধারণ, না ভজিলে সে চরণ, অকারণ কায় ;—
 ধন মন যৌবন, অনিত্য জলের লিখন,
 বিনে তার আরাধন, এ প্রাণ বৃথায় ॥ ২২০

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

চরণে স্মরণ রাখা দায় ।

যে পদ ভাবিয়ে ব্রহ্মা ব্রহ্মপদ পায় ॥

জীবের সে বাসনা মিছে, মৃত্যু ফেরে পিছে পিছে,

যে রেখেছে সেই হয়েছে শিব মৃত্যুঞ্জয় ॥

ভ্রগৎ জীবন যে দেখেছে, সে কি আর জীবিত আছে,

ঐ চরণে সে সঁপেছে প্রাণ মন কায় ॥

জাগ্রত ঘরে হয় চুরী, কারে করি এ চাতুরী,

আত্মবঞ্চক হয়ে মরি, না হেরি উপায় ॥

পাইয়ে অটল তরি, দাঁড়ী হয়ে হই কাণ্ডারী,

আত্ম বুদ্ধে আপনি মরি, নোকা পার না যায় ॥ ২২১

সোহিনী—কাওয়ালী ।

কে সখি অন্তরে থাকি টানে গোপনে ।

(মন টানে গোপনে প্রাণ টানে গোপনে)

বাহু জ্ঞান করি বিস্তৃত, প্রকুল্লিত হয় চিত্ত.

• কে সখি হেন সুহৃদ, প্রাণনাথ বিনে ॥

• জ্ঞান হয় সুখময়, নয়নে না দেখা দেয়,

• আনন্দে ভাসে উভয় মন না জানে ॥ ২২২

মিশ্র—খেমটা ।

ভাবতে না ভাবতে যায় আঁধার, একি শিবপ্রদ নাম তোমার ॥

নাম ভাববো ভাববো মনে করি, অঙ্গে হেরি হরি গঙ্গাধর ॥

উত্তম অধম নাই বিচার, কর একাকার,

জীবের লাগে চমৎকার, বারম্বার,

• তুমি কৃপাদৃষ্টে যারে হের, দেখি তারে কর ভব পার ॥

মুনি ঋষি যোগাসনে, যোগে যায় ধিরায়,
 হয়ে উয়ের চিবি গায়, নাহি পায়,
 প্রভু ভেবে চিন্তে পাইনে দিশে, দেখালে একি মহিমা অপার ॥
 বাক্য মনাতীত তুমি, তোমায় কে জানে,
 বিধি পায়নাক ধ্যানে, প্রাণপণে,
 নাম স্মরণেতে হয় চিতে, এ নাম বেদ কোরাণেতে পাওয়া ভার ॥ ২২৩

তোড়ি ভৈরবী—মধ্যমান ।

না হলে লোচন বচনে তা পাবে না ।
 সে ধন নরন-অঞ্জন শ্রবণে তা সাজেনা ॥
 যার সঙ্গার সঙ্ঘাতায়, সঙ্গ তম রজ হয়,
 ত্রিদেব ঈশ্বর তায়, জীবিত তা জানেনা ॥
 শুন মন তত্ত্বগার, গুরু বত্রে স্থিতি তার,
 সে বিনে অকূলে সাঁতার, মনের আঁধার যাবে না ॥ ২২৪

আলাহিয়া—একতালা ।

কে এল সেই বল জগত মাঝে,
 ভক্ত জনগণ হৃদি-সরোজে ।
 প্রভাত করে নিশি, নাশি তিমির রাশী;
 বিহাৎ বহি রবি শশী, আচ্ছন্ন তেজে ॥
 বারি না বরষে উদয় জলধর, যেন নবঘন জীবন আধার,
 গগন বিস্তার, ব্যাপ্ত চরাচর, রূপে শশধর, লুকাল লাজে ॥
 যার সেই কার্য্য তারে তাই সাজে, যে জন যাহার সেই তারে ভাজে,
 গোপীর সমাজ, সাধে নিজ কাষ,
 (আবার) বজের বজরাজ যেন বিরাজে ॥ ২২৫

বাহার—আড়াঠেকা ।

পরম পুরুষাকারে একা কে বিহরে ধরায় ।
 বিবরিয়া কহ সখি একি অপক্লপ দেখি তার ॥
 না জানি কি ভাব অন্তরে, একাধারে একাকারে,
 যুগল বিলাস করে, শুনিতে পাই পরম্পরায় ॥
 কাল নয় গৌর অঙ্গ, ভাব ধরে যেন ত্রিভঙ্গ,
 না রাখে ঘোষিত সঙ্গ, ভঙ্গ নাই তার ব্রজলীলায় ॥
 সর্বকালে অবস্থিতি, সহজ মানুষাকৃতি,
 শীতল উজ্জল ভাতি, জীবে গতি মুক্তি বিলায় ॥
 এ অমুসন্ধানি যারা, ব্রহ্মপদ চায় না তারা,
 গুরু তাদের নয়ন-তারা, আপনি হারা হয় আপনায় ॥ ২২৬

আলাহিয়া—একতাল ।

কি দিব কি দিব রূপের তুল, কাল কেন এত ভাল লাগিল ।
 দেখিতে দোখতে, হেন লয় চিতে,
 কভু এ নিধি নিশ্চিতে, বিধি নারিল ॥
 ঠমকে, ঝমকে চমকে তপন, স্থির সৌদামিনী হবে না তেমন,
 নহে শশধর, শোভে সর্বোত্তর, বাহির অন্তর, করে শীতল ॥
 গলে শ্বনমালা চিকণ কালা, করে মোহন বাঁশী বামেতে ধোলা,
 অকলঙ্ক রাখা, মাধায় শিখীপাখা,
 একাই করে বাঁকা, ত্রিভুবন আল ॥
 কিবা অপক্লপ রূপ মনোহর, যেন নবধন নহে জলধর,
 দৃশ্যমান অঙ্গ, জ্ঞান হয় অনঙ্গ, হেরিয়ে ত্রিভঙ্গ, প্রাণ জুড়াল ॥
 আমরি মুহু কি মধুর হাসি, অবলা মজাবার প্রেমের কাঁসী,
 শোভে অহনিশি, করে সুধারাসি, হ'লে গগনশশী, কেন ভূতল ॥
 চরণ উপরে চরণ রাখা, তাহে ধ্বজ বজ্রাঙ্কশের রেখা,
 কি অমিয় মাখা, সর্বজনসখা, ঘুচলো মনের ধোঁকা, যে দেখা হ'ল ।

আনন্দ-মোহন নটবর বেশ, রসেরই সাগর রসিকের শেষ,
মোহিত হয় মদন, প্রাণ মন রঞ্জন, কে আর এমন, জগতে বল ॥২২৭

পিলু—যৎ ।

কৃষ্ণ ভজন সুখসাধন হুঃখ নাহি তায় রে ।
সর্বকায় দয়াময় আছেন সদয় রে ॥
নিদয় নিরোদয়, উদয় শশীর উদয়,
সুধাসিন্ধু বিষময় অভাগার হয় রে ॥
যে যা চায় তাই পায়, বিফল নাহিক তায়,
সকলই মেলে সে পায়, অল্পপায় নাই রে ॥
সুখী সুখে ভাসে, হুঃখী হুঃখে রোষে,
আপনি মরি আপন দোষে, তারে কিসে পাব রে ॥ ২২৮

মিশ্র—খেমটা ।

হলেই কি হয় কর্ত্তাভজা তার মজা অতি দূর রে ।
সে অধর ধরা জীয়ন্তে মরা ভাব প্রবেশ করা পূর রে ॥
অকামেতে অনাহত, ভাই প্রাণ দিয়ে যে আছে রত,
চরণে স্রবণাগত, হয় সেই ভকত সুর রে ॥
আগেতে কায় না লমুজে, ভাই আপ্ গরজে আপনি মজে,
পঞ্চানন হয়েছি সেজে, দিয়ে প্রাণ পাষাণে সিন্দূর রে ॥
ইহার ভাব বোঝে চতুর, সেথা লুভী কামীর খাটোনা ভুর,
যেমন কুকুর তেমনি মুগুর, হয় অগ্নি দর্পচূর রে ॥ ২২৯

সিন্ধু-ভৈরবী—মধ্যমান ।

গুরু অকিঞ্চনে, নিস্তার ভব-বন্ধনে ।
পতিত-পাবন নাম কার আছে জিভুবনে ॥
পড়ে বিধির বিড়ম্বনা, শুভ-পথে দেয় হানা,
বাড়ায় আপন যন্ত্রণা, জানে না অজ্ঞানে—

তথাপি সোগাভা হয় সাধু দরশনে,—
ওহে অধমের গতি দেহ মতি ত্রিচরণে ॥
যে হয় তোমার দাস, সে কাটে বন্ধন-পাশ,
নিত্য সুখে তার বাস, চরণ দরশনে—
কোটা শশী সপ্রকাশ, হয় তার সদনে—
গরল খাইয়ে শীতল হয় সুধাপানে ॥ ২৩০

মোহিনী-খান্সাজ—কাওয়ালী ।

কৃপানিধি দয়ার সাগর (ওহে গুরু) ।
কাটে জীবের বন্ধন-পাশ কার আছে এত জোর ॥
কে হয়েছে ভবপার, জীব কি কহিব আর,
জন্মদাতা বিধাতার, হয় নি সে নজর ;
করলেন যদি কৃপানিধি অবোধ নিশি ভোর ;
পুরাও দাসের অভিলাষ নিরখি তব প্রেমনগর ॥
ওহে সহজ মানুষ রতন, ঈশ্বরের পরম ধন,
সর্বকারণের কারণ, ভক্ত-প্রেম-ডোর ;
অনাদির আদি গোবিন্দ—গোপীর মন চোর ;
সাধু অমুগত বিনে কে জানে তুব আদর ॥
হ'লে মনে একবার, গোপদ দেখি ভবপার,
আঁধার থাকে না আর, ভাঙ্গে ঘুম ঘোর ;
দিবাকর শশধর রয় করের ভিতর ;
তব পদে মতি নাই তাই ভেবে হই কাতর ॥ ২৩১

আলাহিয়া—একতালা ।

ঘুচেছে সংশয় নিশ্চয় জেনে ॥
ভজিছি মজিছি ডুবেছি চিনে ॥
জনমেরি মত, সমর্পিয়ে চিত, হুগিয়ে বিক্রীত, ওই চরণে ॥

ভবের ভিতরে বসে অবতার, হিন্দু ধবনেতে হয়েছে বিস্তার,
 নাহি সাধ্য সাধনা, কার উপাসনা,
 অচল রসনা, অব্যক্ত মেনে ॥
 কোথা লাগে মণি-রত্ন-সোণা, বিজ্ঞাৎ বহি রবি শশী নাহি গণনা,
 পূরেছে বাসনা, নাহি কোন কামনা,
 কারে দি তুলনা, দেখে নয়নে ॥
 অপরূপ রূপ প্রাণ মনোহর, উদয়ে উদয় জগৎ সংসার,
 সৃষ্টি স্থিতি নাশ, হুছে বারমাস, পলক আভাস চিত্ত-গগনে ॥২৩২

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

ভবঘোরে জানতে নারৈ, জীবে মিছে তীর্থে বাস করে ।
 আত্মতীর্থে যে দেখেনি কি হবে তার তীর্থে মরে ॥
 সিন্ধুকূলে করে বাসা, যুচে না তার সে পিপাসা,
 কার যুচে দরিদ্র দশা, অতিথিশালায় উদর ভরে ॥
 নিত্যস্থিতি যার ত্রিবেণী, একাধার বয় মন্দাকিনী,
 ভক্ত আছে সে মুক্তবেণী, বিস্তৃত চিত্ত-সাগরে ॥
 চিত্ত উন্মেষ নিমেষে হয়, জগৎ উৎপত্তি স্থিতি প্রলয়,
 অধর সে অধরে রয় ভক্ত-হৃদয়-মন্দিরে ॥ ২৩৩ ॥

বাঁরোয়া—ঠুংরী ।

সে যে ভক্তির ভগবান ।
 ভক্তাধীন ভক্তের বশ পুরুষ প্রধান ॥
 তাতে যার আছে আসক্তি, উপজে তার প্রেমভক্তি,
 সে সকলের গতি মুক্তি, সর্বশক্তিমান ॥
 শ্রবণ মনন কীর্তন করে, প্রকাশিত হয়ে অন্তরে,
 প্রেমপুলকে মধুর করে, সুখে করে গান ॥

রাত্রিদিন ক্ষণে ক্ষণে, জাগ্রত স্তম্ভ স্বপনে,
 ত্তস্ত আছে সেই চরণে, সঁপে জীবন প্রাণ ॥
 অনন্তজীব জগৎ মাঝে, যার কৰ্ম তারে সাজে,
 অভক্তের হৃদয়ে বাজে, ত্রিশূল সমান ॥ ২৩৪

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

যখন ভাবি সে নীলমণি ।
 হই সই না জানি কি ধনের ধনী ।
 স্মৃথসাগরে বেড়াই ভেসে বিরলে বসে একাকিনী ।
 ধ্যান করে পদ্মধোনি, যত্নে সে চরণ দুখানি,
 খবর পায় না ঋষি মুনি, কি জানবে অন্ন প্রাণী ॥
 কে আমার আছে পূজা, কারে বা করিব তেজা,
 ব্রহ্মপদ হয় না গ্রাহ্য, বিষয় রাজ্য ত না গণি ॥ ২৩৫

রামপ্রসাদী—একতালী ।

অটল প্রেম কি সামান্তে পাবে ।
 অধর ধরতে ধরায় লুটতে হবে ॥
 যে প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী,
 শিব যোগী পাগল ভেবে ;—
 সেটা ভেবেছ কি কলা মাখা ভাত, জাত দিয়ে সাথ করে লবে ॥
 মুখিক যুক্তি মার্জার ধরা, মেণ্ড করিলে কে এগবে,—
 সেটা বুঝে যদি মন, করে থাক পণ, নইলে ভেক হয়ে রবে ॥
 কর দিতে তোর ঘর বিকাল, পাটাই জমির জঙ্গল বাড়িল,
 রুইল পেটে ক্ষিদে, বাহিরে সেধে, ভাবের গীতে কি পেট ভরিবে ॥ ২৩৬

রামপ্রসাদী—একতালা ।

সামান্তে কি সে প্রেম উপজে,

মন তোর অনুরাগ দেখে মরি লাজে ।

নিশ্চিন্ত তুই থাকবি যদি চিন্তামণি নিলি কি বুঝে ॥

ওরে যে প্রেম লাগি শিব যোগী সন্ন্যাসী সর্ব্বশ্য তাজে—
খুঁজলি না তার কাযের কাজী, কায হারালি আপ্ গরজে ॥

করে জমী আবাদ, না পাতলে ফাঁদ,

বামনের কোথা চাঁদ ধরা সাজে—

হরিনাম শ্রবণে শুনে, পক্ষ আদি কেবা না ভজে,—

হলি কামো নুতী, চিনলিনা ভাবী,

কি সে পাবি অধক্ষজে ॥ ২৩৭

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

বুঝি প্রাণ হারানাম নোভে ।

তুলতে গোররত্ন প্রেম-সিদ্ধি ডুবে ॥

গোর বরণ রসে ভরা, অমিয় সাগর গোরা,
দেখে হলেন পাগল পারা, পাইনে কুল কিনারা ভেবে ॥

একি ঘটিলু প্রমাদ, কেন হ'ল এমন সাধ,

ধরিতে অধর চাঁদ, বামনে কি সম্ভবে ॥ ২৩৮

মিশ্র—খেমটা ।

যদি মন ধরবি তারে ।

তোর মিলবে সে ধন, যা বলি শোন,

কররে যতন, মানুষ ধরে ॥

ও তোর দেহের খুঁটি নাটী তুলে রাখ ;—

অনকে ল'য়ে, সবল হ'য়ে, মানুষ চোকে থাক ;—

তোর আঁধার ঘরে জ্বলবে বাতী, দেখবি তাতে দীপ্তাকারে ॥ ২৩৯

আলাহিয়া—একতালা ।

উঠিল রে প্রেম-তরঙ্গ ।

পাইয়ে রসিক সাধুর সঙ্গ ॥

প্রেমামৃত মুখে, কি শুনালে মোকে,

আনন্দ পুলকে পুরিল অঙ্গ ॥

শুনিয়ে সাধুর মধুর বাণী, (সইরে) অমনি জুড়াল তাপিত প্রাণী,

ভাব্ ভঙ্গি দেখে, কি লাগিল চোকে,

নাচিতেছে সুখে প্রেম তুরঙ্গ ॥ ২৪০ ॥

সোহিনী—খেম্‌টা ।

এল প্রেম-রসের রসিক মহাজন ।

আয় আয় কে নিবি রস ওজন ॥

ওজনের নাই প্রবঞ্চনা, পিরিতের মন ষোল অণা,

আনন্দরস নেনা দেনা, মেলেনা আর এমন ॥

মহাভাবের মহাজনী চিন্ময় রসের প্রবল ধনী.

গণ ভেঙ্গে নাই বিকি কিনি, গোলদার ফড়ের মতন ।

যেমন্‌ নেনা ভেমনি দেনা, নগদ বিক্রী ধার রাখেনা.

বাপার মাত আনা গোনা, সৎকথা আলাপন ॥

শুদ্ধ রসের বাবসা করে, সদাই যায় সাগর পাড়ে.

এনে বেচে সস্তা দরে, কেনে রসিক সৃজন ॥ ২৪১ ॥

বিং‌বিট—মধ্যমান ।

এ ছার জীবনেতে কি কাজ । (তার)

অন্তরে নাহিক যার বিরাজ ব্রজরাজ ॥

প্রেমের শরীর যার, স্বার্থক জীবন তার,

নতুনা বহন সার, বানরেরি সাজ ॥

বুস হীন যেই জন, তারত ভাল মরণ,
সে কেন দেখায় বদন. লোকেরি সমাজ ॥
' হেন প্রেম রত্নহার, হৃদয়ে না দোলে যার,
বাঁচিয়ে কি ফল তার, শিরে পড়ুক বাজ ॥ ২৪২

যোগিয়ামিশ্র—আড়খেমটা ।

পরেশমণির জন্তে রে কালফণী ধরা ।
পারবি কি—সে প্রেম করতে তোরা ॥
সেত নহে সাধারণ, করে সর্বস্বাস্ত পণ,
কত মহাজন, পাগল পাঁরা ॥
তার করণ উপদেশ, কহিলেন মহেশ,
জীবনের শেষ, বিশেষ করা ॥
বাঁচিতে থাকে যদি আশ, ছাড় সে প্রত্যাশ,
সাধের মৃত্যু ফাঁস, গলায় পরা ॥
যারে নাহি পায় বিধি, ঋষি মুনি আদি,
ভেবে নিরবধি, নিরাহারা ॥
সেই নন্দের গোপাল, হইয়ে কাঞ্চাল,
হাল সে বেহাল, কপীন পরা ॥
তাজে গোলক বৃন্দাবন, ষড়ৈশ্বর্য ধন,
সংপে প্রাণ মন, বলছে গোরা ॥
যাদের প্রেমের অঙ্গ হয়, সকল তাদের নয়.
মুগের কথা নয়, জ্যাস্তে মরা ॥ ২৪৩ ॥

কালাংড়া—আড়খেমটা ।

যে যার সে তার হলে কি আর পারে ছাড়িতে ।
স্বাপনি কর আপনার কথা লাগে ব্যথা নাড়িতে ॥

অন্ত জনে লাঠি বাজে, যার কৰ্ম্ম তাৰে সাজে,
স্বৰাগে সহজে ভজে, মজায় মজে গিরিতে ॥ ২৪৪ ॥

—•—

মিশ্র—খেমটা ।

তা দিন কতক বাদ টের পাবে । (ও)
হ'য়ে যার প্রেমাধীন, ভাবছ এ দিন,
এমনি আনন্দে যাবে ॥
চাক্তি নাই তোর গুরুপদে, শমন কিসে এড়াবে,
মজা ঢুকবে গুহে, আপন কার্য্যে,
বালীর শয্যায় শোয়াবে ;—
কোথা রবে বাড়ী গাড়ী যখন নাড়ী ক্ষয় পাবে,
তখন কি করবে যৌবন ধনে, হেঁচকা টানে প্রাণ নাৰে ॥
সে মহাশয়, সব তাৰে সয়,
তার কেন তায় ভয় হবে ;—
ভাব দেখে তবু, হওনা কাবু, হচ্ছ প্রভু যে লোভে ॥ ২৪৫ ॥

—

ঝাঁঝিটখান্ধাজ—মধ্যমাস ।

যে বা বলুক শুনব সব শব হয়ে ।
কি হবে অন্তরের কথা বাহিরে জানায়ে ॥
সে ভাবে অগৎ মাতালে, শুভযোগে সে বোগ হলে,
কেবা কোথা থাকে কুলে, ভোলে পুরুষ মেয়ে ॥
হেরিয়ে রূপের ভাতি, গোধন চরায় গোলক পতি,
ক্ষুধা শব্দর প্রভৃতি, কেনা গেল বয়ে ॥
অনাদি আদির আদি, প্রেমময়ী সুধামুখী,
স্বন্ধে ঝুলি দিলে যদি, দেখব মেগে খেয়ে ॥ ২৪৬ ॥

—

বেহাগ—একতালা ।

হে মন কোথা রবে ধন ।

পিজরের প্রাণ বিহঙ্গ করিলে গমন ॥
কে তুমি ছিলে বা কোথা, কারে বল পিতা মাতা.
অনিত্য ভাবনা বুথা, নিশির স্বপন ॥
নবদ্বার দেহ পুরে, ব্যাধি শমন ভ্রমণ করে,
আশার বাসা ভঙ্গ করে, ধরিবে যখন ॥
কেহ না দেখিবে চেয়ে, শ্মশানে রবে পড়িয়ে,
শৃগালে আসিয়ে ধেয়ে, করিবে ভক্ষণ ॥
অতএব বলি শুন, ভাব শ্রীগুরু চরণ,
পাইবে অমূল্য ধন, নিত্য নিরঞ্জন ॥ ২৪৭ ॥

কাল্যাণ—আড়থেম্‌টা ।

আগে কে জানে সুই এমন ।

গৌর একবার হেরলে আর ভুলবে না মন ॥
গৌর রসে ডুবু ডুবু, বোঝালে না বোঝে কভু:
নাক জিনে জল উঠলো তবু, হয় না মনের চেতন ॥
না হেরে ইই পাগলিনী, পলকে প্রলয় গগি,
বাকুল হয় মহাপ্রাণী, মণিহারী ফণীর মতন ॥
নিরমল কুলে পড়বে খোঁটা, চাঁচর কেশে ধরবে জটা,
ছাড়বে না শেয়াকুলের কাঁটা, নেকড়ার আঙুন যেমন
পরান বিয়োগ যোগে, ডুবলো গৌর অমুরাগে,
জীয়েন্তে মরিলে আগে, কি করিবে সে শমন ॥ ২৪৮ ॥

কাল্যাণ—আড়থেম্‌টা ।

কারে মন খুলব কে তেমন ব্যথার ব্যাপিত হায় ।
মনে মনে ভাবলে সে ধন মন কেমন আনন্দে রয়

ত্রিলোক পত্রিকা ক'রে, লিখিতে লেখনী হারে,
ও সে কেউ কভু না বলতে পারে, পঞ্চ বদন যদি হয় ॥
কি প্রবীণে কি বালিকে, দরদী দরদের পাকে;
হারা কাটা কাণ হাত দিয়ে ঢাকে, অশ্রেমিকে উন্ট ধায় ॥ ২৪৯

সিন্ধু-ভৈরবী—মধ্যমান ।

বিনে প্রাণ অর্পণ সে ধন উপজিবে না ।
অনাদি কাল ধরে বিধি, সাধিলেও তা পাবে না ॥
সে ধন অমূল্য নিধি, প্রাণাধিক না করলে যদি,
বাসী জয়ী নইলে ঔষধী, মনের বাদী যাবে না ॥
জিনিষে রিপু কামাদি, অন্তরে অন্তরে সাধি,
না ডুবিলে ভাবানুধি, প্রেমের নদী ববে না ॥
অকপট ভাবে সন্তুষ্ট, মিষ্টতায় খায় প্রেম উচ্ছিষ্ট,
না মানে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ, ভেবে সে ভাব হবে না ॥ ২৫০

ঝি ঝিটখান্ধাজ—মধ্যমান ।

ভজ মন অনুরক্ত সেই শ্রীচরণ ।
যে অনাদির আদি সর্বকারণ-কারণ ॥
বিরিঞ্চি সাবিত্রী সতী, কমলা কমলাপতি,
শঙ্করী শঙ্কর প্রভৃতি, যার করে আরাধন ॥
স্থিতি নিত্য বৃন্দাবন, নিরংগী বংশীবদন,
জীবন মন রঞ্জন, গোপীরা প্রাণ ধন ॥
জগন্নাথ জগৎ সখা, দ্বিভুজ ত্রিভঙ্গ বাঁকা,
রসময় রসের টীকা, রাধিকা রমণ ॥ ২৫১ ॥

মিশ্র—থেম্‌টা ।

প্রেম কি কবার কথা, যার প্রেম সেই জানেনা রে ।
 প্রেমে মান থাকেনা, জ্ঞান থাকেনা,
 আপনাতে আপনি থাকেনা রে ॥
 ভজে মন অন্তরেতে, মজে রয় দিনে রেতে,
 তাজে তায় কোন মতে, কুলে রৈতে পারে না ;
 যে যার প্রেমের ঋণী—রে, সেই আপনি, সেই ধনী করে সাধনা রে ।
 রসিক আর চকোর সমান, সেই শশি হয় তার প্রাণ,
 প্রেম-সুধা করে পান, মান আপনান মানেনা ;
 চণ্ডীদাসের মাথার মণি—রে, রজকিনী, মণিতে মণি দেখেনা রে ॥
 প্রেমের কি মর্থ স্বপ্ন, সব সাধুর এক ঐক্য,
 হয়ে বেদ বিধিদক্ষ, নিষেধ বাক্য মানেনা ;
 প্রেমে গোরহরি—রে, হয় ভিখারী, রাইকিশোরী বই জানেনা রে ॥
 ব্রজের সব ব্রজাঙ্গনা, তাদের ঐরূপ ভাবনা,
 মনে হলে কেলে সোণা, ধড়ে চেতন থাকেনা ;
 তাদের সেই লক্ষ—রে, শ্রীনাথপক্ষ, মুক্তিমক্ষ নাই কামনা রে ॥২৫২

পিলু—যৎ ।

কৃষ্ণ প্রেম আশ্চর্য্য নিধি বেদ বিধির অগোচর ।
 গোপী বিনে নাহি জানে সে ধনেরি আদর ॥
 ভবে কে প্রোতা, নিলোকে কথা বৃথা,
 ব্যথিত বিনে বলব কোথা, কি ব্যথার সে নাগর ।
 মুনি ঋষি ষত, সব পরাভূত,
 দেব দেব আদি কত, পদানত সকাতর ॥
 নিশি দিন উদয় আছে, যে চিনে গিয়েছে কাছে
 ভাগ্যবান সেই হয়েছে, যার লেগেছে প্রেম ডোর

সৰ্সজনে থাকে, নাহি পায় ত্রিলোকে,
ভক্তে নীলমণি দেখে, অভক্তে দেখে গোবর ॥ ২৫৩ ॥

মিশ্র—খেমটা ।

প্রেমের পাখী উড়েছে কাল রাত্রিরে ।
সখিরে কে চেতনে আছ দাও ধরে ॥
পাখীর মন ছিল সরল, পেয়ে বিচ্ছেদ অনল,
কেটে গেছে তেফেরা শিকল ;—
আমায় বারে বারে দিচ্ছে ফাকী, আমার বুকে আঁখি তার তরে ॥
ছিল হৃদপিঞ্জরে, উড়ে বসলো কার ঘরে,
তারতরে প্রাণ কেমন করে বলবো আর কারে :—
বোলত সদা কৃষ্ণ রাধা, ছিল অন্তরে বাঁধা, প্রেম ডোরে ॥ ২৫৪ ॥

মুলতান—আড়াঠেকা ।

কিরূপ হেরিলাম লো সই আনতে গিয়ে বারি ।
চক্ষের জলে ভরিলাম কক্ষের গাগরী ॥
কি ছার মদন শর, নয়ন ভঙ্গি তাহার,
তনু হল জরজর, চলিতে না পারি ॥
কমলিনীর কাল ভৃঙ্গ, নরাকৃতি নয় পতঙ্গ,
নব জলধর অঙ্গ, ত্রিভঙ্গ মুরারি ॥
গলে বনমালা তার, চরণে শোভে নগুর,
মনোহর নটবর, পীতাম্বরধারী ॥
আঁখি মুদিলে না ছাড়ে, ভাবিলে ভাবনা বাড়ে,
সেইরূপ মনে পড়ে, দিবস সৰ্সরী ॥
ভুবিল নয়ন নিরখিতে, ভাসিল কুল অকুলেতে,
চকিতে পশিল চিতে, পাশরিতে নারি ॥

ঘুচাতে আপশোষ প্রাণের, ইচ্ছা হয় আবার যাই কের,
মরিগো মরিগো রূপের, বালাই লয়ে মরি ॥ ২৫৫ ॥

মিশ্র—আড়খেম্টা ।

পাখী ধরবি কি সান্তনলায় ।
গুরু বাড়ী হারিয়ে গাছ তলায় ॥
পাখী আছে বসে মগডালে, ধরা যাবে নারে এমন গোলমালে,
ও সে শেয়ানা পাখী, দেয় চক্ষে ফাকী,
যদি আঁখির পলক পায় ॥
छले कले चले नले नल, গুরু বাড়ী থাকে শেষের নলের তল,
যে রয় ঠায় নজরে, সেই তায় ধরে,
প্রেমের আঁঠা দিয়ে তায় ॥
খুজে নাগাল পাবি তার কোথায়,
ওকে ধরবি পাখী আমার সঙ্গে আর,
ও যে প্রেমের ভুক, খুব নাটা চোক,
ফেল্কা মুখের কণ্ঠ নয় ॥ ২৫৬ ॥

কালান্ড়া—আড়খেম্টা ।

প্রেমের গাছ তলাতে গিয়ে ।
অঙ্গ শীতল হ'ল ঠাণ্ডা পেয়ে ॥
পথশ্রান্তি শান্তি হল, ছরাশা সব ঘুচে গেল,
আসার আশা পূর্ণ হ'ল, সুমধুর ফল খেয়ে ॥
চতুর্কর্ণ ফলের গুরু, আমরা কি প্রেমের তরু,
নিরানন্দ রয়না কারু, আনন্দ রস পিয়ে ॥ ২৫৭ ॥

মিশ্র—খেম্‌টা ।

ওরে মন যাসনে ভুলে ।
 তোর ভজন সাধন যা বলি শোন,
 হরদমে ডাক গুরু বলে ॥
 নিতাই অমার প্রেমের মহাজন,
 (ও সে) পূর্ণকুন্ত রসের সাগর আছে কত ধন,
 তুই যা চাবি, সেইখানে পাবি,
 নিতাইচাঁদের দয়া হলে ॥ ২৫৮ ॥

যোগিয়ামিশ্র—আড়খেম্‌টা ।

আমরি কি স্নেহের নগর ভবসাগর পারে,
 স্নেহময় স্নেহে রিরাজ করে ।
 সেথা কেউ দুঃখী নয় সবাই সুখী,
 আখি জুড়ায় কমল আখি হেরে ॥
 অপূৰ্ণ ধন সবার ঘরে, চিন্তামণি আলো করে,
 কি কাজ দিবাকরে ;—
 সন্যাস নগরবাসীর মুখে হাসি, যেন পূর্ণ শশি সূৰ্য্য ফেরে ॥
 অপার নদী ভব জলধি, নাই পরাবন্ধর নিরবধি,
 আছে বিধির বিধি ;—
 ভেবে বিরিকি যায়, পার নাহি পায়,
 দেখলাম গুরু কুপায় নয়ন ভরে ॥ ২৫৯ ॥

মিশ্র—খেম্‌টা ।

প্রেমের তরী সামলে চালা ।
 নিয়ে সেই মানুষ নিধি করবি যদি রসের খেলা ॥
 একে তোর তরুণ তরী, গাঙ্গেতে তুফান ভারি,
 নবীনচাঁদ তার কাণ্ডারী, দিচ্ছে কিংকে মেলা ;—

তোরে সিদ্ধিতে ডুবাবে বলে, তোর মনের জলুই দিচ্ছে খুলে,
 উঠছে রস উজান ঠেলে, ডহর খোলে ফুটে তলা ॥
 ভয়ানক সে অশুধি, মানেনা নিষেধ বিধি,
 নির্ভয়ে উথলে যদি, ভাসবে নদী নালা ;
 সে কলঙ্ক কুস্তিরে তরা, নাবতে ভুয় করে ডুবুরী যারা,
 ভাব রসে হয়ে তোরা, ডুবলে তোরা ঘটবে জালা ॥
 পথ পেয়ে যাচ্চ বেয়ে, চেননা রসিক নেয়ে,
 দেবে তোর মাথা খেয়ে, কুলমজানে কালা ,
 হুই বাস কোথা না জেনে বিশেষ, শেষ অখ্যাতে কি চলাবি দেশ,
 ভাব দেখে হলে আবেশ, ভার হবে শেষ টেনে তোলা ॥
 হয়ে সব চেতন হারা, চলেছিস কোথা তোরা,
 সঙ্গে ছিল সঙ্গী যারা, তারা কি তোর চেলা ;
 তায় হোল ডুবী খায় নেংটা গোরা, হয়ে রাধার ভাবে মাতোয়ারা
 দেখছি বাঙ্গালী তোরা, নুতন প্রেমের কুলবালা ॥ ২৬০ ॥

ঝিঝিঁট—আড়াঠেকা ।

পিরিতের চিন, করে মন রাত্রিদিন, ঐ বাসনা ।
 কি সুখ পাই নাহিক জানি, আপনাতে আপনি থাকিনা ॥
 দেবতা মানব যোনি, পশু পক্ষি আদি প্রাণি,
 অকারণ হয় প্রেমধ্বনি, ধনী নিধনী মানেনা ॥ ২৬১ ॥

সোহিনী—খেম্‌টা ।

ঐ যে প্রেম লুটে নিলে, গোপীর মন খুলে,
 করে দিনে ডাকাতি ।
 বুঝি মজিল কুল দেশ রটিল অখ্যাতি ॥
 প্রেম পশরায় ছিল, মস্তকে করে আলো,
 ডাকাতির বরণ কাল, নীলকান্ত জ্যোতি ॥

ছদি-পদ্ম ফুটিল, অরুণ কি ডাকাত হ'ল,
গোপীদের করে ছল, কে এল এ ক্ষিতি ॥
ঘরে যাওয়া ঘুরে গেল, নয়ন মন ভুলে রল,
হায় হায় কি হইল, মজে গেল জাতি ॥
বাস করা ভার হ'ল, একি দৌরাস্ত বল,
কেউ কি থাকবে না ভাল, নিয়ে নিজ পতি ॥ ২৬২ ॥

কালান্ধা—আঁড়থেম্‌টা ।

ও সই বার জালা সেই জানে, মিছে জালিওনা আর প্রেমাধিনে ॥
কেও বা সুখে কাটাচ্ছে কাল, পরের ধনে হয়ে বাহাল,
কার হুঃখে কাঁদে শৃগাল, কাকাল আপন ধনে ॥
সবার ভাগ্যে সমান তো নাই, কেউ সাধে খায় কেউ হয় জবাই,
কপাল গুণে হয় সোণা ছাই, কেউ সুখি তাই কিনে ॥
ভাগ্য গুণে হয় তিলে তাল, ছুঁচ ফুটে বার হয় হয়ে ফাল,
অবীনের প্রেম ভুজ্জ্ব কাল, স্বপ্নেত জানিনে ॥
সাধ করে পরে প্রেমের ফাঁস, কত জালা সয় বার মাস,
কার পোঁদে ঢুকতেছে বাঁশ, কেউ বসে পাগ গণে ॥ ২৬৩ ॥

সিন্ধু-ভৈরবী—মধ্যমান ।

জীবন মিছে ভূতের ঘর, মায়াময় নখর ।
বারিতে হেরিছ কি রাই, নাগর কানাই প্রাণেশ্বর ॥
আপনারে আপনি ভুলে, দেখেছ কি রাই জলে স্থলে,
আছে ত হৃদকমলে, কমললোচন পিতাম্বর ॥
মনি শ্রী যোগী আদি, বাঞ্চে দেব দেব বিধি,
রাধে তেজ্য কর নদী, দেখবে যদি নটেশ্বর ॥
শ্রীমুখা প্রবাল কাচে, উর্দ্ধ মধ্যে আর নীচে,
সে বিনে সই কে আর আছে, কীট পতঙ্গ চরাচর ॥ •

অধমুখে কেন রইলে, প্রতিবিশ্ব দেখে জলে,
ঐ দেখ রাই বদন তুলে, কদমতলে বংশীধর ॥ ২৬৪

আলাহিয়া—একতালা ।

ফকীর বিনে কে জানে এ রঙ্গ, অনঙ্গমোচন কাহারি অঙ্গ ॥
সংসার প্রবৃত্তি, নিত্য যার নিবৃত্তি, রসরাজ মূর্তি সেই ত্রিভঙ্গ ॥
বিনে সে কেশব ভাষে কেশব, ভাবের ভাবিনহিলে কিসে তরিব,
কেবা জানে আর, ভবসংসার পার, নিত্যলীলা তার বহে তরঙ্গ ।
ত্রিগুণধারিণীর পাইলে এডান, মহাকুহকিনীর নাহি পরিভ্রাণ,
বন্ধ সেই দ্বার, আছে চরাচর, দেবতাদি নর কীট পতঙ্গ ॥
স্বকাম রজ্জুতে হঠিয়ে বন্ধন, বারণ নাহিক শুনে বারণ,
বে দীজ রোপণ, জন্মে সেই বন, নিজ নিজ মন মত্ত মাতঙ্গ ॥ ২৬৫

ললিত—আড়াঠেকা ।

গা তোল গা তোল মন, প্রভাত হল রজনী ।
তমকুল করিয়ে ক্ষয়, উদয় হ'ল দিনমণি ॥
অবোধ মন উঠ উঠ, অনর্থ কেন কাল কাট,
বসিয়ে ত্রিবেণি-তট, হরিনাম রটো শুনি ॥
স্তাবর জঙ্গম যোনি, সজাগ হ'ল সকল প্রাণি,
নীরে প্রকুল নলিনী, মধু কর ধায় ;
জড়ে পাইয়ে চেতন, কি নগর কি কানন,
আনন্দিত সর্বজন, পঙ্ককুল করে ধ্বনি ॥
সুশীতল সব তরুবর, বায়ু বহিছে মধুর,
মনোনিত মনোহর, সময় বয়ে যায় ;
মন আর ঘুমাবে কত, হয়ে নিদ্রার বশীভূত,
জানিয়ে ঘামিনী হত, গায় গীত প্রাতঃস্নানী ॥ ২৬৬

মিশ্র—আড়খেমুটা ।

উঠে যদি প্রেমাসুখির ভাব লহরী ।
 রাখা ভার আমার সাম্নে তরি ॥
 একে চিয়ান কোটাল, তাহে পূর্ণ চাঁদের বল,
 সহজে ঐবল তুফান ভারী ॥
 রসিক নাবিকের কারবার, তাহে পারাবার,
 সাধ্য কি আমার ধৈর্য্য ধরি ॥
 হ'লে বাতাসের বল, উথলে উঠে জল,
 আমি তায় হুর্কল, ভয়ে মরি ॥
 যাদের ডাঙ্গায় ডিঙ্গে ডোঙ্গা, নাহি কোন ঘেঙ্গা,
 উর্দ্ধে রেখে পৌঙ্গা করে জারি ॥
 আমার কেমন কপাল, বোঝাই মহাজনের মাল,
 সদাই সামাল সামাল করি ॥ ২৬৭

পরজ—তেতালা ।

পিরিতি রতন ধনি পোর না,
 হারালে কাঁদিয়ে বসি চাঁদের কোণা ॥
 বিচ্ছেদ তঙ্কর তার কেরে গিছে পিছে,
 পলকে লইবে হরি জান না ॥
 ভেবে শেষে অবশেষে বোঝ না বোঝ,
 খুঁজে না পাইবে করে উপাসনা ॥ ২৬৮

পরজ—তেতালা ।

বিরিঞ্চি মহোনা তার পিরিতি ।
 কিরূপে রহিবে নারীর কুলজাতি ॥
 অসাধ্য সে ছরাসাধ্য বাধ্য হবে কার,
 ভাবিয়ে অস্থির হরিহর শ্রুতি ॥

অবলা সরলা বালা কালা হলো কাল,
মন প্রাণ লয় করি ডাকাতি ॥ ২৬৯

পিলু—যৎ..।

উচ্চ মসিদে কি করে, তার ভিতরে নামাজ পড়ে ।
যদি দয়া করেন আল্লা, তরে যাবে জুগি জোলা,
সদয় হইয়া মোল্লা, দেখা দেন তারে ॥
কি করিবে আলেম মোলবি, চিন্তেনারে হজৎ নবি.
অক্লকারে খায় সে খাবি, মাথা কুটে মরে ॥ ২৭০

খান্জাজ মিশ্র—খেম্টা ।

কায় প্রাণে তার যত্ন নইলে,
কি, গুরুব্রত মেলে রে ।
যার ঘরেতে নাইক সে ধন,
তার বৃথায় জীবন রে ॥
গুরু বস্ত্র কি বিক্রম, তা নাহি জানে নরাধম,
ভ্রমণ করে অঙ্গসম, হয় পরিশ্রম সার রে ॥
ভক্তি নাইক শক্তিসারে, চিন্তে নারে মূলাধারে.
যেন কলুর বলদ ঘোরে, ঘোর আঁধার আঁধারে রে ।
শশী আর মিহির শিরে, ভাই সবাইত যাতায়াত করে,
কেউ কেন না ঢুকতে পারে, যার সুধাধারা বয়রে ॥ ২৭১

মিশ্র—আড়থেম্টা ।

জন্ম অন্ধের মন্দ কে বুচাতে পারে ।
কাষ কি মন মিছে দন্দ করে ॥
কেবল বকাবকি সার, বল্লৈ একে হবে আর,
ছপ্তের বিচার কাস্তে ধরে ॥

উদয় অর্ক আর শশী, হয় দিবানিশি,
সে থাকে বসি ঘোর তিমিরে ॥
শুরু নিত্য বর্তমান, কোটি চন্দ্রার্ক সমান,
বিনে চক্ষুদাম, কে দেখাবে তারে ॥ ২৭২

ভৈরবী—মধ্যমান ।

হায় কে ফুটালে কমল কলিকে,
করে গোপনে পিরিতি ।
সৌরভে প্রাণ আকুল রয়নাক কুলজাতি ॥
কুমুদ প্রফুল্ল রলো, নিশি না পোহাইলো,
অরুণ কি উদয় হলো, আসি রাতারাতি ॥
আজিকার যাত্রা ভাল, দেখে প্রাণ খুসি হলো,
এমনি কি সকল কুল, ফুটেবে নিতি নিতি ॥ ২৭৩

ললিত—আড়াঠেকা ।

কেনগো সজনি ! আমার নিরহেতু হেন ঘটনা ।
না হতে প্রেম সব কত গুরুজনের গঞ্জন ।
কোথা সে ছল্লত নিধি, অকস্মাৎ জ্বিলোক বাদি,
তাই ভাবি নিরবধি, একি বিধির বিভ্রমনা ॥
না হতে শ্রীনাথের বশ, না খাইতে প্রেমরস,
কলঙ্কে পুরিল দেশ, হলো অষণ ঘোষণা ॥ ২৭৪

কাফি—যৎ ।

ভক্তি করে ডাকলে পরে হয় তারে সদয় ।
দিয়ে শক্তি প্রেমভক্তি ভক্তেরে বাড়ান্ন ॥
কি কামি কি লুভি ভুক্তি, ভক্তি ভিন্ন নাহি মুক্তি,
সাধুগুরু শাস্ত্র উক্তি, মোক্ষের উপায় ॥

সে ভক্তেরি মন-লোভা, ভক্ত তার অঙ্গের প্রভা,
(সঙ্গেরো শোভা) ভক্ত দিলে ধায় কলার ছোবা,

অভক্তের কেউ নয় ॥

ভক্ত প্রেমডোরে বাঁধা, ভক্তিতে বয় নন্দের বাধা,
ভক্তিতে বাঁধে যশোদা, অন্তরে নির্ভয় ॥ ২৭৫

খাম্বাজ মিশ্র—আড়খেম্টা ।

কারে কই মনের কথা, মনের ব্যথার ব্যথিত করে ।

তবে কোন আধারে নাইকো আঁধার,

ধরবে আমার পরাণ চোরে ॥

শ্রাম রসে পীড়িত, সমুজ্জড়িত,

কোটি তড়িৎ শোভা ধরে ॥

আসে মন ভবনে, মন না জানে,

আকর্ষণে জীবন হরে ॥

তারে ত্রিদেবাদি, পায় না সাধি,

রত্নবেদীর রয় উপরে ॥

হেরে সেই অধর শশীরমুখের হাসি,

হলেম দাসী চরণ ধরে ॥ ২৭৬

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

চোরের ধন বুঝি যায় সখি বাটপাড়েতে লয়ে ।

আঁখি ধরা পড়েছে এবার চোরে ঘর ঢুকায়ে ॥

কপট কপাট থোলা ছিল, সোজা পথে প্রবেশিল,

আর না বাহির হলো, রলো বাঁকা হয়ে ॥

সে ধনের নাহিক তুল, সর্বজনে জানে ভাল,

বিখ্যাত নিলমনির আলো, বল লুকাই কি দিয়ে ॥

সে ধনী অমির খনি, সত্য সব তার বাণী,
কিসে বলে। তারে জিনি, সে পুরুষ আমি মেয়ে ॥ ২৭৭

মিশ্র—খেম্‌টা ।

নাবিসনে প্রেমানুধি, মাহুষ নিধি ধরতে তোরা ।
ডুবায় পায় দিয়ে বেড়ি, জটে বুড়ি ছেলে ধরা ॥

যে ভাবাবেশে, ডুবলো ভাবি,
তাইতে ভাবি কোথায় পাবি তার অন্তরা ॥

সে জলে জলে অগ্নি,
রবি শশী, অভাবির তায় আঁধার ভরা ।

দেখ্‌চি নাই রসিক সঙ্গে,
সে তরঙ্গে, কি আতঙ্গে হবি সান্না ॥
আছে তায় ভয় অসংখ্য, অধিক অরু,
কলঙ্ক কুস্তীরে ভরা ॥ ২৭৮

পিলু—যৎ ।

মনে করি ফনী ধরি গরল ভুখিবরে ।
তার বিরহে এছার দেহে থাকিয়ে কি ফলরে ॥
কে আমি কায় বৃদ্ধি, এ ভ্রান্ত মনেরে ঘুচাব,
মরি তার বালান্ধ যাব, নয় নিষ্কণ্টক হবরে ॥
অন্তরে নাই সে মধু, রাগতরে শুধু শুধু,
আবার ভাবি প্রাণবধু, কোথায় ভাসাব রে ॥
সাত পাঁচ ভাবি মনে, অস্থির হয়েছি প্রাণে,
ধরেছি সাধুর চরণে, না দেখি উপায় রে ॥ ২৭৯

পিলু—যৎ ।

হয়েছে না হবে কলঙ্ক আমার ।
 দেখি সখি, মনে কত বিধাতার ॥
 প্রতিজ্ঞা যাবনা ভুলে, মরণ আছে জন্মিলে,
 হয় হারাব লাভে মূলে, নয় হবে ব্যাপার ॥
 কি করিবে জাতিকুলে, যা আছে হবে কপালে,
 ডুবিলো পাতালে, তারে করে সার ॥
 জলে স্থলে গগনে, কি আর আছে সে বিনে,
 বুঝবো জীবনে, জীবনো বা কার ॥
 গিয়েছে ঘোমটা, হয়েছে গ্রাংটা,
 ঘরে পরে সেটা, জেনেছি এবার ॥ ২৮০

খাম্বাজ—মধ্যমান ।

কে আমি বুঝিতে নারি, একি হলো বাই ।
 সত্য মিথ্যা গুরু জানে, চক্ষে দেখতে পাই ॥
 ত্রীনাথের আকর্ষণে, যখন অন্তর্মুখে টানে,
 আমাতে আমি থাকিনে, হই আত্মাদিনী রাই ॥
 যখন আমি হই বহির্মুখ, হৃদকমল হয় পাষণ্ড স্বরূপ,
 অনায়াসে দিই অন্তরে দুঃখ, কেবল স্বস্থ চাই ॥
 সাধু-শাস্ত্রে যাহা বলে, মানবে তাই দেখাইলে,
 কিবা লীলা প্রকাশিলে, চৈতন্ত গৌসাই ॥
 কভু হয়ে ভুলি কামি, অন্ধ অন্ধকারে ভ্রমি,
 জগৎস্বামী অন্তর্যামী, তারেও ভুলে বাই ॥ ২৮১

বিভাস—আড়াঠেকা ।

হৃদিনীর হৃগতি হয়ো সুদিন করো দিনমনি ।
 অন্ধরে দেখালে আলো, তবেত দয়াল মানি ॥

কলিকা দুৰ্লল অতি, কত সয় প্রচণ্ড জ্যোতি,
 সুনির্মল দিয়ে ভাতি, প্রফুল্ল কর পদ্মিণি ॥
 পাইয়ে স্থাবর যোনি, তব তত্ত্ব নাহি জানি,
 নীরে ভাসি একাকিনী, হয়ে স্বাকার ;
 তব পদে নাহি মতি, কুবাতাসে চঞ্চলমতি,
 জানিও জগৎপতি, চিরঞ্চনী এ অধিনী ॥ ২৮২

তোড়ী—একতাল ।

আয় দেখি মন তোমায় আমায় হুজুনায বিরলে বসিরে ।

(একবার)

বড় শুভ সময়, গুরু অরুণ উদয়,
 প্রভাত ক'বে আঁধার নিশিরে ।
 লুকাইল শশধর, নাহি জানে দিবাকর (মনরে)
 আয় আয় পরম্পর, হেরে পরাংপর,
 গঙ্গাধর জিনে আসিরে ।
 অকালে হল সকাল, গেল মায়া-মোহজাল, (মনরে)
 ও তোর ভালে প্রকাশিল ভাল,
 অন্ধসম তম নাশিরে ।
 নাহি জানে অবোধ জীব, শিবের পরম শিব,
 (মনরে) কে যায় বারানসী, হতে তীর্থবাসী,
 ঘরে পেলে বৃন্দাবন শশীরে ।
 বাসনার বাসনা দূর, না প্রবেশে নিজপুর,
 (মনরে) আছে কামাদি ছয় লুভি কুকুর,
 সদা বাধা কৰ্ম্ম-রশিরে ॥ ২৮৩

বারোঁয়া—চুংরী ।

মা হলে আপনি সত্য সই, সব তো মিথ্যা যত কই ।

সাধু-শাস্ত্র সাধু বিনে কে তার মৰ্ম্মবাধানে,

শুনি তাগবতের গানে ভাবি তাই ॥

বেদ পুরাণ তন্ত্র পড়ে, মনাগুনে মরি পুড়ে,

শুধুরে বচনে চিড়ে ভেজে কই ॥

জাতকুল শীল ছেড়ে, যে হুধ লোভে কিনলাম কেঁড়ে,

দেখলাম না তার লেজনেড়ে, এঁড়ে কি নই ॥ ২৮৪

মিশ্র—আড়খেমটা ।

আয়রে আয় হুঃখি তাপী নিসে আয় ।

সহজ প্রেম সস্তা দরেতে বিকায় (কে কোথায়)

তার কাঁচা পাকা বেচার আখেরি,

বেচবে এবার, রাখ্বে না ধার নগদ বিক্রি,

যাদের কম পুঁজি পাটা, তারা সব বেলেবাটা,

মনেতে বুঝ সেটা, প্রেম বিলায় বেলা যায় ॥ ২৮৫

সোহিনীবাহার—তেতাল ।

দেখবো সখি আর বা কি বাকী তার মনে ।

ডুবলাম যদি প্রেমাম্বুধি মান্নুষ নিধির কারণে ॥

আমি কার, কে আমার সে বিনে,

হয়ে তীর্থের বায়স, কাটিয়ে বয়স,

(সইরে) কি সুখ পায়স ভোজনে ॥

জানিয়ে মনের ব্যথা, কুটুবো মাথা,

(সইরে) দেখি কথা শুনে বা কি না শুনে ॥

তুংথে ডুবছি না ডুবতে আছি,
(সইরে) না হয় ত্যজবো জীবন জীবনে ॥ ২৮৬



মিশ্র—খেমটা ।

ভাব নগরে ভাবের বেনে,
ও সে করছে বদল বেচা কিনে ।
দেঁহের বদল নিত্য দেহ তার,
মনের বদল মনের মত, নাইকো অম্মগার,
তাই বলতে বলতে চলতে চলতে,
ডাক্চে রে আয় কে কোনখানে ॥
তার দেনা লেনা কেনার আখেরি,
বেচবে এবার রাখবে না ধার নগদ বিক্রি,
সে ঋণের দায়ে মানের ভয়ে,
সকল দিকে ঠেকে জানে ॥ ২৮৭



কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

দেখবো আগে প্রাণ পণে, (অম্মরাগে)
ধন মন সমর্পণ করে শ্রীচরণে ॥
এবারে যে এই পন, দেহ আছে ষতক্ষণ,
জয় করে বাদিম্ন রব চেতনে,
নতুবা নিধন হব প্রেম-সাধনে,
সামায়ে কি প্রেমের তরি ডুবাব তুফানে ॥
হারিয়ে অমূল্য ধন, হেন পিরিতি রতনে,
সদা মন জ্বালাতন সে আগুনে,
জীবনে কি প্রয়োজন প্রিয়জন বিনে,
বাঁচি বা নাহিক বাঁচি যা শুনেছি কানে ॥

আর কি সমনের ভয়, মরণ ত আছে নিশ্চয়,
 'দেশে কি বিদেশে হয় যা তার মনে,
 গুরু যদি কুল দেন আসিব ভবনে,
 মিছে কেন করবো মায়া এ কায়া পতনে ॥
 পাইয়ে জনম ছল'ভ, এমন ভাবে নাহিরব,
 কেন চিনির বলদ হব, না জেনে শুনে,
 বিধি মতে তত্ত্ব এব তহ্মীর স্থানে,
 দাসী হয়ে তায় সেবিব যে পিরিতি জানে ॥ ২৮৮

মিশ্র—খেমটা ।

বিগলিত সুধা ধারা ।

টাদ বদন করে নজর আনন্দে ভোর ঢকোর যারা ॥

জীয়ন্তে হয়ে মৃত, পানে পরমামৃত,
 হয়ে আপ্ত বিম্বিত কেউ পড়েছে ধরা ;—
 আবার কেউ ভুলেচে আপনার বোল,
 শব্দ মাত্র হয় হরি বোল, ভাবাবেশেতে বিহ্বল,
 নাচে কেবল পাগল পাবা ॥

মাধু সিদ্ধাংশে, তায় ভাবের জোয়ার এসে.

ভক্তনদী যার ভেসে, হয়ে রসে ভোরা ;—

নে অধর শশী নয় না ধরায়,

ভাবার পাবে ভক্তে হয় সদয়,

গড়া গড়ি যার কে খাপি আর, খেসে তোরা ॥

কখন কি হয় নিমিষে, শরী গুরু জানবে কিসে,

কাক বকের সঙ্গে গিসে হয়ে দিশেহারা ;—

তাদের দৃষ্ট নিই দৃষ্ট হ'ল না,

হয়ে লুপ্ত, উৎকৃষ্ট চেনে না,

কানায় করেছে কানা, শুধুই আনা গোনা সারা ॥ ২৮৯

রামপ্রসাদী সুর ।

ভাবনে ওকি হবে বলে ।

গুরু রূপা দিহুর রূপাবলে ॥

পেয়েছি অটল তরুণি, বানাতে লাগেনি বানি,

ওসে ডহর খোলে তার প্রবল ধনি,

না চাইতে পরশমনি মেলে ॥

রিনি মূলে কিস্তি পাওয়া, কলে চলে কাজ কি দাঁড় বাওয়া,

করি হাওয়ায় আসা হাওয়ায় যাওয়া,

আলপো মেওয়া খাওয়া চলে ॥

আর আছে তিন অঙ্গুলি জমি, উর্বরা সে বুড়ো ভূমি,

ও তার ফসলের নাই বেসি কমি,

অজন্মাতে দিগুণ ফলে ॥ ২১০

কালান্ধা—থেমটা ।

তার কি সেই বরণ কাল, নিরমল সুষীতল ।

অপরূপ সে রসকূপ, নাই তার স্বরূপ দিতে তুল ॥

দেখিলে চাঁদ বদন খানি, কার বা না জুড়ায় প্রাণি,

স্থির সোদামিনী জিনি, ধরণী করে উজ্জল ॥

কিবা রূপ মনহর, অকলঙ্ক শশধর,

দেখলাম যমুনার, হুকুল করে উজ্জল ॥

হেরে ঘরে দায় না থাকা, না জানি কি অধা মাথা,

ধ্বজ বজ্রাকুশ রেখা, সে পদ পঙ্কজতল ॥

চরণে চরণ রাখা, চূড়াতে ময়ূর পাখা,

কিন্তু তার ভঙ্গি বাঁকা, নিরখি মন পাগল হল ॥ ২১১

তোড়ী—একতালা ।

সেরূপ নয়ন ভরে হের ।

চিন্তাকরে সে চিন্তামণি চিন্তে যদি পার ॥
 গ্রন্থে যেন মিসেনা ঘোল, আনন্দে হওনা বিভোল,
 হলে গোল হারাবে সকল, করবে পাগল দিগম্বর ॥
 লুতাতস্ত সুস্ব সৰু, ব্যাপিত আছে সুমেরু,
 প্রকাশিবে তায় প্রেমের তরু,
 গুরুপদাম্বুজ নেহার ॥
 রূপেতে মিশায়েছে স্বরূপ,
 চূপ করে ভাব বসে রূপ, উদয় হবে রসের কুপ,
 আনন্দ নগর ॥ ২৯২

তোড়ী—কাওয়ালী ।

সে প্রেম আলোক তরুলতা ।

মহাভাবের যার মহাজনী, সেই ধনী তার দাতা ॥
 সেই থাকে সে অহুরাগে, কভু ঘুমায় কভু জাগে,
 শুভযোগে হয় তার অক্ষুর আগে,
 না জানে বিধাতা ।
 ভক্তিভাবে যে রোপিলে, সেই তরু দেখতে পেল,
 কীৰ্ত্তন জলে তায় মুক্তাফলে,
 নিশ্বাসে হয় পাতা ।
 না ভাবলে না পাবে জীব, ভাবিয়ে কেমনে পাব,
 ভেবে নাহি পায় ভব, মন ভাবে তায় বৃথা ॥ ২৯৩

আলোয়া—একতালা ।

বেলা নাই হল রজনী,
 গৃহে যাবি কি না যাবি ও নিলমনি ॥

অরুণ কিরণ দেখা নাহি যায়,
 পঙ্কগণ যেন ধাইল বাসায়,
 বলতে করি ভয়, আলোতে আলয়,
 গেলে ভাল হয়, ভাবিছে রাণী ॥
 অশ্বে মেল রবি, শশীর উদয়,
 ফুটিল কুমুদ কলি গোধূলি সময়,
 ও ভাই খেলা রাখ, ধেণু বৎস ডাক,
 বিষাদিনী দেখ নীরে নলিনী ॥
 যত ছিল মনে আনন্দ উৎসব,
 নিশাচর রবে, দূরে গেল সব,
 এসেছি তোরসনে, পঞ্চবাটির বনে,
 কি আছে তোর মনে, কিছুই না জানি ॥
 ক্ষুধানলে তহু জলে হল খুন,
 জলিছে কঠোর জঠর আগুন,
 যে হতেছে প্রাণে, মা বিনে কে জানে,
 এ গহন বনে, কে দিবে ননি ॥ ২৯৪

খান্নাজ—আড়থেমটা ।

ভিক্ষায় নৈবচ নৈবচ ।
 প্রেম কেউ দেবে ভেবে যে আশায় বসে আছ ॥
 যদি ধনি হবে ধনী, কর প্রেমের মহাজনী,
 বুঝে কর বিকি কিনি,
 লোকসানে না শোচ ॥
 কৃষিকর্ম ভদ্রক ব্যাপার, চসো খোঁড় পেট ভরা ভার,
 গদিয়ানি সুখের কারবার, বসে কেন বেচ ॥
 নিজের গোলা ছাড়তে হবে, .
 বাড়িতে বাড়িবে তবে,
 অরোধ চাষা নিয়ে যাবে, শুখোয় যদি বেচ ॥ ২৯৫

সোহিনীবাহার—আড়াঠেকা ।

সতত জাগিছে প্রাণে রূপমাধুরী ।
 তুলিতে না পারি সখা, বল কি করি ॥
 দেবী গন্ধর্বী অঙ্গরি, কমলা কিবা শঙ্করী,
 নারীতে হেন সুন্দরী, কভু না হেরি ॥
 গঞ্জন করি গঞ্জন, নলিন নয়নাঞ্জন,
 কি নারী মনরঞ্জন, তুলিতে নারি ॥
 যে হতে হয়েছে দেখা, কেবলমাত্র ধড়ে থাকি,
 আমাতে আমি নই সখা, দিবা সর্বরী ॥
 নয়ন মন হরে নিল, নিরখি প্রাণ আকুল হল,
 সখা আমার কি হল, কি লাগিল প্রেমভূরি ॥
 দিয়ে বারি বারি হীনে,^১
 যদ্যপি বাঁচাও মীনে,
 সখি বাঁচিনে বাঁচিনে, গুমরে মরি ॥ ২৯৬

বারোঁয়া—চুংরী ।

থাকি ভব পারে রে,
 আনন্দ বাজারেতে ঘর ।
 এদেশে প্রবেশে অন্ত হল দিবাকর ॥
 ডিয়ে ঘোর যামিনী, ব্যাকুল প্রাণী প্রমাদ গনি,
 শুনি মেলেনা পারের ছনি, খুজিলে সত্তর ।
 অষ্ট প্রহর অহনিশি, অমুখ সাগরে ভাসি,
 অনশন উপবাসী, বিদেশে অপায় ।
 জীয়েন্তে রয়েছি মরে, কে খাওয়াবে ক্ষুধিতেরে,
 পথিকেরে অতিথ করে, কার এমন অন্তর ॥ ২৯৭

বারোঁয়া—চুংরী ।

মন কি যাবি জগন্নাথে ।

জগন্নাথ আত্মারাম,

হৃদয় পিঞ্জরে ধাম,

দূরে কার ভব কর, মহারত্ন রেখে হাতে ॥ ২৯৮

মিশ্র—আড়থেম্টা ।

গুরু দরশনে মনের আনন্দে মন চল চল ।

চিরকাল ইষ্ট দেষ্টা ছিলে,

যদি সাধুর কৃপাদৃষ্টে শেষটা ভাল হল ॥

জ্বাল অল্পরাগের বাতি, তুলে ফেল পাঁজি পুথি,

শ্রদ্ধা রাখ শ্রীনাথের প্রতি,

তুমি বুঝতে পারবে শাস্ত্রের গতি,

জিহ্বায় বসবে সরস্বতি ;—

কর তার বিভূতি সার,

দেখবে চমৎকার,

আধার ঘর তোমার হবে আলো ॥

গুরু-করুণা প্রভাবে, তরুণ অরুণ উদয় হবে,

দিবানিশি প্রকাশিয়ে রবে,

তোমার চিদাকাশে প্রকাশিবে,

দিব্য চক্ষে দেখতে পাবে ;—

হবে পবিত্র আবাস,

ঘুচবে শমন ত্রাস,

আবার মায়া পাশে কেন ভোল ॥ ২৯৯

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

চলচে উজান জলে তরি (গুরুরূপা বলে)
 রসময়ী পাল ডুলে হালে মুকুন্দ মুরারি ॥
 নুভি কামি না পায় ত্রাণ, মায়া নদীর ক্ষর টান,
 গুণ টানার গেল প্রাণ,
 তুফান তায় ভারি ;
 জাহাজের কি খবর পায় আদার ব্যাপারি ;
 শুদ্ধচিত্ত তায় পায় প্রীতি,
 আনন্দে নৃত্যগীত করি ।
 সোনামুখী বজরায়, টাঙেল সারের পেছিয়ে যার,
 এমন ভড়কি চলে তার, কি ছুঃখ মরি ;
 বাঙ্গাল মাঝির কেবল মুখেতে জারি,
 দিলে শক্তি মেলে ভক্তি,
 সাধুর কলে সময় কি দেরি ॥ ৩০০

বারোঁয়া—ঠুংরী ।

আমার মন আমার মাথা খেলে ।
 না বুঝে ভবের মাঝে ডুবায়ে ॥
 মাঝি হল দাঁড় ছেড়ে দাঁড়ি,
 অকস্মাৎ উঠলো পাপ বাড়ি,
 আনাড়ি তায় দিলে পাড়ি, বসে হালে ॥
 পড়ে শুনে হলেম মুর্থ, মনে রইল মনের ছুঃখ,
 দেখলেম না মর্শ্ব সূক্ষ্ম, চক্ষু মেলে ॥
 পাবে লোভে টাকা কড়ি,
 গোসাই হয়ে দোড়াদোড়ি, যেতে হবে বড় বাড়ী, যায় ভুলে ॥
 পোঁদে ছিল আটা কোপনি,
 তুলে শাস্ত্র কথার বুকনি,
 শুকদেব হয় আপনি, অজার পালে ॥

দেখে প্রাতে রবি রাস্তা,
 বানর বলে আমার পোস্তা,
 আপনি বাড়ায় আপনার ঘোস্তা, খোস্তা তুলে ॥
 না হইলে চিত্ত শুদ্ধি, পদার্থ কভু নয় সিদ্ধি,
 মুরগির হয় মরণ কুবুদ্ধি, পোঁদের তেলে ॥
 অন্ন জলে লাফায় পুঁটি,
 আপনি না হইলে খাঁটি,
 সাধু কি হয় আমড়ার আঁটি, গলায় দিলে ॥
 সাধু নাহি করে রোষ, সংস্বভাবে সদাই সন্তোষ,
 যে কাজের যেই দোষ, বলে দিলে ॥ ৩০১

কাল্যাণ্ডা—আড়থেম্টা ।

সে রূপ যায় কি লো মই ভোলা,
 নিরখি যায় পাগল ভোলা ।
 মোহিত ধ্যানী জানী কত আমিত অবলা ॥
 অকাম অন্তর হয় হরষিত,
 কে আর আছে এমন সুহৃদ,
 মূল্য কামির স্বসুখ পীরিত, থাকলো সিকের তোলা ॥
 খেতে শুতে জাগেচিত্তে, চড়ি মন মনোরথে,
 মন্থের মনমথে, সে চিকণ কালা ॥ ৩০২

মিশ্র—থেম্টা ।

বউ খায় থালাতে ভাত,
 আমার পাথর ফাটা মেটেরে ।
 ভয়ে কথা কইনে কারে, ছেলের ডরে,
 শুনলে আমায় ফেলবে কেটেরে ॥
 হল কি কলির ধারা, আপশোষে হলেম সারা,

গোদা পায় আলতা পরা,
ঠমকে প্রাণ চমকেরে ;—
যার মুখের মাঝে নাক নাইক,
তার কপাল জোড়া পেটেরে ॥ ৩০৩

কাল্যাণ্ডা—আড়খেমটা ।

পীরিতের আর নাই কামনা,
পুরেছে মনের বাসনা ।
আছি নিত্যানন্দ মনে, অম্বতনে বা হয় সাধনা ॥

(ঐ চরণে অকিঞ্চনে)

হয়ে তার অনুগত, সাধ্য সাধন করলাম যত,
হয়ে তায় পরাজিত, হয়েছি বিক্রীত কেনা ॥

আছি কেবল জেয়াস্তে মরে,
আমার হয়ে কে সাধবে তারে, যে পারে সে রইল পারে,
কে পারে করে আরাধনা ॥

কি আর আমার হিতাহিত,
হয়ে আছি পদাশ্রিত, অর্পণ করে তায় চিত্ত,
ভুবেছি যোল আনা ॥ ৩০৪

কাল্যাণ্ডা—আড়খেমটা ।

অবলা বলি কেমনে, মরি গুমরে পরাণে ।

শ্রবণ বিহীন জনে, শুনতে চায় বদনে ॥

মাথা নাই তার মাথা ব্যথা,

পাব কোথা নয়ন শ্রোতা,

রসনা অতীত কথা, বেরয় না তা বদনে ॥

তাই তাবি নিরবধি, একি বিড়ম্বিত বিধি,

ষোবারে দেখায়ে নিধি, রাখিলে গোপনে ॥ ৩০৫

কালান্ডা—আড়খেম্টা ।

যে করে প্রাণের ভিতরে,
তা আর জানাইব কারে ।
ইচ্ছা নয় তিলার্ক বাঁচি, আছি জেয়াস্তে মরে ॥
এক ধর্ম এক ক্রম, জন্ম একাধারে ;
অবিচ্ছেদে রহিল খেদ, অভেদ সহোদরে ॥ ৩০৬

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ভমে এলাম দেশ বিদেশ,
গীরিতের উদ্দেশ ।
কারে কয় রস সঞ্চার, নাহি তার গন্ধ লেশ ॥
ঘন ঘন গর্জ্জন করে, চাতকি পিপাসায় মরে,
জলবিন্দু নাহি সরে, কেবল করে দ্বেষাধ্বষ ।
অন্ধকারে ডাকাডাকি, নিদ্রিত সে পদ্মমুখী,
অন্তরে কেহ নয় সুখি, না জানি কি হবে শেষ ॥
চক্ষু মুদে চিন্তা করে, চিন্তে নায়ে পরাংপরে,
বিরাজ করে সহস্রারে, দীপ্তাকারে হৃষিকেশ ॥ ৩০৭

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

পাইয়ে ছলভ তরি কেন ডুবাব ।
মন তোমার মতে কুপথে আর নাহি ধাব ॥
কি ধাতা দেবতা ঋষি, যোগেশ্বর বৈকুণ্ঠবাসী,
কেবা নহে অভিলাষী, হতে মানব ॥
শিবেরে করে চাতুরি, না সাজিব জটাধারী,
যথা পাব ভব কাণ্ডারী, স্মরণ লব ॥
পার হব অপার নদী, সেই চরণ আরাধি,
হেঁ মিলাবে হেন নিধি, সেই পদে বিকাব ॥ ৩০৮

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ভাবি যাব বৃন্দাবন, ঠাকুর দরশন ।
 ভাব তরঙ্গে হেরি অঙ্গে, ত্রিভঙ্গ বংশীবদন ॥
 ঘরের বাহির হলে, বিশ্বরণ হই গো স্থলে,
 আপনারে যাই আপনি ভুলে, হেরিলে সে শ্রীচরণ ॥
 সে রূপ নেহার করে, থাকি সখি বসে ঘরে,
 মোহিত করে বংশী স্বরে, যেতে আর সরেনা মন ।
 কি করিবে লোকের কথায়, সে যাবে সে যাউক তথায়,
 বৃন্দাবন গো রহিল মাথায়, হৃদয় আনন্দ কানন ॥৩০৯

মিশ্র—থেম্‌টা ।

বুঝলে মনে পাথর ময় ।
 না বুঝলে কেবল দ্বন্দ্বময় ॥
 যে বুঝেছে, সে গজেছে,
 সে কভু জিহান্ত নয় ;—
 ও সে মরার মর্ষ্য মরা জানে ;—
 জীবে কি তার ধবর হয় ॥
 যত ফড়ে সহর জুড়ে, মহাজনী কথা কয় ;
 ও তার ঘুঝে মর্ষ্য, করলে কর্ম, যথা ধর্ম তথা জয় ॥
 মাল নমুনা নিয়ে দালাল,
 দেশ দেশান্তরে ধায় ;—
 ও তার জনক বুঝে, রকম দেখায়,
 যদি দালাল চতুর হয় ॥ ৩১০

মিশ্র—থেম্‌টা ।

মন সহিষে নাও রবির তাত
 যদি উদয় হল দীননাথ ॥

ভববারি, বিষম ভারি,
 ডুবলে ধরবে সন্নিপাত ॥
 ওরে আর কারে তন্ন, গুরু সদয়,
 অরুণ উদয়, হাতে হাত ॥
 আঁধারেতে নারবি যেতে,
 আলোস্তে চল, দেখে পথ ॥
 হবে আপনি দমন, আপনার মন,
 কাল শমন বাত কি বাত ॥
 বর্তমানে অহুমানে,
 জ্ঞানীর পায়ে দণ্ডবৎ ॥
 চরণ আপনি হের, আপনি স্মর,
 কাজ কি আর মতামত ॥ ৩১১

সিদ্ধু—মধ্যমান্ ।

জানত যদি মন, প্রেম কি ধন,
 পারত না থাকিতে ।
 চিনত আপন, করত যতন,
 দেখতে দেখা দিতে ॥
 সে প্রেম ছল্লভ নিধি, মুনিঋষি যোগী আদি,
 বাঞ্ছে হরি হর বিধি, সুধাষুধি ডুবিতে ।
 মানিত না নিবেদন বাধা,
 যুচতো মনের গোলোক ধাঁধা,
 প্রেমানন্দে ভাসতো সদা, থাকতো বাধা পীরিতে ॥ ৩১২

বিঁ বিট—মধ্যমান্ ।

ঐ কেরে সমরে লোল রসনা ।
 হংকারে দহুজ নাশে, শিবোপরে লগনা ॥

কপে নাশে তিমির জাল, গলে দোলেনে ঘুঙমাল,
করে নর শিরকপাল, কালী করাল বদনা ॥

ডাকিনী যোগিনী সনে, উন্নতা সুধাপানে,
মৃত্যু করে কপে কপে, রণে হয়ে মগনা ॥ ৩১৩

— .

পিলুবারোঁয়া—যৎ ।

আছে ধড়ে দেখে দুড়ে, এই ভাঁড়ে মা ভবানী ।

নিরানন্দ নাহি গরু, প্রেমানন্দ দায়িনী ॥

চমৎকার কুহকিনী, স্নানপু জগৎ ব্যাপিনি,

সুভক্ত মুক্তিদায়িনী, সদা শিব কারিণী ॥

হৃৎকারে হরে চিত, আবির্ভূত সর্বভূত,

ভয়ে ভীত রবিসূত, অদ্বুত কামিনী ॥

ধনির অগোচর ধনী, অনন্তরূপ ধারিণী,

ত্রিজগৎ প্রসবিনী, ভবানী তারিণী ॥ ৩১৪

—

লুঁমবিঁবিঁট—মধ্যমান্ ।

এ কেমন গো আশা বিপরীত ।

এ আশাতে আশা করা অনুচিত ॥

যার স্বাস নাহি সরে, সদা বাঁধা মায়া ডোরে,

সে কেন গো সাধ করে, সাধুর চরিত ॥

চটকের কোরও হবে, ভূমে গড়াগড়ি যাবে,

পেঁচায় চাঁদের সুধা খাবে, হবে হরষিত ॥

যে যার সে তার মর্থ জানে, সোনার বেনে সোনা চেনে,

শুবরে পোকা কমল সনে, করিবে পীড়িত ॥

অসম্ভব না সম্ভবে, বাউনে চক্ষু ধরিবে,
অহি সূখা উগারিবে, হর্ষ হবে চিত ॥ ৩১৫

মারুমিশ্র—একতালা ।

দেখচে বেড়া নেড়ে, নেড়া নেড়ীর মন ।

কে কেমন সচেতন ॥

করলে অঙ্গ গোপন, মানুষ রতন,
থাকবে ঘটন কার কেমন ॥ ৩১৬

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

সে ধন অমূল্য নিধি, বেদ বিধির অগোচর ।

মুনিঋষি যোগী আদি বাঞ্ছে বিধি হরিহর ॥

স্বর্গ মন্ত পাতাল আদি,

ত্রিলোক তাহাতে বাদি,

জীব বিড়ম্বিত বিধি, সাধিতে নাই সাধ্য কার ;—

সুখের নাহি অবধি, মন যদি তার ধরিতে পার ॥

অহর্নিশি থাকে ক্ষিতি, জলিছে জলন্ত বাতি,

শীতল উজ্জল ভাতি, নহে রবি শশধর ;—

অগতির পরম গতি, কাম্যায় স্থিতি মায়্যাপার ॥ ৩১৭

মিশ্র—একতালা ।

গোলমালা মাল লুটবে বলে হাটের নেড়া ।

থাকেনা—কেউ আর হুজুক ছাড়া ॥

বিনে ঘরের বাদি জয়, মনে কল্পে কি তা হয়,

সেত নয় ডালিম তলা খোঁড়া ॥

দিগ্নে রাঁড়ী ভুঁড়ি ফাঁকি, বাহির কন্তে চাকি,
 সৰ্সক্ষণই দেখি, দিচ্ছে তাড়া ॥
 বলে রাঁড়ী চরকা তোল, কি আছে তা খোল,
 এল রাসদোল, হগে খাড়া ॥
 যদি না থাকে কর ধার, এমন কর্ণধার,
 কোথা পাবি আর, ইহার বাড়া ॥
 অঙ্গ পর্শ করলে তোর, ঘুচবে মনের ঘোর,
 দেখবি সুখসাগর, খাড়া খাড়া ॥
 শুহ দোহাই দিগ্নে বাবু, মানুষ করে কাবু,
 বুঝে না ত তবু, নেড়ী নেড়া ॥
 দিগ্নে টাকা কড়ি ঘুস, কুটিগ্নে আনে তুস,
 এমনি বেঁহুস, মানুষ ভেড়া ॥
 মানুষ, মানুষের বন্ধু, প্রেমামৃত, সিদ্ধ,
 বিন্দু বিন্দু ভাবে জগৎ জোড়া ॥
 রসে রসিক জনে কয়, কথা মিথ্যা নয়,
 গাড়ায় কোথা পায়, রসের গোড়া ॥ ৩১৮

সোহিনীবাহার—আড়াঠেকা ।

অধরে অধর স্রুধা পান কর মন ।
 খাইতে খাইতে ক্ষুধা হবে নিবারণ ॥
 পীত মনের অমুরাগে, যুক্তি পাবে সৰ্সরোগে,
 বর্তমানে কোন খানে লাগে, শাস্ত্রের বচন ॥
 ভাগবৎ বচন বিনে, কি হবে ভাগবৎ শুনে,
 শাস্ত্র মর্শ্ব নাহি জানে, পণ্ডিত বিচক্ষণ ॥
 গীতা সে পিতার কথা, পুরাতন পুষ্প যথা,
মধুকর না করে তথা, মধুর আকিঞ্চন

সদগুরু বদন ইন্দু, অমিয় প্রেমের সিদ্ধ,
দেখিয়ে সব ভক্ত বিন্দু, ডুবলো শ্রীচরণ ॥ ৩১৮

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

হরি হতে হরি নাম ভারী, সাধু গুরু শাস্ত্রে বলে ।
একথা মিথ্যা নয় কভু, আপনি প্রভু প্রকাশিলে ॥
এ নহে পণ্ডিতের কৰ্ম্ম, ভাবে যদি শত জন্ম,
নাহি পাবে ইহার মৰ্ম্ম, স্বধৰ্ম্মে না সজাগ হলে ॥
তত্ত্ব নাহি মেলে করণ, সে সৰ্ব্ব কারণের কারণ,
ভাবিলে তার ছুটি চরণ, দৃষ্টি হয় অকারণ লীলে ॥
ভেবে অস্থির পদ্মযোনি, কি বুঝিবে ধ্যানী জ্ঞানী,
ধনের মৰ্ম্ম পেয়ে ধনী, আপনি তাই বিকাইলে ॥
মাথা নাই তার মাথা ব্যথা, শিলে শিলে আঘাত যথা;
এ গুঢ় নিগুঢ় কথা, কব কোথা ভাবি নইলে ॥ ৩১৯

পরজ—তেতালা ।

অন্তে মন কার হয়গো অমূল্য ধন পেয়ে ।
পোড়া লোকে নাহি দেখে চোকের মাথা খেয়ে ॥
এ দুঃখ বাবে না মলে, নানা ভাবের কথা তুলে,
ছলে কলে কৌশলে, বলে পাগল বেয়ে ॥
স্থির সোদামিনীর আল, দ্বিতীয় নাই রূপের তুল,
রাখাল ত্রিভঙ্গ কাল, গোর হল গিয়ে ॥
গোলক ছেড়ে গোলোক পতি, হালসে বেহাল এসে ক্ষিতি,
ক্ষ্যাপা শঙ্কর প্রভৃতি, কেনা গেল বয়ে ॥
গৌপন কথা কি কাষ খুলে, কেবা কোথা থাকে কুলে,
সুভযোগে সে যোগ হলে, ভোলে পুরুষ মেয়ে ॥

হয় হবে অখ্যাতি আমার, কলঙ্কে খেলিব সঁতার,
যে ঘুচাবে মনের আঁধার, ভাসবো তারে লয়ে ॥ ৩২০

গৌরী—আড়াঠেকা ।

যার জীবন সই উজান ধায় ।

(থাকিয়ে অতল সই)

তায় ক্ষুদ্র কূপ ভেবনা সই,

সে অপক্লপ চেনা দায় ॥

নিশ্বাস প্রাণসে যার, জীবিত জগৎ সংসার,

সেই ব্রহ্ম পরাংপর, একাধার তার বয় ॥

অর্ক ইন্দু সিন্ধু কত, আশ্রিত তায় অবিরত,

পবন কাল রবিস্নত, সবে কাঁপে তার ভয় ॥

দেবতাদি ত্রিদেব, সবাংকার পরম শিব,

নিত্য নীলা তারি সব, ভব পাগল ভেবে তায় ॥

সে সত্য নিত্য উদয়, সর্ব জীবে সম সদয়,

উৎপত্তি স্থিতি প্রলয়, সব হয় তার ইচ্ছায় ॥ ৩২১

ললিত—আড়াঠেকা ।

যে যা পেয়ে মনের সুখে ভাল থাকে সেই ভাল ।

তার যদি তায় অন্তর জুড়ায়, নিষেধ করায় কি বা ফল ॥

অনিত্য জগৎ সংসার, মনের ভ্রান্তি তায় সার অসার,

প্রদীপে যার ঘোচে আঁধার, কি করে তার চাঁদের আলো

গর্জনের না মিলে তুল, মুখ লুকায় পড়ি ধূল,

বিষ নাই শতাংশে তিল, ধরে ফনা যেন কুল ॥

কিবা জ্যোষ্ঠ কি কনিষ্ঠ, কালে হবে সবই নষ্ট,

সাধু মুখে আছে রাষ্ট্র, ভাবে বুঝা গেল ॥

নির্ঝান হবে অনল, অচল হবে সব চলাচল,
উজান ববে অতলের জল, মেরু যাবে রসাতল ॥
এ ভব ভয়ে কে নয় ভিত্ত, মিছে করা আত্মপুত;
কে পেনে অপারের সেতু, নিহেঁতু অখিল উজ্জল ॥ ৩২২

ললিত—আড়াঠেকা ।

অপার করুণা সিদ্ধু গুরু জগবন্ধু জানে ।
যে যার সে তার বিনে, কে কার বাধ্য হয় প্রেমধ্বংসে
হারাইয়ে আপনারে, জলবিন্দু মিশায় নীরে,
একাধারে একাকারে, থাকে তারে নিরীক্ষণে ॥
গুরু শিষ্য পুত্র পিতা, গুহাতিত গুহ কথা,
মাতৃজারবৎ যথা, প্রকাশে বিজন্মা জনে ॥
সদা থাকে একাধার, নাহি কহে কেহ কার,
যত লীলা খেলা তার, হয় ভক্তবিন্দু সনে ॥
শ্রীমুখেতে আছে উক্ত, রসনা তাহে অশক্ত,
সে নিরঞ্জন অব্যক্ত, বেদ্যানিত্য ভক্তগণে ॥ ৩২৪

ললিত—আড়াঠেকা ৭

আমার দুর্গতি শ্রীনাথ তব পদাশ্রয় বিনে ।
সাধু সঙ্গ বিনে, অঙ্গ ভঙ্গ হয় দিনে দিনে ॥
বুঝিতে না পারি ভাব, কিনা মনগত তব,
জ্ঞেয়াস্তে মরিয়া রব, স্থিতি হব নিকট জেনে ॥
যা হক দুঃখ নাহি তাতে, প্রারদ্ধ স্থত্রের বৃত্তে,
শ্রীচরণ নিরখিতে, সদা যদি পাই ;—
নতুবা হব মলিন, অনাহত অকারণ,
স্বীবন বিহীন মীন, প্রায় থাকি অচেতনে ॥ ৩২৪

রামপ্রসাদী স্তব ।

শোন বলি মন তোরে খাঁটি ।

মিছে করিস্ না আর খুঁটি নাটি ॥

ডুব দিয়ে মূলাধারে সর্বোপরে দেখবি যেটি ;—

ওরে সেই পরাংপর, জগতের সার,

গুরু বই আর সকল মাটি ॥

অকাম রমন, রিপু ইন্দ্রিয় দমন,

কল্পে ভ্রমণ মেলে কটি ;—

আছে যে একজন, মদনমোহন,

মেলে না তার ঘোড়া দুটি ॥

অযতন সাধনসিদ্ধ, জীবের বাধ্য হয় কি সেটি ;—

হয়ে জেয়াস্তে মরা, আছে যারা,

ঘুচেছে তার সব ক্রকুটি ॥

যার যে কর্ম সেই তাই করে, অন্তর্জনে বাজে লাঠি ;—

আছে হরির ধর্ম, করী মারা,

গিধোড়ে কি পারে সেটি ॥৩২৫

দলিত—আড়াঠেকা ।

কিসে যায় মনের সংশয় বিচ্ছেদ ভয় দূরে ।

ভাবিয়ে না মেলে উপায় রাখ পায় সত্বরে ॥

ভূমিত অন্তর্যামী, জীবন মরণ স্বামী,

সুস্থস্থিতে থাকিনে আমি, নিজ স্বশরীরে ॥

তুলি রতন পেয়ে, কোথা যাই কারে দিয়ে,

ঐ খেদেতে দহিছে হিয়ে, সঘনে কাতরে ॥

কেমনে চরণ ধরি, সুখ পক্ষ সম করি,

সুখেতে বিহর হেরি, হৃদয়-পিঞ্জরে ॥

জাগ্রত স্বপ্ন স্তম্ভ কারী, তুরীয় তুরঙ্গ ধারী,

কাট মম মোহ ডুরি, অচেতন না করে ॥৩২৬

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

দেখে এলাম সহ স্বধাম ।

মণিময় মন্দিরে বিহরি'ছেন শ্রাম ॥

বন্ধ নগর ত্রিগুণ ডোর, ভক্তের অবারিত দোর,

বিরাজিত ব্রজকিশোর, সুখ অবিশ্রাম ॥

চরণ-পিয়ুষ পিয়ে, প্রাণ জুড়াল নিরখিয়ে,

সে পুরুষোত্তম ;—

পুরীর শোভা কি কহিব, দ্বারপাল আপনি শিব,

নিত্য মহা মহোৎসব, নব অনুপাম ॥

যে দেখেনি হেন নিধি, আপনি সে আপনার বাদি,

বিধি তারে বাম ;—

তোরাত প্রাণের সখি, দেখিলে হইবি সুখী,

পুনঃ চল গিয়ে দেখি, পুরাই মনস্কাম ॥৩২৭

তোড়ী—একতালা ।

মনের সাধ হলে কি হবে ।

সাধন বিনে সিদ্ধ বস্তু কভু নাহি পাবে ॥

নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম, স্বভাবে করে বিক্রম,

গড়ুর পক্ষীর পরাক্রম, কাকে না সম্ভবে ॥

গোরচাঁদ-প্রেম সুধাভরা, দেখে ডুবলো চকোর বারা.

পেচার সে মিথ্যা আশা করা, অধর ধরা নাহি বাবে ॥

হুচ্চ কি মন লক্‌ষ পুরুষ, অজপায় আগে জন্মাক হুঁস,

ধরবে যদি পরম পুরুষ, তুষকোটা ছাড় তবে ॥

কাট পাথর জল চামড়া ভজে,

আমড়া পাবে (কাজে কাজে) সেধে ভুজে,

লুকিয়ে আছে পোষাক তেজে, চ্যাটি দেখায়ে জীবে ॥৩২৮

ঝাঁঝিট—মধ্যমান্ ।

যাই বা কোথায়, বলি কায়, গুমরে প্রাণ যায় ।
 নিরপেক্ষ কৃষ্ণকথা নগরে শ্রোতা মেলা দায় ॥
 নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম, স্বভাবে করে বিক্রম,
 দ্বিতীয় নাই তার সম, প্রেমসুধা কে বিলায় ॥
 হরে যায় মনের ভ্রম, জানে যারা নরোত্তম,
 নাহি তার পরিশ্রম, কহিলে ঘুচে ঘম-ভয় ॥
 'রাত্রিদিন অন্তরে জাগে, মরি মনের অনুরাগে,
 রাম নামে যেমন ভূত ভাগে, প্রসঙ্গের আগে সব পলায় ॥৩২৯

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

সুখের অবধি কি তার ।
 স্বরূপে শ্রীরূপে নয়ন ডুবিয়াছে যার ॥
 নাহি মানে বেদ বিধি, পেয়েছে অমূল্য নিধি,
 প্রেমময়ী অনুধি, অনন্ত অপার ॥
 আনন্দে আনন্দে ভাসে, রূপসাগরে যত পশে,
 নিরানন্দ নাই সে দেশে, আনন্দ বিস্তার ॥
 যায় আসে ভবপারে, অধরচাঁদ ধরে অধরে,
 কাল শমন ডরে তারে, হয়েছে ঈশ্বর ॥
 বন্ধ যত মায়াপাশে, সর্বজীব সন্তোষে,
 দয়া মায়া কৃপালেশে, বিলায় মুক্তিহার ॥৩৩০

মিশ্র—আড়খেমটা ।

কৃষ্ণ-প্রেম কি সুখের গাছের ফল,
 করে সৌরভে অঙ্গ সবল ।
 ফল খেতে খেতে বাড়ে সুখা,
 রস শুদ্ধ সুখা, সুনির্মল ॥

যত সারি শুকপাখি, দিয়ে কাক বকে কাকি,
 সুখের গাছে, বসে আছে পেচায় জানবে কি ;—
 তরুর মূল ওপারে, ডাল এপারে,
 ফল রস ভরে করে টলমল ॥
 বাদের ফুটেছে আঁখি, তারা সেই সুখের সুখী,
 বাক্য তাজে আছে মজে তরু নিরখি ;—
 তরু ঝড় তুফানে নাহি টলে,
 আছে মূলের বলেতে অটল ॥ ৩৩১

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

রসিক বিনে, কে জানে এ নিগুড় সন্ধান ।
 অন্তরে নাই মৌখিক রুচি, গুড়ে মাছি মিছে ভেন ভেন ॥
 অকাম সে কুসুম ফোটে, সুখসিদ্ধ উথলে উঠে,
 ভাব না পেয়ে মজুর মুটে, মরে কুটে চিটে ধান ॥
 স্বধর্ম্মে ধর্ম্ম সঞ্চারে, কে প্রফুল্ল করে তারে,
 সৌরভে হরিষ অন্তরে, ভঙ্গ করে মধুপান ॥
 বাতে হয় যার ভক্তি, তাতে তার হয় অনুরক্তি,
 গুণ কই পরম যুক্তি, অভেদ শক্তি শক্তিমান ॥
 যার প্রেমে বদ্ধ যে জন, অজ্ঞা কি হয় তার মন,
 সে যুগ্মারে দেখে স্বপন, ভজন তার জীবন প্রাণ ॥ ৩৩২

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

শ্রীকৃষ্ণ প্রেমরত্নাভরণ পর ধনি ।
 নারীর অঙ্গ ভূষণ, পুরুষ পরশ মণি ॥
 লোহা ছিলে কেহ ছুতনা, যার পর্শে হলে সোনা,
 তার সুখে সুখী হলে না, স্বসুখে বিঠোর ;
 আপনার দোষগুণ, জাহিরে নজর ;
 এভাবে হবেনা ভোর, এঘোর যামিনী ॥

নিজ স্থখে নাই বাসনা, ব্রজের যত ব্রজাঙ্গনা;
 কৃষ্ণ স্থখ বই জানেনা, কেলে সোনা প্রাণ ;
 কৃষ্ণ ধন, কৃষ্ণ জীবন নাহি জানে আন ;
 কৃষ্ণ রসে ডোবে ভাসে জুড়ায় পরাণি ॥ ৩৩৩ ॥

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

হয় না সতত পরত । (শ্রীকৃষ্ণে মতি)
 প্রাণপণে বহু বতনে, চেষ্টাকরে যারা যত ॥
 শ্রীচরণ করে সার, সাদরে বা অনাদর,
 অকারণ অন্তর যার, প্রসঙ্গে তৎপর ;
 অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ, নাহি আপন পর ;
 উপজয় পুণঃ পুণঃ চর্ষণ চর্কিত ॥
 যথা ইচ্ছা তথা ধায়, কৃষ্ণকথা ছাড়া নয়,
 প্রেমধারা নয়নে বয়, বিমল হৃদয় ;—
 শুনিতে শুনাইতে চিত্ত গদ গদ হয় ;—
 সতের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গে, প্রায় উদয় অনাহত ॥ ৩৩৪ ॥

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

মন হওনা আপন বাদি । (ছেলের মত)
 গুরু কৃপায় কেন ডরাও গোপ্পদ ভবনদী ॥
 শ্রীমুখেতে হলে জ্ঞাত, দেখবে ধর্ম যথাবত,
 ঘুচে যাবে অনাহত ভূতগত শ্রম ;—
 নিত্য চিত্ত স্কন্ধি হবে আর না হবে ভ্রম ;—
 অকারণ উদয় হবে, ত্রিদেবের দুর্লভ নিধি ॥
 অনুপায়ের উপায়, ত্রিপুরারি যার পায় ,
 সেশক্তি জাগ্রত হয়, কটাক্ষেতে যার ;—
 তার চরণ ভাবিলে আর ভয় থাকে কার ;
 সর্বকারণের কারণ অনাদির আদি ॥

পুনঃ পুনঃ নিষেধিলে, পরক্ষণে যাও ভুলে,
কও দেখি কোথা থেকে এলে, যাবে বা কোথায় ;—
ভাবনা অস্তিম কালে কে রাখিবে পায় ;—
যে তোমায় স্বজিলে সে বিধির সে বিধি ॥
আপন মন যার নয় সবুল, তার সধর্ম্মে সে করে গোল,
স্বধাতে উপজে গরল, জুড়াতে না পায় ;—
চিরকাল প্রাণ দক্ষ, হয় বিষের আলায় ;—
জীবনে ডুবাতে জীবন, জলেতায় নিরবধি ॥ ৩৩৫

কালান্ধা—কাওয়ালী

মরি কি মধুর মাধুরী । (আমরি আমরি)
ডুবে যাই রস কুপে, রূপে আপনা পাসরি ॥
কি প্রভা বৃষ্টিতে নারি, প্রভাকরের প্রভাকারী,
নিত্য উদয় জগৎময় দিবা সন্ধ্যা ;—
হিলোলে প্রাণ শীতল হয়, বর্ষেনা বারি ;—
তড়িৎ জড়িৎ নবঘন, কিশোর কিশোরী ॥
• চাঁদ নয় সূধাকর, অন্তর বাহ্য তিমির হয়,
গুণের আপদ বালাই লয়ে মরি ;—
প্রাণ মন হয়ে লয় না করে চুরি ;—
অধর শোভে শশধরে তিরস্কার করি ॥ ৩৩৬

ললিত—আড়াঠেকা ।

কেহে করুণাময় উদয় হইলে আসি ।
অকিঞ্চনে করে দয়া হস্তার তিমির নাশি ॥
মরি কি ঈক্ষন মিষ্টি, সপ্রকাশ হল সৃষ্টি,
স্বাবর জন্ম তুষ্টি, দৃষ্টি মাত্র প্রভাত নিশি ॥

জড়ের জড়িমা গেল, ধড়ে চৈতন্য জন্মিল,
হৃদি সরোজ ফুটিল, চকিত আশ্রয় ;—
'ত্রিলোক হইল আল, উপমা দিতে নাই স্থল,
বৃদ্ধ যুবা আর বাল. সকলে হইল উল্লাসী ॥ ৩৩৭

খান্সাজ—আড়থেমটা ।

সে প্রেম দুর্লভ নিধি, বাঞ্ছেবিধি হরিহর ।
বহুরূপী সর্বব্যাপী, ব্রজগোপীর মনচোর ॥
মুনিষি ধ্যান করে, ধরতে নারে সে তত্ত্বরে,
উপায় বলি তোমারে, নাই নিকট না রয় দূর ;—
সুখের নাহি অবধি, মন যদি তায় ধরতে পার ॥
সুখে যদি থাকবে মন, অগ্রে কাট কামনার বন,
শক্তিসারে কর রোপণ, গুরু কর তরুণর ;—
সারে সার উপজিবে পাবে বস্তু সারাৎসার ॥ ৩৩৮

ললিত—আড়াঠেকা ।

কি হবে নিশি পোহালে, ভানুর উদয় হ'লে,
কাঁদিয়ে ভিজাবে মাটি, কাঁচা ঘূমে জাগালে ছেলে ॥
বুঝা নাহি যায় আজন্ম, কি তার অন্তরের মর্শ্ব,
সস্তুষ্ট নয় কোন কর্শ্ব, স্বধর্ম্মে না সজাগ হ'লে ॥
যা'হতে পেয়েছে কায়া, সে ত্রিলোকের মোহিনী মায়া,
বিনে তার পদছায়া, বালক কি কভু মায় ভূলে ॥ ৩৩৯

খান্সাজ মিশ্র—কাশ্মিরীথেমটা ।

গুরু সত্য সত্য বিনে সে তত্ত্ব মিছে ।
যে পদে পদার্থ না রয়, অনর্থ তার সবই পিছে ॥

শাস্ত্র অন্ধ কুপময়, মরীচিকার জলাশয়,
ডুবিলেও নাহি জুড়ায়, আশায় রয় বেঁচে ;—
সুধার তার বিচারে হুঃখ না ঘুচে ;—
ছাতি ফাটে পিপাসায় তথাপি ধায় তার কাছে ॥৩৪০

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

আমি নয়ন তুমি জ্যোতি ।
ওহে ও নয়নের নয়ন জ্যোতির্ময় ভাতি ॥
তুমি অদ্ভুত অচ্যুত, আমি তাহে পরাভূত,
তুমি অনল আমি স্নাত, উজ্জল ভাতি ॥
একথা বুঝাব কারে, যে পারে সে ভবপারে,
তোমায় ধরিতে নারে, কোরান বেদ স্মৃতি ॥
তুমি দাতা সর্বমাগ্ন, আমি কান্দাল তোমার দত্ত,
তোমা হ'তে নহি ভিন্ন, অনন্ত গতি ॥
তোমা ছাড়া নহি কদাচন, আমি পতিত তুমি পাবন,
শুন শুন হে তপধন, প্রলয়পতি ॥
তোমার পর্শে হয়ে শুচি, নিত্যদাস চরণে আছি,
তুমি বিপ্র আমি মুচি, হ'লে চরণ বিশ্বতি ॥ ৩৪১

ললিত—আড়াঠেকা ।

সমাধি সমাধির পার, যে যোগেশ্বর আছেন জেগে ।
নাশিয়ে অহর্নিশি, বসি নিত্য দিবাভাগে ॥
সর্বাঙ্গীত পদে স্থিতি, জগৎ ব্যাপিত জ্যোতি,
উদয় অহুদয় ভাতি, কেবা না ধরে ;—
'অঁধারে খন্ডোৎ পোকা সেও আল করে ;—
'সেবিনে জীব মোক্ষপদ কার কাছে আর মাগে ॥

হাজির নহে অপক্ত, বর্তমানে বরক্ত,
 অবিপ্রান্ত অভিসিক্ত, সে রস যোগে ;—
 'মহাকাল হয় দমন, শমন কোনখানে লাগে ;—
 হ্লাদিনীর প্রেম ভুক্ত, সহজ সরাগে ॥
 বিষয় বিষে হয়ে ত্যক্ত, নিরস্তর নিরাশক্ত,
 হইয়ে পদে নিযুক্ত, মনের বিরাগে ;—
 জীবন মন সমর্পণ কর তায় আগে ;—
 তবে হবে বিনিমুক্ত, উক্ত ভবরোগে ॥
 পড়িয়ে সংসার জালে, কেন তবে থাক ভুলে,
 মূল ঠিক না রাখিলে, কুল পাওয়া ভার ;—
 মরীচিকার জল মেপে সংখ্যা করা ভার ;—
 সে পদে থাকিলে মজপুত, যমদূত ভাগে ॥৩৪২

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

জানতে নারবে সে গুণাকর, গুণী জ্ঞানী নর ।
 গুণাতীত নিগুণ সকল গুণের আধার ॥
 গুণ গুণ সবাই করে, গুণে গুণ করে মরে,
 গুণে লয় পরাণ হরে, নাহি আপন পর ;—
 গুণের স্মৃতি করে তবে সর্বস্তর ;—
 গুণের পূজা গুণের আদর, জীব করিছে অনিবার ॥
 গুণে বদ্ধ সর্বপ্রাণি, গুণের বশ ঋষিমানি,
 গুণ বুদ্ধ পদ্মযোনি, গুণ জগতের সার ;—
 যে গুণের শিরোমণি সে তিন গুণের পার ;—
 ধরায় ধরিবে সে অধর, সাধ্য কার আছে আর ॥
 যথায় গুণবান, সবার উৎপত্তি স্থান,
 দ্বিতীয় নাই তার সমান, পুরুষ পরাংপর ;—
 মোহিত হয় রতি পতি, রূপ মনহর ;—
 অনন্ত গুণের সাগর, নাহি তার পারাবার ॥ ৩৪৩

মূলতান মিশ্র—কাওয়ালী ।

ভজ শ্রীনন্দের নন্দন, শ্রীকৃষ্ণ ধন,
 অখিল ব্রহ্মাণ্ডের সার মূলধার সর্বজন ॥
 হলে গোপী অনুগত, হবে গোপীকার মত.
 ছানা ননি দুগ্ধ ঘৃত, করিবে কারবার ;—
 ননি লোভে ননিচোরা কোথা রবে আর ;—
 সহজে পাইবে দেখা বসিয়ে সদন ।
 যথা ইচ্ছা তথা যাবে, আর না বন্ধ হতে হবে.
 আনন্দ উৎসবে রবে, হয়ে ভব পার ;—
 আপনারে আপনি ভুলে, ধরবে তদাকার ;—
 হৃদয় কানন হবে নিত্য বৃন্দাবন ।
 জীবে শিবের আচরণ, না সম্ভবে কদাচন,
 শুদ্ধচিত্তে উপজয় পীরিতি রতন ;—
 অকারে আকারে হয় সাকার গঠন ;—
 নিত্য চিন্ময় ধামে হয় তার যুগল দরশন ॥ ৩৪৪

ললিত—আড়াঠেকা ।

কে তারে পেয়েছে কোথায় । (মরে পরকালে)
 গুরু সত্য নিত্য বর্তমান, চক্ষুস্থান দেখে তায় ॥
 ডুবে ভব সাগর জলে, খাবি খায় তিলে তিলে.
 পড়িয়ে সংসার জালে, গেছে ভুলে আপনায় ॥
 স্থাবর জঙ্গম যোনী, প্রায় অন্ধ সকল প্রাণী,
 অনুমানি ধ্যানী জ্ঞানী, জানিতে তার পারা দায় ॥
 কি করিবে মনের লোভে, আশ্রিত্ত্ব বিহীন জীবে,
 কৃপা না করিলে শিবে, ভেবে কি পাবে উপায় ॥
 ধরিয়ে পঞ্চভূত কায়, চিরদিন ত থাকিবার নয়.
 অগন্ত গমনের প্রায়, তায় চেনা তার পুনরায় ॥ ৩৪৫

ললিত—আড়াঠেকা ।

না জানি কি স্থখে ঘুমায় ।

(দিয়ে মুখ শব্দ মুখে)

খাস প্রখাস হিলোলে তার, সর্ব জীব জীবিত রয় ॥

পবন, ক্ষিতি, অম্বুধি, অরুণ, বরুণ, ইন্দ্র নিধি,

বিরিঞ্চি হরিহর আদি, নিরবধি সাধে তায় ॥

কাল শমন গনিছে প্রমাদ, কটাক্ষেতে হইবে বধ,

জগতে তার যে করে সাধ, সে ব্রহ্মপদ নাহি পায় ॥

রূপ খানি ভুজঙ্গিনী, নিজে ধনী মহাজ্ঞানী,

যে জনে যা মাগে শুনি, তখনি প্রসব হয় ॥

সে ধনী ধনি করে যায়, সেই তার শাখামৃগ হয়,

এই সাপে বানরের খেলায়, ভুলে আছে জগন্ময় ॥ ৩৪৬

কালান্ধা—আড়খেম্টা ।

পীরিতি নয়ন স্থখ সহ, নেংটি ইন্দুরে কাটিলে,

প্রেমনিধি দেখায় বিধি, বিবাদ ঘটালে ।

আত্মতত্ত্ব গেলে ভুলে, তবে কি আর সে ধন মেলে,

মহাজন দেখিয়ে দিলে, কপট কপাট খুলে ।

উই, মুষিক, কুহন এ তিন, কুতর্ক কামনা অর্ধীন,

সুজনেরে ভাবিয়া ভিন, আগারে মজ্জালে ।

রেখে তত্ত্বাতীত ঘরে, প্রেমানন্দে পরস্পরে.

অন্তর স্থখে রয় অন্তরে, পড়ে ও মোহজ্বালে ॥ ৩৪৭

মিশ্র—খেম্টা ।

আজ ত গৌসাই ছাড়াছাড়ি নাই,

বলতে হবে চরণ কিসে পাই ।

তুমি অন্তরে অন্তরে থাক, আমার পুরলনাক,
 প্রেম আশার খাঁই ।
 করে দয়া হর মায়া এই কায়ায় এইবার,
 ঘুচাও মনের অন্ধকার বারিম্বার,
 যদি কৃপা করে দিলে দরশন,
 তবে আবার কেন ভজতে যাই, বুঝাও তাই ।
 তুমি বা কে, আমি বা কে, দিলে বা কি ধন,
 কিছু পাইনে নিরুপণ হই নিধন,
 হৃদয়ে প্রকাশিবে, সে দিন কবে হবে,
 হ'ল ভেবে ভেবে গুল্ম বাই, তাই সূধাই ॥
 তুমি সত্য আমি ভূত্য, নিত্য তব দাস,
 তোমার প্রকাশে প্রকাশ, বার মাস,
 তুমি নির্গল শশী, সূধারামি,
 আমি কিসে দুখী তা জানতে চাই, কেন হারাই ॥ ৩৪৮

মূলতানমিশ্র—একতালা ।

শুধু মনের আকিঞ্চনে হবে না ।
 সে প্রেম বাসনা, ও মন ক'রনা,
 করণ জান না, মরণ যাতনা,
 ও তা সবে না, স্বভাব যাবে না,
 কৃষ্ণ প্রেমের পথে, কোনমতে যেওনা ॥
 প্রাণ সঁপে তায় প্রাণপণেতে,
 সাধতে হবে বিধিমতে, অসাধে যেওনা সে পথে ;
 ও তা হবার নয়, তবে যদি হয়, বিনে রিপু জয়,
 সে প্রেম উদয় হবে না ॥
 সে মরণ জীবনের পথে, যদি যাও সাধু সঙ্কেতে,
 আপন শ্রদ্ধ কর আগেতে ;

ধর্ম জান না, কর্ম বোঝনা,
মণি লোভে ফণি ধরা যাবে না ॥ ৩৪৯

বারোঁয়া—ঠুংরী ।

জীব কেন ভাব অকারণ ।

বৃন্দাবনে নিত্য লীলা করে ছইজন ॥

ব্যক্ত আছে সর্ব্বত্তরে, পাদমেক নাহি সরে,

ষুগল বিলাস করে, মদনমোহন ॥

ফিরছে সে ত বাড়ী বাড়ী, পাতিয়ে রেলের গাড়ী,

সাধুসঙ্গে বসলে চড়ি, যেতে কতক্ষণ ॥

বয়লারে অনল জলিবে, ঘর ঘর চক্র ঘুরিবে,

চকিতে দেখিতে পাবে, কমললোচন ॥

কি বুঝিবে সাধারণে, গুহাভীত গুহবনে,

বিলাস করে ছইজনে, না জানে রতি মদন ॥ ৩৫০

বারোঁয়া—ঠুংরী ।

সাধু, সাধন কর তার ।

দার নাহি আপন পর, সেই পরাৎপর ॥

ডুবিয়ে কারণ নীরে, সদগুরু চরণ ধরে,

মূলাধারে সহস্রারে, কর একাধার ।

এক্য করি প্রাণমনে, ভজ সেই জীবন জীবনে,

আর যা কিছু ভাব মনে, সকলি অসার ।

মনে মনে যত ভাব, কল্পনা মাত্র সে সব,

তাতে কি যায় অন্তরের ভাব, ভব অন্ধকার ।

মাগী মিন্‌সে নহিলে, বিনি যোগে জন্মে না ছেলে,

স্বধু বজ্র তায় ব্রহ্ম মিলে, বল কোথা কার ॥ ৩৫১

বিঁঝিট—মধ্যমান্ ।

সৎ মনে সদা রু-তত্ত্ব জেনে, ভজ সেই শ্রীচুরণে ।
 সুখ ঐশ্বর্য্য বিষয় রাজ্য, পরিত্যজ্য সকল কার্য্য,
 ভাব তারে অন্তর বাহ্য, প্রাণ পণে ॥
 মনি ঋষি আদি কত, হইয়ে শরণাগত,
 নয়ন মুদে জ্বলিত, আছে ধ্যানে ॥
 সকলি মেলে সে পায়, কাল ভয় নাহিক রয়,
 শমন দমন হয়, দরশনে ॥
 সুখের নাহি অবধি, ডুবিলে সে সুধামুখী,
 পাইবে অমূল্য নিধি, প্রেম ধনে ॥ ৩৫২

মিশ্র—থেমটা ।

এই মানুষে মনের মানুষ পাওয়া যায় ।
 মানুষ চিনে ধরতে পারলে হয় ॥
 সে মনের মানুষের রীত, হয় আপনি উপস্থিত,
 জেনে যে করে পীরিত ।
 না ডাকতে এসে, হৃদয়ে পশে,
 মানুষে সৈঁদিয়ে হেসে, রসের কথা কয় ॥ ৩৫৩

পরজবাহার—আড়থেমটা ।

জুজুচিত্তে হয় সুখ ভোগ, চিদানন্দ বিভোগ ।
 ভাগ্যোদয়ে সদৃগুরু কুপায়, যার হয় সে যোগাযোগ ॥
 কামাদি বিবাদি ছয়, কর বা না কর জয়,
 ব্যাধির মতন ঔষধ পায়, আপনি পলায় ভবরোগ ॥
 গান করে মধুস্বরে, ভক্ত সেই পিকবরে,
 আনন্দমদনের স্বরে, মদন করে প্রাণ বিয়োগ ॥ ৩৫৪

ললিত—আড়াঠেকা ।

তখনহে করুণানিদান, আমার হৃৎথের কথা ছুটো ।
 আশিলক্ষ বার, ফিরে আবার,
 প্রাণে সয়না, দাঁতে করি কুটো ॥
 ভাব দেখে আতঙ্গে মরি, ভবসিকুর তুফান ভারী,
 দিয়েছ যে মানব তরী, সারিতে নারি ভাঙ্গা ফুটো ।
 গুণাতীত গুণাকর, সগুণ নিগুণ হতে পর,
 অধীনের দ্বিতাপ হর, বিতর ছকরে ছমুটো ॥ ৩৫১

রামপ্রসাদী সুর ।

দেখে এলাম আনন্দের হাটে,
 স্তম্ভময় বিরাজে সব ঘটে ঘটে ॥
 রূপ সোণার নাই উপাসনা, অবারিত দ্বার, নাই কামনা,
 করে স্তথের প্রেমে আনাগোনা,
 পথ পায়না কানা মাথা কুটে ॥
 ঘোল আনায় বোল আনা, বিনি মূলে নেনা দেনা,
 ওরে কঠিন বড় সে সওদা কেনা,
 প্রবঞ্চনা তায় না খাটে ॥
 চাবা থন্দের খায় হাবুডুবু, চেনা যায় না ভক্ত প্রভু,
 পুরোমন ভেঙ্গে বেচেনা কভু,
 সমান বাবু মজুর মুটে ॥ ৩৫২

কালাংড়া—আড়থেমুটা ।

আর কেন আঁধারে ফের, চেতনে চৈতন্য হের ।
 জাগ্রত সপ্ন স্মৃতি সেরে, গৌসাই পদে পীরিত কর ॥
 প্রবৃত্ত, সাধন, সিদ্ধি, আত্মানন্দের করে বৃদ্ধি,

না হইলে চিহ্ন শুদ্ধি, হতবুদ্ধি করে আর ॥ (আত্মমুখে)
 বিমল চিত্তের এই রীতি, গুরুপদে হয় পীরিতি,
 রত্নকুণ্ডে জ্বললে বাতি, তুল্য জ্যোতি খেলে তার । (অন্তরবাহে)
 সাধুশাস্ত্রে শিব-উক্তি, শুন মন সুসার যুক্তি,
 কোথা লাগে কৈবল্য মুক্তি, সদগুরু ভক্তি হ'ল যার ॥
 (প্রেমগানন্দে)

আত্মমুখে হয়ে রত, অচৈতন্য ভাবেতে কত,
 মারা গেল শত শত, অবিরত সার পায় না আর ॥ ৩৫৭
 (ক্রমে ক্রমে)

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

প্রেম কেবা না করে ।
 প্রেম করে সুখী, দুঃখী হয় অন্তরে ॥
 কি নীরে নভ উপরে, কীট পতঙ্গ আদি করে,
 পশু পক্ষী জ্বলচরে, দেবে বানরে নরে ॥
 প্রেম তত্ত্বের হয়ে বশ, কে বল হয় সন্তোষ,
 নিহেঁতু প্রেমরস, বিলাইয়া পরে ॥
 নিয়োগ বিয়োগ সময়, উপায় নাহিক পায়, সেই পায়,
 আপন দোষে আপনি যায়, শমনাপ্পারে ॥
 রমন নাই রমণি সমাজ, সাধে নিত্য পরকীয়া কাজ,
 প্রেমরস রসিক রাজ, না জানিয়ে তারে ॥ ৩৫৮

বারোঁয়া—ঠুংরী ।

কে চায় কারে দি পরিচয় ।
 মানবে এমন কভু হয়নি হবার নয় ॥
 শোভা করে পীতাম্বরে, মোহন মুরলী করে,
 অঁখি ঠারে জীবন হরে, রসিক রসময় ॥

ত্রিলোক মুক্ত বাঁশীর নাদে, কহিতে রসনায় বাধে,
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব সাধে, খেদে প্রাণ যায় ॥
 কি গুণ না জানি তার বাঁশরীর, স্বরে করে পরাণ অস্থির,
 প্রেমময়ী আহ্লাদিনীর মন ভুলায় ॥
 বোষ্টয়ে সব গোপ গোপিনী, খায় উচ্ছিষ্ট ক্ষীর ননি,
 দেখে মোহিত পদ্মযোনি, চেনা দায় ॥ ৩৫৯

মিশ্র—খেমটা ।

আরে ছই ভেবে তুই-ভাববি কত,
 হলি তিন ভেবে ভিন, কায কি পাঁচে ;—
 এক ভেবে দেখ মনের মত ॥ ৩৬০

মিশ্র—চুংরী ।

জ্যোন্তে মরা হতে হয় দিন দিন,
 ওগো তোরা ভেবে কেন অঙ্গ করিস ক্ষীণ ।
 ঝাড়ে বাঁশ হয় যুগে জরারে,
 সে প্রেম করার এই চিন ।
 তুর জীবনে জীবন মাত্র রে,
 যেন চিত্র পটের মীন ॥ ৩৬১

ঝাঁঝিট মিশ্র—খেমটা ।

ও তার এই বেলা পথ দেখ ।
 ধরবে যদি ফের মনের মানুষ,
 ভস্ম অঙ্গে মাথ ॥
 উপায় তার বলে হর, জ্যোন্তে যদি মরতে পার,
 তবে যদি ধরতে পার, নইলে হবে নাক ॥

দীপি চন্দ্র কটিতে পর, মস্তকেতে জটা ধর,
চাঁদ কপালে রাখ ॥ ৩৬২

মিশ্র—থেমটা ।

ফাঁকের ঘরে তাই আছি বসে ।
বেদ কোরাণ রেখে ছপাসে ॥
এখন যে যেখানে যায়, যে যাতে বসে খায়,
ফাঁকে ফাঁকে দেখা যায়,
আমার হিন্দুয়ানি, মুসলমানি,
হুচক্ষের ছুই ছানি গেছে খসে ॥ ৩৬৩

মূলতান—আড়াঠেকা ।

আর যাবনালো সুই, যমুনারি জলে । (আমি)
ভরিয়ে এনেছি কুস্ত নয়ন সলিলে ॥
কি রূপ হেরিলাম তার, কুলে থাকা হল ভার,
নামটি জানিনে তার, সে থাকে গোকুলে ॥ ৩৬৪

মিশ্র—একতালা ।,

আনন্দ বাজারে থাকি । (আমরা)
ওরে শোনরে বোকা, বেড়াস একা চিন্তে পারবি কি ॥
মড়ার সঙ্গে মড়া ভেসে যায়,
জেয়াস্তে তায় ধরতে গেলে হাবু ডুবু খায়,
সেই যে মড়া, রসেরগোড়া,
আছে স্থির করে দুটি অঁাধি ॥

মূলতান—আড়াঠেকা । .

জানিলাম গুরু তুমি অগতির গতি ।
অকারণ অকিঞ্চন সহ কে করে পীরিতি ॥

তোমাহতে নাহি বড়, কৰ্ম্মাকৰ্ম্মের সীমে মুড়,
 'অনাদি কালের বড়, আমি মুঢ়মতি ॥
 কে আছে আর এমন, কীট পতঙ্গ সাধারণ,
 সমদয়া সৰ্ব্বজন, জ্ঞান অজ্ঞান প্রতি ॥ ৩৬৫

মুলতান মিশ্র—কাওয়ালী ।

শুকপক্ষী করি তারে, হৃদয় পিঞ্জরে ।
 রাখতে নারি সহচরী স্নেহে প্রেমাদরে ॥
 অন্তরে অন্তরে ধায়, অন্তর ছাড়া কভু নয়,
 ধরাতে তার ধরা দায়, বিনা মস্তুরে,
 অঙ্গে রয় সঙ্গে যায় পোষমাণে যারে,
 নিত্য সেটা শিকলি কাটা, বুলিতে প্রাণ হরে ॥
 বসে স্নেহের উপর, অদ্বিতীয় একেশ্বর,
 জিনি রবি শশধর প্রকাশ সর্বত্তর,
 অধর সে বিহঙ্গম, ধরে সাধ্য কার,
 আঁখির নিমিষে ফাঁকি দেয় বারম্বারে ॥
 ঠেকেছি বিষম দায়, ভাবিয়ে না পাই উপায়,
 কি জানি উড়িয়ে যায়, কখন কি করে,
 বুদ্ধিমন অতীত কথা জানাইব কারে,
 ঐ ভাবনা কিসে যায়, এ বিচ্ছেদ ভয় দূরে ॥
 মরি কি পক্ষ সূচাক, বিপক্ষ কভু নয় কারু,
 শখিল ব্রহ্মাণ্ডের গুরু, বিদিত সংসারে,
 কাণ্ডারী হইয়ে ভব সাগর পার করে,
 'দয়াময় কল্পতরু সদয় সবারে ॥ ৩৬৬

মূলতান মিশ্র—কাওয়ালী ।

তোমা বই কবার নয়, (একথা সই)
 কে বুঝিবে কারে কব, কে তেমন নিরাশয় ॥
 কিবা নদী নালা বিল, তড়াগাদি লালখিল,
 পুষ্করিণি দীর্ঘিকা ঝিল, আছে যে যথায়,
 নিত্য স্রোত বিহনে দেখ, সবে শুষ্ক পায়,
 সইখাদ বিনে কেউ না জানে, সিঁধু সর্ব জনাশ্রয় ॥
 যোগী যত যোগেশ্বরে, যে বা যত যোগ করে,
 অন্তরে ইষ্টদেব হেরে, ভোলায় ভুলে যায় ,
 না জানে জীবন জীবনে স্বজীবন কায়,
 একাধার মিলনে কত সুখা আছে তায় ॥
 মরিলে সই এই কায়, চিতাশুণে দগ্ধ হয়,
 সুখ দুঃখ নাহি তায়, সর্বাস জালায়,
 সই বিনে সই স্নেহের কথা কহিব কোথায়,
 সে জীবন বিহীন গেড়ের জীবন থাকা সে বুঝায় :
 কখন আছে কখন যায়, রবিস্নেহের দায়.
 সে ডোবার জীবন ভয়, কভু না বুঝায়,
 ' কল্পপাশে, কাল বাতাসে, পরাণ সংশয়.
 জীবন থাকিতে মীন মরে তায় পিপাসায় ॥ ৩৬৭

মূলতান মিশ্র—কাওয়ালী ।

মন হয়োনা ব্রহ্মজ্ঞানী, (কে ব্রহ্ম না জানি ।)
 বিচিত্র জগতের রূপ দেখে গুন বাথানি ॥
 উপজে হইতে ব্যোম, সৃজনের নাই পরিশ্রম,
 স্বভাবে করে বিক্রম, অচেতন অজ্ঞান,
 উৎপত্তি স্থিতি বিনাশ, ছাড়া নয় কখন,
 অপদার্থ অসার অনর্থ প্রসবিনী ।

গুরু, কৃষ্ণ, চৈতন্য, এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় শূন্য,
 সাধুশাস্ত্রে সর্ব মায়া, অখিলের আধার ;—
 ত্রিলোকের জননী জঠোর কায়াগার,
 ছুর্বিজয়া হুয়ায়য়া ত্রিগুণ ধারিণী ॥
 গুণাতীত পরম ব্যোমে, নিগুণ সে নিত্য ধামে,
 কে সে তব না পেয়ে ভ্রমে, ভ্রমিছে কোথায়,
 ভাব না হয়েছে বদ্ধ, পড়ে কার মায়ায়,
 কাল শমন সঙ্গে আছে, পিছে ঘোরে আঁধার যামিনী ॥
 হুলভ দ্বিভুজ ধন, ব্রজের ব্রজেন্দ্র নন্দন,
 গোপৌর জীবন জীবন, ত্রিলোচন করে ধ্যান,
 অদর্শনে সে চরণ, কে দেয় চক্ষুদান,
 স্থলে ভুলে ভুতলে সঁতার দেয় সর্বপ্রাণি ॥ ৩৬৮

মুলতান মিশ্র—কাওয়ালী ।

পৌরিত পাবে না আপগরজে, (খেয়ে বসে শুয়ে)
 যে জন শ্রেষ্ঠ, ইষ্টে নিষ্ট স্মিষ্টে তার উপজে ॥
 কামাদি জাঙ্গায়ে অনল, থাকিলে সে গুরু তরুতল,
 সাধু সঙ্গে পেয়ে বল, সে ফল ফলে তার,
 থাকিলে আপন স্মৃথ ঘোচেনা কথায়,
 যারা কৃষ্ণ স্মৃথ সন্তুষ্ট, তারা উৎকৃষ্ট তার মজে ॥
 হলে কি হয় বিধুমুখী, খঞ্জন গঞ্জন আঁখি,
 গিষ্টভাসি, মধুরহাসি, মনোহর বেশ,
 বয়সে নব যোড়শী, রূপসীর শেষ,
 আত্মস্মৃথ উন্নত যে জন, তার না প্রেম আভরণ সাজে ॥
 পাবে বহু নানা কষ্ট, খাইয়ে পরের উচ্ছিষ্ট,
 জাত কুল করে ভ্রষ্ট, যাও যদি ব্রজে,—
 গড়াগড়ি দিতে হবে পড়িয়ে রজে,

(করে বৃথা পরিশ্রম মিলবে না খুঁজে)
করে বন পরিক্রম মিলবে না খুঁজে ॥ ৩৬৯

ভৈরবী—মধ্যমান ।

কার লাগিরে কার করি আরাধন ।
আমি নারী বুঝতে নারি অবোধ অচেতন ॥
পুরুষ, ক্লীব, নারী, কেহ নহে অধিকারী,
রসময় রস ভিকারী, রস আশ্বাদন ॥
একাত্মা হরূপ ধরি, রসিক রাসবিহারী,
আপনি প্রেমের ডুরি, আপনি বন্ধন ॥
এখন বুঝিলাম কাজে, সচৈতন্য হয়ে নিজে,
আপনি চৈতন্য ভঞ্জে, চৈতন্য চরণ ॥
যার অবেষণ করি, আকিঞ্চন প্রয়োজন তারি,
যে জন সজীব কারী, সেই জীবন জীবন ॥ ৩৭০

তোড়ী—মধ্যমান ।

নূতন লোকের প্রেম শিখে উপজিবে না ।
যার আছে তার আছে, কাঁচে কাঞ্চন প্রসবে না ॥
স্বভাবত নিত্যমুক্ত, সহজ সরাগ যুক্ত,
পরকীয়া রসভুক্ত, স্বকীয়ায় সম্ভবে না ॥
স্বকামেতে যে জন্মেছে, অকাম প্রেম না তারে সেজেছে,
নিজ স্মৃথে টানে পিছে, মিছে জীবের বাসনা ॥
নিত্য সিদ্ধ প্রেমনিধি, বেদরদি তায় প্রতিবাদী,
অনাদি কাল ধরে বিধি, সাধিলে তা হবে না ॥ ৩৭১

তোড়ী—মধ্যমান ।

নূতন লোকের প্রেম শিখে উপজিবে না ।
 বা আছে তা আছে কাঁচে কাঞ্চন প্রসবে না ॥
 স্বভাবত নিত্যযুক্ত, সহজ সরাগ যুক্ত,
 পরকীয়া রস ভুক্ত, স্বকীয়ায় সম্ভবে না ॥
 কি সাধনে পাবে জীব, ভাবিয়ে পাগল ভব,
 অযত্ন সিদ্ধ সে ভাব, আকিঞ্চনে পাবে না ॥
 অতুল্য অমূল্য সে ধন, অনাভাবে দেখিতে কেমন,
 আশাধারী জীবের মন, আকিঞ্চন যাবে না ॥ ৩৭২

—

ললিত—আড়াঠেকা ।

যে রূপ মম অন্তরে, দেখাইব কারে ।
 আপনি নিরখি ভাসি, প্রেমসিদ্ধ নীরে ॥
 একি সখি হইল বাই, যে দিকে নয়ন ফিরাই,
 ঐরূপ দেখিতে পাই, জঙ্গম স্থাবরে ॥
 কথায় কি আছে কাম, জীবের বিধাতা বাম,
 হতো যদি রহিম রাম, দেখাতাম বুকচিরে ॥
 অকলঙ্ক-প্রেম শলী, নাহি মানে অহর্নিশি,
 স্নুধা ফেরে রাশি রাশি, পান করে চকোরে ॥ ৩৭৩

—

ললিত—আড়াঠেকা ।

সেই দেশে চল না মন, সেই দেশে চল না ।
 অভেদ বখা রহিম রাম অকাম কামনা ॥
 কহিতে যাহার বাণি, উন্মত্ত ত্রিগুনপাণি,
 অবনন্দময়ধাম নাম শুনি, না জানি ঠিকানা ।
 বুচে যায় সকল ধন, নাহি অশ্রু কন্দ বন্ধ,
 কায় প্রাণে ন সম্বন্ধ, নাই আপন বিগানা ।

নাহি বাল্য যুবা বৃদ্ধ, এক রস, নাই খাড়াখাড়া,
নিত্য প্রেমরসে বাধ্য, নাই সাধ্য সাধনা ॥ ৩৭৪

কালান্ধা—আড়খেম্টা ।

সদা মন তার তারে, যারে ভাবিলে অন্তরে,
বিনাশে অবিদ্যা বুদ্ধি, চিত্তশুদ্ধি করে ।
মন কর্তৃক কর্ম যত, সকলি করে বিশ্বৃত,
হৃদিপদ্মে অনাহত, নামামৃত ফেরে ।
পলকে প্রলয় বারি, বিলম্ব না হয় দেৱী,
ভাবাবেশে ভগ্নতরী, লাগে ভব পারে ॥ ৩৭৫

ললিত—আড়াঠেকা ।

দয়াল হরি কৃপা করি অবতরী কলিযুগে,
প্রকাশিয়ে নিজ শক্তি, বিলায় মুক্তি চারিদিকে ।
কি ছুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য, নাহি মানে যোগ্যযোগ্য,
অন্তে পায় অনন্ত স্বর্গ, জেয়াস্তে রস সে সুখভোগে ॥
সশরীরে যায় বারম্বার, নিত্য করে আশ্বাদন তার,
এ অন্তর বাগ হয়েছে বার, কি ভয় তার তনুত্যাগে ।
এ তরু বিহীন যারা, ডুববে তাদের পাপের ভরা,
নয়ন তারা হয়ে হারা, ঘুরবে তারা ভব রোগে ।
সঙ্গীগণে সংকীর্ণনে, নামামৃত বরিষণে,
স্বধামুখী বজ্রাবানে, ক্ষণে সকল গেল ভেগে ॥ ৩৭৬

মূলতানমিশ্র—আড়খেম্টা ।

শুনে আহ্লাদে বাঁচিলে ।

রসের উপরে চেউ উঠছে মনে ॥ •

ক্ষেপারে কে ক্ষেপিয়ে তুলে, অতল সিন্ধুর মহানা খুলে;
ডেকা ডহর এক করিলে, প্রেমের বজ্র এনে ।

ডহরেতে উঠতো ধুলো, লেটা ফটকায় আটক ছিল,
চড়া ঘুচে চটকা হল, টাটকা রসের টানে ॥ ৩৭৭

মিশ্র—খেম্‌টা ।

মনের কথা বলবো কারে তা কইতে মানা,
দরদি বিনে প্রাণ বাঁচে না ।
যদি দরদি হয় দরদ বোঝে,
এবার বেদরদী ভাব পাবে না ।
ভাবের ভাবী হয় যে জনা, নয়নে তায় ঝায় গো চেনা
সে দুই এক জনা ;—
তারা প্রেমে ডোবে রসে ভাসে,
ও তার করণ জানে রসিক জনা ।
আপনার রসে আপনি মেতে, বেড়ায় ব্রজের পথে পথে,
এক করোয়া হাতে ;—
ও তার দিবা নিশি জ্বলছে বাতি,
করে উজান পথে আনা গোনা ॥ ৩৭৮

ললিত—আড়াঠেকা ।

ন গুরোরধিকং মন ন গুরোরধিকং ।
নিস্তার করিতে জীবের শিবেন কথিতং ॥
নর নয় সে নরাকৃতি, শীতল উজ্জল ভাতি,
অগতির পরম গতি, স্থিতি সর্ব ভুতং ।
জীবের বিড়ম্বিত বিধি, অপার হস্তার নদী,
পার হতে সেই ভবানুধী, চাহ যদি হিতং ।
দয়াময় হইলে সদয়, নাহি থাকে রবিস্থতের ভয়,
হয় মৃত্যুঞ্জয় নাহি সংশয়, নামানুত পিতং ॥ ৩৭৯

আলাহিয়া—আড়থেম্টা

কারে বলবো কে যাবে বা প্রত্যয়,
 এই মানুষে আছে সত্য, নিত্য চিদানন্দময় ।
 মনে মনে ভাবলে সে ধন, মন কেমন আনন্দে রয় ॥
 পাওয়া যায় না ধ্যানে ধরে, যোগে না মিলায় তারে,
 সে আছে ঘরে দেখ তারে, ঘুচে জালা সমুদয় ।
 দোতালার খিল লাগিয়ে কসে, তেতালায় রস বিলাসে,
 জীবের স্বভাব দোষে, লাগিল দিশে,
 বাহিরে কি তার খবর হয় ।
 গোলক বৈকুণ্ঠ তোজে, সহজ প্রেমে আছে মজে,
 জীবকোথা পাবে খুজে, বিরিকির হল শংসয় ॥ ৩৮০

মালকোষ—মধ্যমান ।

আমার কাজ কি এছার জীবনে,
 যার অনুগত প্রাণ তার অদর্শনে ।
 ধন মন যৌবন আদি, কার লাগি আর আরাধি,
 জীবনের জীবন যদি, না দেখিলাম নয়নে ।
 * উৎকৃষ্ট সে তরুণ, মূলচ্ছেদ হলে তার,
 কি ফল সেই বল আর, পল্লব যতনে ॥ ৩৮১

বেহাগ—একতালা ।

প্রেম করিলে কি হয় ।
 সৃজনে মেলে সৃজন বহু ভাগ্যোদয় ॥
 কি উত্তম কি অধম, করে প্রেম মনোরম,
 নাই অভাগ্য মম সম, জানিলাম নিশ্চয় ।
 সে তরু ফল বিহীন, কি আমার ভাগ্যহীন,
 ডুবিয়ে সিদ্ধ রতন, না দেখি উপায় ।

প্রাণ সাঁপে স্থান দিয়ে প্রাণে, রাখতে নারি স্বস্থানে,
ভাবিয়ে চিন্তিয়ে মনে, হতেছে সংশয় ॥ ৩৮২

ললিত—আড়াঠেকা ।

এবার মন চতুর মহাজন, ঠকাতে গেলে ঠকতে হয় ।
ভজন কাঁটায় ওজন দেওয়া নেওয়া, কথার কথা ত নয় ।
বুঝে কর আনাগোনা, পীরিতের মন বোল আনা,
বুঝে কর নেনাদেনা,
উপরোধে রত্ন না বিকায় ।
ব্রজগোপীর সে নীলরতন, পাওয়া তার হলে অচেতন,
যে জানে সে প্রাণ কারে পণ, পেতেছে আপন হৃদয় ॥ ৩৮৩

ললিত—আড়াঠেকা ।

হেরিলে ও চাঁদ বদন, আনন্দে ভাসে কেন মন,
অন্ত অনেকের সনে আছেত আলাপন এমন ।
অথচ তাহার সহিত, নাহি কোন সংশ্রিত,
দরশনে সেও চকিত, মনোনীত কি কারণ ।
তার বাক্য করি শ্রবণ, কত সুধাপান করে মন,
না জানি পায় কি রতন, হইলে নয়নে নয়ন ॥ ৩৮৪

ললিত—আড়াঠেকা ।

বুঝি অল্পভবে সখি ! নাথ মোর আসিয়াছে,
তা নহিলে কেন হেন মন আনন্দে ভাসিছে ।
আবত এমন কত, লাভ হত শত শত,
মন মাতি হত উদ্ধত, এখনি দেখিলে বাঁচে ।
অকস্মাৎ কেন চিত, হেরি এত প্রফুল্লিত,
হয়ে তার অমুগত, প্রেমের পথ ধাইছে ।

• প্রেমসিঙ্ধু উথলিল, নদী উজান বহিল,
তাপিত প্রাণ শীতল হল, পরাণ স্থস্থির আছে ।
একি প্রেম উপজিল, নয়নে বহে সলিল,
যেন শীতল উজ্জল, শশী তম হরিয়াছে ॥ ৩৮৫

মূলতানমিশ্র—আড়খেম্‌টা ।

ভাল তাই লাগে তার চোকে,
যার যে পিতৃধর্ম সেই তাই শিখে ।
কেবা কাকে শিখাতে যায়, সিংহের বাচ্ছা মাতঙ্গে ধায়,
আতঙ্গে শৃগাল পলায়, লেজ মুখে ফেউ ডেকে ।
যার যে কর্ম সে তাই করে, হুক্মারে করী বিদারে,
শৃগালীর কানে ঝঙ্কারে, বজ্রাঘাত হয় বুকে ।
লাপিয়ে পর্বত সিংহ ধরে, হরির ধর্ম করী মারে,
ক্ষুদ্রজীব না লক্ষ করে, রয় না কেন স্মৃথে ॥ ৩৮৬

কাফি—তেতালা ।

অঁখি তাকি দেখে (অণ্ডে তাকি জানে)
যে রূপ মম অন্তরে মন প্রাণ করে ।
ঝুরি সে মাধুরী, দিবস সর্বরী,
ধরিতে না পারি, সে অধরে ;
আমি যে কাতর সতত তাহারি তরে ।
নবঘন বারি, পিব মনে করি,
পিপাসাতে মরি না বরিষে ;
আছে যে জীবন জীয়াস্তে জীবনে মরে ॥ ৩৮৭

পরজবাহার—খেম্‌টা ।

• কে আমি কার, আগে তার কর নিরুপন,
না হলে শ্রীনাথের বশ হয় না সে রস আশ্বাদন ।

অসার জগৎ কেবা কার, শুন কই প্রেম তবুসার,
 আত্মতত্ত্বে থাকলে আঁধার, কি ফল অরত্রে রোদন ॥
 মায়াময় একায়া মিছে, স্বপনে কে আপন আছে,
 কেন পরে মাথা বেঁচে, পর কলঙ্ক ভূষণ ॥ ৩৮৮

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

যার হৃদয়েতে হয় কালাচাঁদ উদয়,
 সে বিনে কেউ না জানে কত সুখ সাধু পায় ।
 বার জনে করিয়ে গোল, নিভায় না অন্তরের অনল,
 সবাই ধরে সাধুর নকল; কুকুর পাগল হয় মাথার ঘায় ॥
 হির হয়েত পাতে না কান, জলে নাহি গলে পাষণ,
 অতিথি বিনে পতিতের প্রাণ, দিয়ে পদে স্থান কে জুড়ায় ।
 যে পুষ্পেতে জন্মেনি মধু, তারে সদয় হয় না বঁধু,
 অন্তর বিহীন বিধু, ভেকধরা সাধু সে বুধায় ॥ ৩৮৯

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

প্রেম করিলে কি হয়,
 সৃজনে সৃজন বিনে নাহি সুখোদয় ।
 পীরিতি নির্মল শশী, সাধু সে সুখা পিয়াসী,
 তরুরের তিমির নিশি, বিচ্ছেদ বিষময় ।
 যাইতে শশা নিকটে, সকলেরি সাধ বটে,
 সুধাতে গরল উঠে, শটের প্রণয় ॥ ৩৯০

মিশ্র—খেমটা ।

হলে হৃদয়ে রসের উদয় সুখময় কি নড়ে,
 সুখে সুখের কথা কতই পাড়ে ।
 ওঁসে রসের ভঙ্গ, চায় রসিক মঙ্গ,
 দেখলে শুক অঙ্গ, পলায় উড়ে ।

‘এসে ছদি সরোবরে, প্রফুল কমল হেরে,
 আর যে যেতে নারে ;—
 পেয়ে পদ্ম গন্ধ, হয় মহানন্দ
 মকরন্দ সুধা নাহি ছাড়ে ।
 অপ্রেমিক কি মর্ষ জানে, ধর্ম্যথেয়ে চায় ধর্ম্য পানে,
 মধর্ম্য জেনে ;—
 এ দেশের ধর্ম্য কর্ম্য সকল জুদ,
 আনে উদোর পিণ্ডি বুধোর ষাড়ে ॥ ৩১১

মিশ্র—আড়খেম্টা ।

মন সে আজান গাছের বীচি,
 জানলে—মন হবে মিছামিছি ।
 ও যার নাই কোন বোধ, জন্ম অবোধ,
 তার বোধ হয় জানলে বীচি ।
 যে জঙ্গলে জন্মেনি সে গাছ,
 ও তার আনলে বীচি, বেছে বাছের বাছ,
 তার গাছ অদেখা, বীচিটি পাক,
 খুললে ঢাকা হয় পেঁচা পেচি ।
 স্তম্ভ সুরু সে প্রেমতরুর গাছ,
 যে দেখেছে বনে সেই ধরে সে কাঁয়,
 ও তার ভাব হিল্লোলে, প্রেমে দোলে,
 নয়ন জলে তার বাড় দেখেছি ।
 ভক্তগণে সেই কাননে রয়,
 ব্রজের ব্রজাঙ্গনা বিনে সে ফল কেউ না পায়,
 ও তার মধুর ভাব, হয় তাতে কিবল লাভ,
 আর যত সব গুড়ে মাছি ॥ ৩১২

ললিত—আড়াঠেকা ।

কি হলে মন ভুলে সখি উপায় না দেখি তার,
 আপনারে থাকে না স্থিতি, কি পারিতি মনোহর ।
 কপট কপাট মোদা, বাহিরে না আসে কদা,
 উভয়ে উভয়ে বাঁধা, আছে সদা পরস্পর ।
 ভাবে প্রেমে গরগর, যদি হয় ভাবান্তর,
 যেন বরিষা সঞ্চার, অঁখি বর বর ।
 কি রতন পেলে মন, সেই রূপ ধ্যান জ্ঞান,
 ঘুমালে দেখে স্বপন, এমন কপাল কার ॥ ৩৯৩

ঝিঁঝিটখান্ধাজ—আড়থেম্টা ।

প্রেমের করছি সওদাগরি ।
 আমি নিজে ভাই আদার ব্যাপারী ॥
 না মালিক না অধিকারী, বোল আনা ব্যবসা করি,
 শূণ্ণেতে শূণ্ণ ভাগ মারি, পূর্ণানন্দে ফিরি ।
 যাত্রাকালে বলি হরি, প্রমানন্দে ভাসাই তরী,
 ভরিক্যে ভরি লাভ করি, করবো কি জুয়াচুরী ॥
 ফকিরের ফিকিরে ঘুরি, ডুবলে কিস্তি নাহি হারি,
 জিরের বদল হীরে লাভ করি, লোকসানে না ডরি ।
 লেবুমাথা ভাত মারি, না রাখি তঞ্চক তরকারী,
 বেরালকে চেষ্টে দেখিয়ে মারি, রোগের কি ধার ধারি ॥ ৩৯৮

ললিত—আড়াঠেকা ।

ভজিলাম পরমেশ্বরে সৰ্ব্বেশ্বর জেনে,
 সে বিনে সকলি ব্যর্থ অনর্থ থাকা সংসারে ।
 বিষবৎ বিষয় অর্থ, নাহি তায় স্তম্ভলেশ সত্য,
 আনন্দে রহিব নিত্য, পরমার্থ পুজি করে ।

অদান্ত মন উন্নত, আশ্রয় স্থখে হয়ে আপ্ত,
তত্ত্ব তার পায়নাক তত্ত্ব, যে জন ব্যাপ্ত চরাচরে ।
নিষেধে নিষেধ মানে না, যার অস্তিত্ব সে জানে মা,
আমারে করেছে কানা, আপনি নই আপনারে ।
একি বিধির বিড়ম্বনা, আপন কার্য্যে দেয় হানা,
প্রাপ্তধন প্রাপ্তি হল না, এ যন্ত্রনা জানাই পারে ॥ ৩৯৫

কালান্ধা—আড়খেমুটা ।

আজি কিহে মহোৎসব, ভাবিয়ে না পাই ভাব ।
ভক্তগণে নামামৃত পানে, ভাসিছে অমিয়ানব ॥
সর্ব্বজনে আছে স্থখে, আঁখি জুড়াইল দেখে,
নিত্যানন্দ প্রেমপুলকে, নাই মুখে আর অন্তরব ।
যথা যত তীর্থ নদী, ত্রিবেণী সাগর অবধি,
ক্রমে মিশে সুধাস্বধী, সান্ধানন্দ স্থখী সব ।
অরুণ বরুণ ইন্দ্রনিধি, নর নরোত্তম বিধি,
ডুবিছে তার নিরবধি, সদানন্দ সদাশিব ।
নগরবাসী যত আছে, না জানি কি স্থখ পেয়েছে,
আনন্দে সবে ভাসিছে, নাচে আবাল বৃদ্ধ যুব ॥ ৩৯৬

মোল্লার—আড়াঠেকা ।

মিছে কৃষ্ণভক্তি তার,
অন্তরে মন্তরে শক্তি না উপজে যার ।
সে ভক্তি যায় সঞ্চারে, ব্রহ্মপদ সে তুচ্ছ করে,
ভাসে প্রেমানন্দ নীরে, আনন্দ অপার ।
রূপা নাহি করে শ্রাম, প্রেমময়ী যারে বাম,
ব্যর্থ তার হরিনাম, হয় বারম্বার ।
চলে যে বেদ বিধি ধরে, সে কেবল শমন ডরে,
মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে, মনেরে আঁখিঠার ।

তার সম পাপী নাই, পুনঃ পুনঃ জপেবেই,
 নাম অপরাধী সেই, পাপী ছরাচার।
 জপিয়ে জপেরি মালা, ঘোচে না অন্তরের জালা,
 গরজে গয়লার ডেলা, বওয়া সার।
 গলাতে বুলায়ে মালা, উচ্চৈঃস্বরে ভাজে গলা,
 শ্রীনাথ যেন বদ্ধকাল, হয়েছেন এবার ॥ ৩৯৭

মিশ্র—খেম্‌টা ।

করুচ ভাল লীলে খেলা ।

দেখছি বাবাজি তোমার নব ছয়ার আছে খোলা ॥
 গোপনে হয়ে দিক্ষে, ভেক নিয়ে কর ভিক্ষে,
 সব চলে অন্তরীক্ষে, মাথায় শিক্কে তোলা ॥
 তুমি করেছ সর্ব্বাঙ্গে ছাবা, কার ভাবের এ অঙ্গ শোভা,
 মরি কি মনলোভা, রসে আছ হয়ে গলা ॥
 বাহিরেতে ব্রকত খাঁটি, অনায়াসে মেলে মুটি,
 সেবা তায় পরিপাটি, চলে যায় ছবেলা ॥
 তুমি কাছা যে দাওনাক মূলে, আজ বলতে হবে কপট খুলে,
 বষ্টুমীর কণ্ট ছেলে, কেমন চলে নামের মালা ॥
 দুইত সমান দাসী, পরকীয়াতে কেন খুসী,
 স্বকীয়া কিসে দুখী, কেন চরণ তৈলা ;
 তুমি সুবোধ অবোধ জন্ম দিলে,
 কেন একে সদয় আরে ফেলে, ডোরকোপীন কারে দিলে,
 কার জুড়ালে হৃদয় জালা ॥
 আমি অপরাধী পদে, পেলাম না ভঞ্জে সেধে,
 আছত প্রেম আশ্বাদে, পেয়ে সাধের চেলা ॥
 আমি বুঝতে নারি মানুষ লীলে, তোমার সুখ উপজে আমি মলে,
 কি ভেবে নিদয় হলে, না রাখিলে চরণ তলা ॥ ৩৯৮

ললিত—আড়াঠেকা ।

ত্রিগুণে আছন্ন ত্রিলোক, অলেপক নাই ধরতে ছুঁতে ।

জগবন্ধু জগৎময় মন নায়ে তাঁয় নিরখিতে ॥

মুনি ঋষি খবর না পায়, জ্ঞানযোগ কৰ্ম্মনাশে তার,

আনন্দময় অজমবায়, নিত্য উদয় চিদাচিতে ।

পড়ে চোদ্ধ পোয়া ফেরে, দেখতে পায় না আপনারে,

তত্ত্ব করে ব্রহ্মেরে, সে বিহরে সৰ্ব্বভূতে ।

অন্ধ থাকিয়ে অন্ধকার, দ্বন্দ্ব করিছে অনিবার,

মনের ধন্দ্ব ঘোচেনা তার, চেনা ভার আপনার পিতে ।

স্থানে স্থানে বাঁধিয়ে টোল, পণ্ডিতেরা করে গোল,

সাধু মুখে রয় তার আসল বোল,

নকল বই পায় না পুঁথিতে । ১৯৯

কালাংড়া—আড়াঠেকা ।

ধন বল ফিরায়ে দিতে । (মহাজনের)

নাধূর সঙ্গে না করলে পীরিত, বিপরীত হবে ভিত্তে

অতুল্য অমূল্য মণি, আলো করে দিন রজনী,

গণণায় নাহি ছুথানি, নারিবে লুকা'তে ;

যার বস্তু তাই সমর্পিলে স্মৃত্যুতি তাতে,

নতুবা পড়িবে ধরা চোর হবে হ'তে ।

ব্যবহার করলে খেতে শুতে, নষ্ট হয় না কোন মনে,

ইহকাল পরকাল থাকবে স্মৃতে ;

বধন যেখানে যাবে থাকিবে সাথে, .

বেচিবে নগদ চোকা মাল, রাখবে না ধার বরাতে ।

অসারে না জন্মে সার, বহিরঙ্গ সৰ্ব্বস্ব যার,

নানা ওজর সঙ্গে তার, গরজ মেটা ভার,

আবগরজির কভু না হয় প্রেমময়ীর সঞ্চার,

পরে পরের প্রেমবস্ত্র হার, কাষ কি আর পীরিতে ।

পমন সঙ্গে র'বে তার, স্বর্গে গেলে নাই নিস্তার
 আসিতে হবে পুনর্বার, পরিশোধ দিতে,
 পলায়ে না পাবে'পার এ ঋণ থাকিতে,
 সাধুবৈরী হয়ে র'বে, ভেক ধরে ধর্ম্মেতে ।
 আত্মস্থে থাকবে ভুলে, সাধু সঙ্গ করবে না মূলে,
 নাম সংকীর্তন করিলে, হবে কান্দিতে ;
 সাধু দেখিলে রাগে ফুলে অলিবে আলাতে,
 ঘেষ ভাবে মনে হবে উড়িয়ে পলা'তে ।
 গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে, সে পাপী নরকে মজে,
 ধর্ম্ম কর মর্ম্ম বুঝে, নিজে পীরিতে ;
 কৃষ্ণ নামামৃত রসে থাকিবে ভাসিতে,
 মুক্তি মোক্ষ কৈবল্য পারবে বিলাইতে ॥ ৪০০

ললিত—আড়াঠেকা ।

মূল্যধার মূল্যরূপিনী, তুলা মূল্য নাহি তার,
 স্বাবর জঙ্গম আদি তায়, বিকায় বিধি হরিহর ।
 সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উৎকৃষ্ট নারী, কুণ্ডলিনী নামধারী,
 হার নেনেছেন আপনি হরি, প্রেমডুরি কাটিতে তার ।
 নাহি বাল্য যুবা বৃদ্ধ, অযতন সাধন সিদ্ধ,
 সর্ব্বজন ছুরাধা, বাধা কভু নহে কার ।
 অপার সাগর ধনি, শুদ্ধ স্তম্ভ স্বরূপিনী,
 মাগে তার চরণ ছুথানি, স্তম্ভময় সর্ব্বেশ্বর ।
 নাম রূপ বর্জিত ধিনি, সতঃ সপ্রকাশ ব্রহ্ম তিনি,
 নাম ধরে হয়ে তার ধনি, জিনিলে জগৎসংসার ।
 হরি সত্য সর্ব্বরস সার, রাই কিশোরী মহাজন তার,
 সেকভু জানে না সে তার, কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয়নি যার ॥ ৪০১

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

অনুপমা কৃষ্ণনিধি, অনাদির আদি,
উপমা নারিল দিতে সদাশিব বিষ্ণুবিধি ।
জানি জীবের সব বৃত্তান্ত, কি বলিবে অবোধ ভ্রান্ত,
দেবতাদি কাল কৃতান্ত, তদন্ত না পায়,
কি দিবে দৃষ্টান্তে ভেবে না পায় উপায়,
অনন্ত না পেয়ে অন্ত ক্ষান্ত তদবধি ।
হলে সে চাঁদের উদয়, রবি শশী লজ্জায়,
ঈড়া পিঙ্গলায় লুকায়, প্রকাশ নাহি পায়,
পুলকে প্রেমের নদী উজান শ্রোতে বয়,
ঘুচে জীবের সকল ধাঁধা, সুধা ক্ষরে নিরবধি ॥ ৪০২

মিশ্র—থেম্‌টা ।

চেতন মানুষ পাবি কোথা ।
জান না কোন চক্রে ঘুরায়, তোরে তোর বিমাতা ॥
বলে যাই ঠারে ঠারে, বুঝে নে ঠাওর করে,
বন্ধ বার মায়াডোরে, জীবের জন্মদাতা ;—
সেই কৃপানিধির কৃপা হ'লে, তোর চেতন অঙ্গে চোক ফুট'লে,
দেখবি বিজলী খেলে, চতুর্দলে জগৎ মাতা ।
গুপ্তকে ব্যক্ত করে, এসে যায় যার আগারে.
যুগল সে মিলন করে, জুড়ায় প্রাণের ব্যথা ;
তুমি আপনায় ধন হারায় ফেলে,
দেখলে না কার ভাবে সে রস উজান চলে.
কে রয় সহস্র দলে, কে কয় মনের কথা ।
বানরের বানর করে, আদরে নাচায় তোরে.
মূলধন তোর মূল্যধারে, রহিল ঘরে পোতা,
সেই মোহমদের নেশার ঘোরে, তোর চিত্ত নয়ন গেছে ঘুরে,
কানার হাত কানায় ধরে, অন্ধকারে ঘাস বৃথা ॥

ভেবে দেখ বেঁধে তোরে, রেখেছে কারাগারে,
যেমন সব থাকে চোরে, পায়ে শিকলি গাঁথা ;
তুমি আপন পিতা পাশরিলে, বিমাতার বেশ পরে এলে,
অন্ধ তোম কে সাজালে, কার ভাবে মুড়ালে মাথা ॥ ৪০৩

কালান্ধা—আড়াঠেকা ।

সাধু সঙ্গে কি করে তার, যার নাই সার,
সর্ব কার্য হয় সিদ্ধি, চিত্ত শুদ্ধি সে মূলধার ।
যার প্রেম যার সনে, তার পরাক্রম সেই জানে,
লোহারে চুষুক টেনে, করে তদাকার,
অগ্নসে করিতে স্বর্ণ সাধ্য না হয় তার,
পরশ বিনে পরশমণির, ধনী কে চিনিবে আর ।
নিজের মন তার কাল শমন, আত্ম তত্ত্ব বিহীন যে জন,
আজন্ম না পায় চেতন, পতন হয় বারবার,
আশয়ে তিমিরে ঘোরে কে করে নিস্তার,
আপনাতে যার অনাদি ভুল, তার ধর্ম অকূল পাথার ।
মরিলেও নয় বিস্মরণ, করিয়ে দেহ ধারণ,
রাখে তারে সচেতন, সেই পরাৎপর,
কায়ায় ভিতরে থাকে হয়ে মায়া পার,
মরি কি দয়াল হরি বলিহারি যাই রূপার ॥ ৪০৩

কালান্ধা—আড়থেম্টা ।

ধিক রে মন ধিক ধিক, গুরু সাক্ষাৎকার করে ডাক
দেখেও হলনা চিত্ত শুদ্ধি, ওরে দুর্বুদ্ধি অনামুকো ।
গুরু ইষ্ট গুরু কৃষ্ণ, শিব উক্তি আছে পষ্ট,
গুরু হ'তে নাহি শ্রেষ্ঠ, শিখাইলেও নাহি শিখ ।
ভেক নিয়ে হয়ে ভষ্ট, মোখিক কর কৃষ্ণ কৃষ্ণ,
খেয়ে বেড়াও পরোচ্ছিষ্ট, হ'লি সোপাবিষ্ট স্ততোধিক ।

জয় করে কামাদি, মুণি ঋষি না পায় সাধি,
পেয়ে হেন দুর্লভ নিধি, হ'লি নে সে চরণ ভূক।
বর্তমানে লাগলো দিশে, কাল ভয় এড়াবি কিসে,
শমন এসে ধরবে কেশে, শেষে কিরে হ'বি ভেক ॥ ৪০৫

কালান্ধা—একতালা।

ধিকরে মন ধিক ধিক, শিখাইলেও নাহি শেখ,
দৃষ্টমান সুদুর্লভ প্রেমহার, গুরু সাক্ষাৎকার করে ডাক।
জয় করে কামাদি, মুনি ঋষি পায় না সাধি,
পেয়ে হেন প্রেমনিধি, হলিনে সে চরণ ভূক।
একি তোর মরণ কুবুদ্ধি, সমনের করিছ বুদ্ধি,
দেখেও হল না চিন্তাশুদ্ধি, ওরে দুর্বুদ্ধি অনামুক।
গুরু ইষ্টে গুরু কৃষ্ণ, গুরু হতে নাহি শ্রেষ্ঠ,
শিব উক্তি আছে পষ্টে, জেনেও কি জান নাক।
ভেক নিয়ে হয়ে ভ্রষ্টে, মৌখিক কর কৃষ্ণ কৃষ্ণ,
খেয়ে বেড়াও পরোচ্ছিষ্টে, হ'লি সোপাবিষ্টে স্তোত্রধিক।
বর্তমানে লাগলো দিশে, কাল ভয় এড়াবি কিসে,
শমন এসে ধরলে কেশে, শেষে কি রে হ'বি ভেক ॥ ৪০৬

মিশ্র—খেমটা।

গাছে কাঁটাল দিচ্চ গোঁপে তেল,
মন তোর হ'লনা কোন আক্কেল।
ডুবে রইলি বিষয় বিবে,
এখন খাট বসে মায়াজেল।
সেত যার ফল, তার ফলে যে ফল,
কাঁকী বকীর কিরে পাকলে বেল ॥ ৪০৭

খান্ধাজ—আড়থেম্টা ।

কথা কইনে সই ত্রাসে,
 পাছে শুনলে পোড়া লোকে হাসে ।
 হারায় মণিময় ধন, কানা পুতের নাম পদ্যালোচন,
 বল্লৈ দোষী হব এখন, বাস করা ভার বাসে ।
 কিসে আছি কিসে লাগি, ছেলেগুলো বিষম রাগী,
 পরের মাথায় কাঁটাল ভাজছে মাগী, মিনসে মরবে শেষে ॥
 ছি ছি দিদি মানে মরে যাই, বৃগার কথা কারে বা জানাই,
 মিনসের কি কিছু হায়া নাই, দেখচে বসে বসে ।
 কাষ কি দিদি করে মানা, বাহিরের কোন্দল ঘরে আনা,
 কন্তে যাব গিন্নীপনা, দ্রেষ ঘটাবে দেশে ।
 রসিক বলে ভেবনা দিদি, প্রকাশ হইলে প্রেমাস্বর্ধি,
 জঙ্ক হবে হারামজাদি, সব র'বে সন্তোষে ॥ ৪০৮

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তেতে হয় উদয় ।
 নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণ প্রেম, সাধ্য সে কভু নয় ॥
 হয়ে গুরু পদাশ্রিত, হ'তে হয় অবগত,
 শ্রবণাদি কার্য্য সেত, আত্মতত্ত্বময়,
 অন্ধজনের ঘোচে ধন্ধ দিব্য চক্ষু হয়,
 যার বস্তু সে দেখতে পেল কেবা চায় পরিচয় ।
 যারা সে প্রেম অনুরাগী, সর্ব্ব ধর্ম্ম পরিত্যাগী,
 সরাগ-সহজ বৈরাগী, আত্ম সুখী না চায়,
 কৃষ্ণ সুখে সদা সুখী, বিমল হৃদয়,
 আত্ম সমর্পিয়ে আছে শ্রীচরণ কুপায় ।

বুঝে কর আকিঞ্চন, অধ্বয়ের নয় সে ধন,
 হ্রলভ পৌরিত্তি রতন, অমূল্যে বিকায়,
 ভেকধারী বৈষ্ণবে মাথা কুটিলে না পায় ;
 সচৈতন্য বিনে অস্ত্র নাহি তার উপায় ।
 যারা অবোধ অচেতন, অশুদ্ধ তাদের মন,
 শুদ্ধ না হয় কদাচন, ঘোচে না সংশয়,
 ফল পাবে পরকালে লোকে রে রটায়,
 হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করে পরের মাথা খায় ॥ ৪০৯

মিশ্র—আড়থেম্টা ।

অমরি কি সোণার নিধি বিধি মিলাইলে ।
 রূপে মন প্রাণ হরে নিলে ॥
 আমি আগ্নি যরি, তা সহিতে পারি,
 কিন্তু রাখতে নারি, বাহিরে ফেলে ।
 গৌরবরণ কাঁচাসোণা, মোহাঙ্গা নৈলেত গলেনা,
 কিসে পূরে বাসনা ;—
 আমার হচ্ছে মনে, অনুরাগের গুণে,
 রাখি মিশিয়ে প্রাণে, মোহাঙ্গে গেলে ॥ ৪১০

খান্সাজমিশ্র—কাশ্মিরীথেম্টা ।

হায় মানুষের দরদ বিনে, কি সাধন আছে আর রে ।
 সে মড়ার মর্শ্ব মড়া জানে, তা জীয়েন্তে বুঝা ভার রে ॥
 সে অধর চাঁদকে ধরতে গেলে,
 ভাই মানুষেতে মানুষ গিলে,
 তার পেটে সঁহুতে হলে, হয় মড়ারি আকার রে ॥ ৪১১

মিশ্র—খেমটা ।

ভাব দেখে ভাই অবাক হ'লাম,
তাই দেখে শুনে ভেরে গুণে, দিনে দিনে আপন খেলাম ।
গেলাম পাব বলে মধুর রসের ফল,
সেই ফলের তলে গিয়ে দেখি হরে বুদ্ধিবল,
কিছু বুঝতে নারি, আপনি হারি,
বোঝা ভারি নাবিয়ে থুলাম ॥ ৪১২

খাম্বাজমিশ্র—আড়খেমটা ।

ভাব ভাবনা দূরে যাবে ।
চিনে সুহৃদ, কর পীরিত, সচ্চিদানন্দ পা'বে ।
অধর ধরে সঙ্গীকর, শক্তিসারে ভক্তি কর,
ভাবীর সঙ্গে ভাব নেহার, প্রেমামুখি ডুবে ।
যার কথা তায় বলা বৃথা, যে জানে তার গলায় গাঁথা,
মাথা নাই তার মাথাব্যথা, ব্যথায় ব্যথিত হবে ।
আলেক ধরে মজপুত এসে, মজপুত ধরে আলেক বসে.
ভূতে অদ্ভুত প্রকাশে, দিশে লাগে জীব ॥ ৪১৩

ঝিঁঝিট—চুংরী ।

তা আর বলবো কারে সই ।
চকিতে চমৎকার হেরে আগায় আমি নই ।
পঙ্কুগিরি লজ্জন করে, বাগনে শশধর ধরে,
সুধা বয় ফণীর অধরে, জীয়ন্তে মরে রই ।
বাঁধিয়ে পীরিতি ডোরে, চৈতন্তের চৈতন্ত হরে,
বারং ধন সে থাকে না ঘরে, নেপো মারে দই ॥ ৪১৪

কাল্যাণ্ডা—আড়থেম্টা ।

কর্মী জ্ঞানী যেতে মানা, ভুক্তি মুক্তি ভাব পাবেনা ।
 রূপা না করিলে শিবে, জীবে কৃষ্ণ প্রেম হবে না ।
 পাঁজি পুঁথি রেখে ঢেকে, প্রাপ্তি হয় শ্রীনাথের মুখে,
 দৃষ্ট মান প্রেম পুলকে, স্মৃতে করে আনাগোনা ।
 কি হ'বে সংশাস্ত্রে পেকে, ব্যাখ্যা করে টিপ্পনি টিকে,
 ভক্তির কাছে মুক্তি ফিকে, শিখে অভ্যাসে সে পথ পাবেনা ।
 আশ্রয় স্মৃতে হয়ে আশ্রয়স্বার্থ, করে সাধ রাজ্য অর্থ,
 ডেঙ্গা দেখে পড়ে গর্ত, ব্যর্থ করে উপাসনা ॥ ৪১৫

কাল্যাণ্ডা—আড়থেম্টা ।

কে বুঝিবে এ রসের কথা, পাষণে আঘাত যথা,
 মাথা নাই তার মাথা বাধা, যেমন বক্তা তেমনি শ্রোতা ।
 নহে পূর্ণ নহে অংশ, নিরাকার নাহি অস্থি মাংস,
 সমূলে হয়েছে ধ্বংস, প্রভু বংশ আছে কোথা ।
 কস্মিন্বদ যত অন্ধ, না বিচারি ভাল মন্দ,
 ঘুচাতেছেন জীবের ধন, নিত্যানন্দ প্রেমদাতা ।
 কলিযুগ ধন্য মেনে, নগরেতে সংকীর্ণনে,
 ভক্তগণে নামামৃত পানে, স্মৃতে নিরথে ধাতার ধাতা ।
 অগা ঢন ঢন গোড়া নড়া, কাঠের গোরান্ন করে খাড়া,
 বত ছোড়া হাটের ছাড়া, ভাবে চৈতন্য প্রভু পিতা ॥ ৪১৬

কাল্যাণ্ডা—একতাল ।

কবে কে শুনেছে কোথা, ভবে না সম্ভবে শ্রোতা,
 নিত্যমুক্ত ভক্তে ভুত, গুপ্ত কৃষ্ণ কথা ।
 গুণাতীত গুণাকর, করুণা সিদ্ধ অপার,
 সাক্ষাৎকার না হলে তার, হয় না তার দাতা ।

যে যা করে বাহিরে চোপা, অন্তরে নাহিক ছাপা,
 'বিনে সে সদৃশুর কুপা, জপ তপ বৃথা ।
 শ্রীনাথের এই উক্ত, নহে পঞ্চ যোনি ভুক্ত,
 হতে সে পদ অভিমুক্ত, শিবাবস্থা বিধাতা ।
 কেবা তুল্য হবে তার, জন্ম মৃত্যু নাহি যার,
 উন্নত সে দিগম্বর, জানতে সে বারতা ॥ ৪১৭

কাল্যাণ্ডা—একতালা ।

অগ্নি দহনে নই হুঃখি, নই লৌহ তাড়নে,
 পোড়ে পোড়ে ময়লা উড়ে, রই উজ্জল বরণে ।
 আমি গুরুদত্ত সোণা, পরধাতে করিনে মানা,
 দখালে অরসিক জনা, অভক্ত শ্রবনে ।
 রূপ মাধুরী নিরীক্ষণে, রসিক কি আর দেয় আগুনে,
 নয়ন কষ্টিতে চিনে, চরণ ধরে কেনে ।
 হারায় আপন চক্ষু, মর্শ্ব কি বুঝিবে মুক্ত,
 আমারে জানতে চায় স্তম্ভ, অধম কুঁচ তুলনে ॥ ৪১৮

কাল্যাণ্ডা—একতালা ।

ভাল মিলেছে হৃদনে, নির্জনে নিকুঞ্জ বনে,
 নাই নারী পুরুষের ক্রম, প্রেম আলিঙ্গনে ।
 ত্রিলোক প্রেম ডোরে বাঁধা, রাসচক্রে ভ্রমিছে সদা,
 নাই সে ক্লেশ, নাই সে রাধা, রস আলাপনে ।
 সদৃশ হই যারে সদয়, রসবতী তায় উজ্জল বয়,
 মাণিক না অঁধারে লুকায়, দেখা যায় নয়নে ।
 কাননে কুসুম গন্ধ, ভ্রানে হয় চিত্তে আনন্দ,
 মলয় বহিছে মন্দ, মন্দ সমীরণে ।
 স্তম্ভের কথা কি কহিব, শ্রবণ জুতায় পিকরব,
 আনন্দে মধুকর সব, মত্ত পূর্ণ গুণ গানে ।

কালে নষ্ট হয় সকলি, নাই সে গোপী নাই বনমালী,
 নিত্য হয় সে রস কেলি, আনন্দ সদনে ।
 জীবের কি ঘুচিবে ধন্দ, না জানে যশোদা নন্দ,
 কেঁদে কেঁদে হ'ল অন্ধ, পেয়ে অদর্শনে ॥ ৪১২

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

মনের সাধে পরম পদে, আসক্তের আসক্তি মিছে,
 বিনে গুরুর কৃপাশক্তি, কৃষ্ণ ভক্তি কার হয়েছে ।
 আপনিন য যে আপনার, কোন কর্মে তার অধিকার,
 অদাস্ত অশাস্ত মন যার, বাদী তার ছয় জনা পিছে ।
 নিজ শক্তি বিহীন যে জন, আপন মন না করে শাসন,
 না করে স্বমন দমন, হরির চরণ কে পেয়েছে ।
 আশায় আশাধারী যত, এসে যায় অনাহত,
 মনের যত অহুগত, কুসঙ্গ বই আরকে আছে ।
 আপন মন আপনার যম, মনের আশা মনের লম,
 না বুঝে জীব আয় বিক্রম, নরাধম হয়ে রয়েছে ॥ ৪১৭

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

এড়েল মন অথ জোতা কার,
 লমে ভুলে, কেউ চড়োনা তার ।
 আরোহণ কল্পে সে রথে, অপথে প্রাণ হারাতে হয় ।
 আত্ম হুখে সদা টানে, সারথীর রাস না মানে,
 মরিবে মরিবে প্রাণে, জেনেও জুগ্ম স্থানেতে ধায় ।
 অথ চেনা যায় শ্রবণে, সাধু শাস্ত তদন্ত জানে,
 ঘোড়া নাহি পোষমানে, আকাশ পানে যার কান খাড়া রয়
 ভুরঙ্গ সোয়ারী যারা, বশেষ মর্ষ জানে তারা,
 কাণে পাক দিবে আধমরা, করে আনে সুরাহার

মনের কথা মনে রেখ, বাহিরে সাবধানে থেক,
নতুবা হইবে ভেক, মন জয় কথার কথা নয় ॥ ৪২১

খট—একতালা ।

যে পারে সে পারে কহিব কারে,
অবস্থায় ছুরবস্থা করে ।
নেবে এ বারতা, কার পঞ্চ মাথা,
মগ্ন হবে শ্রোতা, সুধাসাগরে ।
জাগ্রত স্বপন সুপ্ত অবস্থায়, জাগ্রতে যে জন সচেতন রয়,
যে ভাসে সে রসে, চেনা যায় আভাসে,
অরুণ না প্রকাশে, নিশি আঁধারে ।
অরণ্যে রোদন করা সে বুথা,
কে আছে তেমন জানাব কোথা,
কার প্রাণে গাঁথা, কে বুঝবে এ কথা,
অন্তরের ব্যথা, যাবে অন্তরে ।
সদৃশ্যে একে জাগ্রত অবস্থায়, রজ, তমে স্বপ্ন, স্ববুপ্তেতে রয়,
অদৃষ্টেরি ফলে, বর্তমান না ফলে,
সর্বজনে চলে, রজনী ঘোরে ॥ ৪২২

কালাংড়া—একতালা ।

শ্রবণ কীৰ্ত্তনে কি করে, চৈতান সার শমন ডরে.
চিরদিন হরিনাম করে অনেক না তরে ।
প্রেমানন্দ দূরে থাকুক, নামানুত পান করুক,
খোল পিটে বেড়ায় কুটে বুক, সুখ নাহি অন্তরে ।
ঘোচে না অন্তরের খাঁজি, অভাগা কি পাবে মুক্তি.
না হলে অন্তরে ভক্তি, শক্তি না সঞ্চারে ।
শ্রবণে যত পাপ হবে, পাপী না করিতে পারে,
নামের মালা করে করে, কলুর বলদ ঘোরে ॥ ৪২৩

মিশ্র—থেমটা ।

চিস্তে তারে চিন্তা মিছে,
নিরাকার সে নির্জিকার তেমন কি আর হুটি আছে
সে কক্ষে রসের বিকি কিনি, তার বাড়ি কে আছে ধনী,
মণি হয় চক্ষের মণি, বাণিতে প্রকাশ রয়েছে ।
দূর হতে থাকে দূরে, দেখা যায় সর্বস্তরে,
ত্রিলোকের তিমির হরে, যেন বসে কাছে ।
যার হয়েছে সে সোভাগ্য, সেই ত রসের হয় রসজ্ঞ,
স্বখেতে রয় সুখ-স্বর্গ, চতুর্বর্গ বিলায় যেচে ॥ ৪২৪

ঝাঁঝিট—মধ্যম্যান্ ।

পরে যে জন প্রেমরতন জানা যায় যতনে,
ঝাঁঝারে প্রকাশ করে, রাখতে নারে গোপনে ।
মন সুখে পরে বৃকে, সদা রাখে চকে চকে,
ঘুমালেনা ভুলে তাকে, তাই নিরখে স্বপনে ।
সাধারণে কিবা জানে, অন্তে থাকে অন্ত মনে,
চকোর বিনে কেবা জানে, কি সুখা চাঁদবদনে ॥ ৪২৫

ঝাঁঝিট—মধ্যম্যান্ ।

সে কৃষ্ণ প্রেম, জম্বুনদ হেম,
পরে যে হৃদয় ।
সার্থক তার বপু ধন্ত শ্রীচৈতন্ত প্রভু কৃপায় ॥
সরাগে তার সুভোগে, অকাম অন্তরে জাগে,
নিত্যানন্দ সুখ ভোগে, ভব রোগে সে এড়ায় ।
মেলে তারে সাধু বৈদ্য, সর্বকার্য্য হয় সিদ্ধ,
দূরে পলায় মোহ বৃদ্ধ, নিত্য চিন্তা শুদ্ধ রয় ।
যুচাতে তার মনের ধোঁকা, দিনবন্ধ জগৎ সখা,
মহাস্ত রূপেতে দেখা, দেন তারে দয়াময় ॥ ৪২৬

কাল্যাণ্ডা—একতালা ।

হলে সুজনে সুজনে, প্রেম সুখে রয় হুজনে,
 লজ্জিয়ে বিধির বিধি, বর নদী উঠানে ।
 কাহারে না ভাবে পর, নিকট করে সিদ্ধুপার,
 দূর দৃষ্টি করে দূর, মধুর বাণে ।
 মণিরে না দেখে মণি, ধন যৌবন বন গণি,
 কি আনন্দ পায় না জানি, উভয় মিলনে ।
 নাহি মানে গুণ দোষ, সকলকে করে মন্তোষ,
 জ্ঞান-পশু হয় সে বশ, রূপ আলাপনে ।
 যখন কথা কর পরস্পর, অধর ঘেন হয় সুধাকর,
 অমায়িক সরল ব্যাভার, আপন পর না জানে ॥ ৪২৭

বারোঁয়া—চুংরী ।

কামরূপে যে যায় সেই হয় মেঘ,
 মরি কি রূপ মহামায়ার মনমোহিনী বেশ ।
 গুণাভীত আছেন শিব, গুণে মোহিত স্বী পুং ক্লীব,
 গুণময়ী জয় দিলে—শিব, হয় ব্যোমকেশ ।
 ধরিয়ে পঞ্চভূত কারা, কে নাশিতে পারে ছারা,
 না হলে সদগুরু-দয়া, জীবে কি হবে মহেশ ।
 বন্ধ ধূবা কিবা ছেলে, ভুলতে নারে মরে গেলে,
 যে দেখিলে আঁখি মেলে, সেই ভুলে স্বদেশ ।
 সুখী যার অভিলাষে, বন্ধ হয় তার অষ্ট পাশে,
 আপনার কর্ম্ম দোষে, মরে অবশেষ ॥ ৪২৮

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

প্রিয়জন দরশন রিনে সেবার আকিঞ্চন,
 মল্লক হীন মাথার ব্যাথায় কাতর যেমন ।

অদর্শনে যে যাতন, স্বপনে দেখে স্বপন,
হব পুত্রের অন্নপ্রাশন, দেয় মূঢ়জন,
বক্ষ্যাজনা নাহি জানে প্রসব বেদন,
নেই ছেড়ে করে যেমন শস্ত্রের মাড়ন ॥ ৪২৯

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ভক্তিতে খায় শশি সূধা ভক্ত চকোরে,
গৌর ঘিনে প্রেম বিলাইতে নারে ।
ভক্তগণের মনের সাধ, পুরায় সে চৈতন্ত চাঁদ,
নিত্য অবিবাদ, প্রেমাদরে ।
আপনার তেজে তেজস্কর, অর্ক কোপে নাহি ডর,
প্রভাবে আঁধার, বিনাশ করে ।
ওসে নহে শশধর, দেখে ভক্তের অন্তর,
বিধুমখে তার, পিষুব করে ।
সাধু শাস্ত্রের প্রতি তার, মহিমা অপার,
অবারিত দ্বার, সর্বত্ররে ।
ভক্ত চকোরের রীত, পিয়ে পরমামৃত,
কাকা দিবাভিত, জানতে নারে ॥ ৪৩০

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

ভাবি কি সই এমন করে, ভাবি মেলে যদি,
প্রাণ ম'পে ঐ রস কূপে, ডুবি নিরবধি ।
যাবে রবিসুতের ভয়, অসম্ভবত সম্ভব নয়,
অভাগিনীর ভাগ্যোদয়, সদয় হবে বিধি ।
সেবি সদা দিবানিশি, হয়ে তার প্রেমদাসী,
হেরিয়ে নির্মল শশি, নাশি মনের ব্যাদি ।
কুলান যদি করেন কালী, ঘুচাই মনের ত্রিভীপ কালি,
সুখ সাগরে তলিয়ে তুলি, অকলঙ্ক মিধি ॥

কুলে দিগে জলাঞ্জলি, মাথায় নিয়ে কলঙ্কের ডালি,
লয়ে সেই বনমালি, ভাসি প্রেমানুধি ॥ ৪৩১

খাম্বাজমিশ্র—কাশ্মিরীথেম্টা ।

গুরু কে চিনতে পারে—বৈধাচারে,
ব্রহ্মা নারে ।

জানেনতা রাগানুগা রসিক সুধীর,
মানুষ নিধির কুপা যারে ।

সে প্রেমে দত্ত হয় সামান্ত,
মানুষে অভিন্ন ভাব ধরে ।

হয়ে দেবের ইষ্ট, প্রেম উচ্ছিষ্ট,
মিষ্ট লাগে তার অধরে ।

নয় স্ত্রী পুং ক্রীষ, হয় শিবের শিব,
অনন্ত জীব পালন করে ।

সে জগৎ রক্ষ, সর্ব দক্ষ,
মোক্ষদাতা চরাচরে ।

সে ছাড়ান ভূষ, পরম পুরুষ,
রয় মানুষ ভিতরে ।

হয় দিব্য চক্ষু অন্ধজনার, ভক্ত জনার,
মন প্রাণ হরে ॥ ৪৩২

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

দিন যায় কথায় কথায় বুথায় আপগরজে,
আনুসঙ্গী প্রেমস্থ কভু না উপজে ।

মনে মন বিচারি দেখ, স্বকার্য্য সহ সব স্থ কু'খ,
যে জন যাহার ভুক, সেই তারে ভজে ।

প্রভাত করিয়ে নিশি, তিমির নাশি রাশি রাশি,
 রসরাজ রহেন বসি, সহস্রার সরোজে ।
 পেঁচারে করিয়ে স্থাপন, সুখে ভাসে অনুরাগ,
 কাটিয়ে চন্দন বন, দখে মনে বুঝে ।
 আমারে নাহি জন্মে সার, রসিক করে রসের কারবার,
 বানরে মণিময় হার, কলা পেলে তাজে ॥ ৪৩৩

মিশ্র—আড়থেম্‌টা ।

প্রেমের গাছে ফুল ফুটেছে, আর কে দেখবি তোরা ।
 সৌরভে ধায় ভক্তের মন ভ্রমরা ॥
 মাতয়ারা সুধাপানে—রে, পূরা ধ্যানে জ্ঞানে,
 কিছু নাহি মানে, ভাব নেহারা ।
 (রাধার ভাবে)
 তরুর নাহি পাতা ডাঁটা, তিনে এক বোঁটা,
 মাথা ভরা জটা, পাগল পারা । (ওসে)
 যখন এসে ধরা —রে, অন্তর কাল বাহিরে গোরা,
 যেন দিশি গোবা, মাতয়ারা । (রাধার ভাবে)
 ও তার নাহি কালাকাল, ক্ষণে হরে কাল,
 সফল চিরকাল, না যায় ধরা ।
 নাশে এিতাপের দুঃখ—রে, সুখে ভাসে বুক,
 কোটি শনি সুখ, শোভায় ভরা ॥ ৪৩৪

মিশ্র—আড়থেম্‌টা ।

আনন্দের ফলারে বস ভাই,
 আজ আর ভজন সাধন নাই ।
 যত শাস্ত, দাস্ত টানা মেঠাই,
 বাজে লোকের রইল তাই ।

মনরঞ্জন প্রভৃতি, আর নিখুতি,
দেখ খেয়ে, নিঙ চেয়ে, ভাল হয় যদি,
আগে মধুর রসে, মাখ কসে,
আমি অবাক্ শেষে দিয়ে যাই।
রসের খাইয়ে যদি পাই, রকম পেটভরে খাওয়াই,
সে সন্তোষে, মরবে হেঁসে, এ দেশে তা নাই ;
দিয়ে মনহরা, রসে ভরা, শুধু রসকরায় পেট ভরাই ॥ ৪৩৫

ঝিঁঝিট—আড়খেম্টা ।

মিছে মরবো কেন ভেবে,
এমন প্রেমের ফকির কেবা হবে ।
ছুত লতায় দেবে সাজা, গাল দিয়ে বলবে কর্ত্তাভজা,
মাথায় তুলে নিয়ে বোঝা, এ মজায় কে রবে ।
পরের দায়ে সর্ব্বস্থ যাবে, ঘরে পরে মন্দ কবে,
কাটা ঘায়ে লুন রগড়ে দেবে, এ জালা কে সবে ।
মড়ারে খাঁড়ীর ঘা হবে, সই নইলে কে সয়ে রবে,
কাটাবন দিয়ে হিঁচড়ে লবে, দন্ধে পরাণ যাবে ।
লোভে লোভে লোহা ববে, এ জালা কি তাম্র সম্ভবে,
ঘরের ঢেঁকি কুস্তীর হবে, ডুব দিয়ে ধরে থাকে ॥ ৪৩৬

মিশ্র—আড়খেম্টা ।

কারা মিলে ভেক ধরালে গৌরচাঁদে,
সুধাহীন ক্ষুধায় কোপীন পোঁদে ।
ভক্ত চকোর যখন চায়, ভাবে প্রেমে ভেসে যায়,
আনন্দে বেড়ায়, সব নেচে কুঁদে ।
দোষি অদ্যাবধি হয়, সে চাঁদের উদয়,
সুধা বরিষয়, ভক্তে সেধে ।

দেখতে ভাগ্যবানে পায়, কথা মিথ্যা নয়,
 বলিধারী রয়, চক্ষু মুদে ।
 হলে নাম সংকীৰ্ত্তন, বিষাদিত মন,
 সদাই রোদন, করে থেদে ।
 অস্তে অর্থ কিছু লাভ, সৰ্ব্বাঙ্গেতে ছাব,
 প্রকাশিতে ভাব, উঠে কেঁদে ॥ ৪৩৭

ঝিকিট—আড়থেম্টা ।

ভাবে আনন্দ উথলে,
 সাধু চালাচ্ছে কল কি কোশলে ।
 অতলেতে রয় অন্তঃশিলে, শ্রেণীবদ্ধ পদ্যফুলে,
 মূল দেখা তার যায় না মূলে, যোগ সংশ্রদলে ।
 তলায় না মেলে তলা, জুড়াতে বিধের জালা,
 পদ্যে পদ্যে বসে ভোলা, উদ্ধ অধমূলে ।
 ভাইনে বামে অর্কশশি, উদয়ে উদয় প্রকাশি.
 স্নমের বোষ্টয়ে আসি, তহু নাহি মেলে ।
 শ্রোত বহে নিরবধি, ভাবিয়ে না পায় বিধি,
 প্রেমাস্বুধির সঙ্গে যদি, রূপ নদী যোগ দিলে ।
 তাটা গাঙ্গ উজান চলে, ডেঙ্গা ডহরে ঢেউথেলে.
 নদী যেমন বর্ষাকালে, উপচে বসে এলে ॥ ৪৩৮

পরজবাহার—আড়থেম্টা ।

শান্ত মন কান্ত হয়ে থাক আজ অবধি,
 কাষ কি আর ভাবের গীতে, লাগল বাদে বেদ বিধি ।
 বোবার অন্তরের কথা, কাণা দরদি শ্রোতা,
 ঘোচেন। মনের ব্যথা, নয়ন জলে বয় নদী ।
 ব্যথিত কয় ইয়ারাতে, অন্ধ রয় নয়ন পেঁতে,
 ভাব থাকে আঁধি পথে, চিনবে কি প্রেমাস্বুধি ॥ ৪৩৯

মোল্লার—আড়াঠেকা ।

করে রস আলাপন, যে জন রসিক সৃজন,
 আঁখিতে আঁখিতে করে সুখের মিলন ।
 জহরি জহর দেখে, চিনে লর যেমন,
 নয়নে দেখিতে পেলে কে করে শ্রবণ,
 রসিক সঙ্গে রস রঙ্গে, ভাসে অলুক্ষণ,
 আঁখি ছাড়া নাহি করে আঁখির অঞ্জন ॥ ৪৪০

পরজবাহার—আড়থেম্টা ।

যে দেশে বসতি যায় সেই তা জানে,
 মর্ম্মহীন মর্ম্ম কথা বোঝে না শোনে ।
 তজ্জে মান অভিমান, ঝড় বৃষ্টি তুফান বান, সমান বার মনে ।
 এ পীরিতের মর্ম্ম সেই কিঞ্চিৎ জানে,
 প্রাণ রক্ষা করে প্রাণ সঁপে পরাণে ॥ ৪৪১

মিশ্র—আড়থেম্টা ।

গোঁসাই আমার প্রেম রসের গোড়া,
 তোরা বুঝবি কি চেঙ্গড়া ছোড়া ।
 যত রসের সঙ্গে, ভাসি প্রেম তরঙ্গে,
 ছোড়া তোর সে রস নাই অঙ্গে,
 যত অমিয় ফল পড়ে খসে,
 দি তলায় বসে গাছ নাড়া ॥ ৪৪২

মিশ্র—থেম্টা ।

কান্না বক তা জানবে কিসে,
 আছে শুকনো গেড়ের বসে ।

আছে শুদ্ধ ভাবের, প্রেমের সিন্ধু—তরা সহজ সুধারসে ;—

তা হটেবে যখন, বুকেবে তখন,

করয়ে যতন, ঘুচেবে দিশে ॥ ৪৪৩

খট — যৎ ।

কি করিব কোথা বাব কিসে পাব তারে,

অপরূপ স্বপন দেখে, প্রাণত থাকেনা ঘবে ।

জাগ্রতেবে বৃক্ষান দায়, ঘুমন্তেবে বলা বৃথায়,

স্বচক্ষে দেখেছি তায়, জাগিছে সদয় মাঝারে ।

যত প্রাণ ঝোরে সই, তারি হয়ে মাত্র রই,

স্বরূপে তোমায়ে কই, আমিত নই আমায়ে ॥ ৪৪৪

মালকোম—মধ্যমান ।

হয় হবে সই অখ্যাতি, কৃতি কি তার,

পর্যণ সখ্যা আমার কুল কোন ছার ।

সতী কলবতী আদি, জানিয়ে কলঙ্ক নদী,

উপজিলে প্রেমাসুধি, কেনা খেলে সাঁতার ।

নাট মম ঘোমটা, হয়েছি তাহে নেঃটা,

ঘরেতে পরেতে সেটা, জেনেছে এবার ॥ ৪৪৫

রামপ্রসাদী স্তর ।

গীণিত কর মন ঠাউরে বকে,

যার পেম সে হালসে বেহাল আপনি নিজে ।

ভক্ক চকোরের সাধ, পেঁচার প্রমাদ,

বাউনের কি টাঁদ, ধরা সাজে,

মুণি ঋষি পবন আহারি, পায় না তারে ধ্যানে খুঁজে ;—

ওরে সেই নিরঞ্জন, বংশীবদন,

চরায় গোধন, গোলক তেজে ॥ ৪৪৬

কালান্ডা—কাওয়ালী ।

ছাড়বোনাত প্রাণ গেলে, (শুন নাথ)
 একান্ত ধরেছি কাস্ত ভাস্ত না ঘুচালে ।
 কোথা থাক কোথা যাও, প্রকাশিয়ে নাহি কও,
 মরিলে না দেখা দাও অধিনী বলে ;—
 বলতে হবে মাথা খাও কপট খুলে,
 গুনি সভাকার হও, রও সহস্রদলে ॥ ৬৪৭

ভৈরব—মধ্যমান ।

আমার অন্তর কেমন করে বুঝিতে নারি,
 অস্থির হয়েচে প্রাণ গৃহে থাকিতে না পারি ।
 প্রেম ফাঁস গলে দিয়ে, কে টানে অলক্ষ্যে রয়ে,
 অঙ্গ আছে অবশ হয়ে, গৃহ কার্যা করতে নারি ।
 কি করিব কোথায় যাব, কিসে প্রাণ জুড়াইব,
 লইলাম আশ্রয় তব, ঔষধি দেহ তাহারি ॥ ৪৪৮

‘মিশ্র—আড়াঠেকা ।

মনের নন্দন হবে বলে হাটের নেড়া,
 থাকেনা—কেউ আর ধুমড়ি ছাড়া ।
 ব্রজের পরকীয়া ভাব, হবে বলে লাভ,
 যত বাউল সব, সাঙ্গড়া যোড়া ।
 রাকী অগ্নি মুখে পোরা, যে জেয়াস্তে মরা,
 শিবের করণ করা, কাষের গোড়া ।
 করা প্রকৃতিরে জয়, সেত মুখের কথা নয়,
 লাভের মধ্যে হয়, ধুমড়ি কাড়া ॥ ৪৪৯

পরজবাহার—কাওয়ালী ।

প্রিয়জনে জানে যার যত প্রয়োজন,
 দায়ের কাছে কোপ ছাপি না রয় কদাচন ।
 যে যা করে যে যতনে, বেদে শাপের হাঁচি চেনে,
 জহরির বচনে জহর কেনে, সৰ্ব্বজন,
 ফকীর মাথায় মণি জলে কে দেখলে কখন,
 আশ্রয় স্থখী ভুলে যায় পীরিতি সাধন ।
 রসিক চায় রসিক পানে, দরদি সে দরদ জানে,
 চমুক পাষাণে লোণা টানে গো যেমন,
 আপন দেখিয়ে তারে করে নেয় আপন,
 অপ্রবীনে নাহি জানে, অমূল্য রতন ।
 অপ্রেমিক পিছুহটে, প্রেমের প্রেমিক নেয় বেঁটে,
 হয়ে মুটে বুক কুটে, করে প্রাণ পোণ,
 হুঃখে হুঃখে সম ভাব প্রফুল্ল বদন,
 ব্যবহারে জানা যায় পীরিতের মন ॥ ৪৫০

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

অসার মায়া বৃক্ষফলে, বিফল জগৎ সংসার,
 এ জঙ্গলে বাস করে কি স্থখ বলনা মন আর ।
 তবে যে আশার ধাওয়া, অনিত্য সে আসা যাওয়া,
 অন্ধের দর্পন পাওয়া, মেওয়া খাওয়া স্বপনে ;
 দিন কতক যায় রস রসে, যায় না সঙ্গে কিছু কার ।
 স্থখে যদি থাকবে মন, অগ্রে কাট কামনার বন,
 শক্তিসারে কর রোপন, গুরু কল্পতরুর ;—
 সারে সার উপদ্রবে, পাবে বস্তু সারাৎসার ॥ ৪৫১

ভৈরব—আড়াঠেকা ।

গুণহীন নিগুণ পুরুষ, কি হবে নিয়ে,
 কাকালের কি মুখ মহারত্ন পেয়ে ।
 কেন আপনি বোয়ে গিয়ে, আপনার মাথা খেয়ে,
 উর্দ্ধমুখে থাকবি চেয়ে ।
 হলি কোন নেশায় অধোর, সদা সিন্ধু ভাবে ভোর,
 শক্তি নাহিক তোর, খেয়ে শুয়ে ।
 হবে কে তোর ভাবের ভাবী, কারে তা ভবে দেখাবি,
 কি তুই হবি পাগল বেয়ে ॥ ৪৫২

বিঁঝিটখান্নাজ—আড়খেমটা ।

একে যাচ্ছে অঙ্গ জলে,
 সই আর কাজ কি প্রেম প্রসঙ্গ তুলে ।
 মনের অনুরাগের কথা, কে দরদি বলবো কোথা,
 বুঝতে তারা বলে—বিধাতা, আমার মাথা খেলে ।
 বেদ বিধিতে বেঁধে কসে, বঞ্চিত করেছে সে রসে,
 হেসে কথা কইলে দোষে, রোষে উঠে ফুলে ।
 এ বিধির বন্ধন খুলে, যে বসেছে তরুণুলে,
 ইচ্ছা হয় তার সঙ্গে মিলে, ছাই দিয়ে যাই কুলে ।
 করবো কি সই আমোদ প্রমোদ, পোড়া বিধির নাইক সে বোধ
 পীরিত করে একি বিপদ, বাঁচি আপদ গেলে ॥ ৪৫৩

পরজবাহার—খেমটা ।

কেন সই এমন মন হল, আগেত ছিলাম ভাল,
 ‘কি ক্ষণে বাড়িলাম কাণ, নাম শুনে প্রাণ আকুল হল ।
 বনে হ্রদ বংশিকনি, অস্থির মন আকুল প্রাণী,
 তবু চাঁদবদন খানি, দেখিনি কাল কি ধল ।

হায় আমার হল একি, আজও নাহি দেখা দেখি,
রূপেতে প্ৰসলে আঁখি, না জানি কি করবে বল ॥
একি নাম সুধামাথা, পলক ভুলে যায় না থাকা,
এ কেমন কুটিল বাঁকা, অদেখায় প্রেম উপজিল ।
কৃষ্ণ প্রেম অকুল পাথার, যে ডুবে তার বাঁচা ভার,
অবলা জানিনে সাঁতার, রয় কি সে তার জাতিকুল ॥ ৪৫৪

বি'বিটখান্দ্ৰাজ—আড়খেমটা ।

আয় কে কুড়িয়ে খাবি খেসে,
গুরু কল্পতরুর তলায় বসে ।
মাথা কুটে হলে সারা, অধর চাঁদ যেতনা ধরা,
ভাবাবেশে পড়লো ধরা, ভরা হৃদয় সুধারসে ।
মনের মানস করে সফল, খেতে খেতে গায়ের বাড়ে বল,
অটল প্রেমের গাছ পাকা ফল, ছিল বোঁটা খসে ॥ ৪৫৫

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ধনী পায় কপালে মণি, নির্ধনীর সে আশা মিছে,
অভাগার কৰ্ম্মদোষে, সুধা বিবে মিশে গেছে ।
স্বর্গে কি যায় গেড়ের চেং, লাভে বেং হয় অপচয়ে ঠেং,
কিনলে সোনা হয়ে যায় রাং, পোকা পড়ে জীয়াস্ত মাংহে
সং সেজে যায় ধরিতে ঢং, বদ্রঙ্গে না ধরে সে রং,
কানা বকের বাড়ান নাং, হয় শুকনো গেড়ের কাংহে ।
আঁধারে সাপ ধরা যেমন, ভাগ্যহীনের সে কাষ তেমন,
যায় না ধরা প্রাণ করে পণ, হৃদয়টন যায় পিছে পিছে ।

ভাগ্যগুণে বর্ষে কণা, ফল ধরে তায় কানা নোনা,
ভাগ্যগুণে পড়ে খানা, তৈয়ার মাল যায় বুড়ে পচে ॥ ৪৫৬

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কি সখি সুধাংশু মুখী, অধরে দিয়ে অধর,
 ভাসিতেছে সুধার্ণবে প্রেমানন্দে পরস্পর ।
 সর্ব জীবের অগোচরে, সর্ব জীবের একাধারে,
 নিত্য রস কেলি করে, পূর্ণানন্দ মনোহর ।
 গুপ্ত প্রেম ব্যক্ত করে, সুপ্ত ভাবে আছে ঘরে,
 প্রবেশিতে নাহি পারে, বিরিকি হরি শঙ্কর ।
 আছে পথ সরাসর, যেতে নারে সুরাসুর,
 ভক্তের অবারিত দ্বার, কি পীরিতি মনোহর ।
 আনন্দময় সে পুর, চন্দ্র স্বর্ঘ্য না পায় বার,
 শোভে রত্ন রত্নাকর, যেন কোটি শশধর ।
 নাই অহরে নাই বাহিরে, নাই নিকটে না রয় দূরে,
 যে প্রেম করে তারই ঘরে, মিলে তারে সর্বত্তর ॥ ৪৫৭

—

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কুশল জমির কুশলে, পেয়ে স্থান চরণ কমলে,
 নিত্য সফল প্রেমতরু গুরু কৃপাবলে ।
 আফ্লাদিনী দেশের রাজা, অনুগত সকল প্রজা,
 সুখের নাই শুকো হাজা, মজা সর্বকালে ।
 বিস্তার ভূমি জগৎ জুড়ি, নাহি চসি নাহি খুঁড়ি,
 শস্য ঠাসা গোলাবাড়ী, আছি কপাট খুলে ।
 বসে করি মহাজনী, নাহি বেচি নাহি কিনি,
 বোঝাই করি জাহাজ ছনি, ফসলে ফসলে ।
 না জানি পুরুষ কামিনী, ডিঙ্গে ডোঙ্গা নাহি মানি,
 যখন যেমন হয় আমদানি, পুরাই তেমনি মালে ॥ ৪৫৮

মিশ্র—খেমটা ।

নবধন বরিষণে, ভক্ত নদী প্রেম রসে,

উপচে ভাসে বন্যে-বানে ।

ভাবে বয় শীতল হাওয়া, ভ্রান্তি তায় ধরতে যাওয়া,

অধর সে জলধর কায়, তার মায়া কে জানে ।

সে অপ্রেমিকে বজ্রহানি, মরি কি মধুর গর্জনি,

গুনিয়ে অব্যাক্ত ধ্বনি, চাতকিনী জুড়ায় প্রাণে ।

ভক্তের হৃদয় সরোবরে, নিহেঁতু ভক্তি জোরে,

বাঁধলে তায় প্রেমডোরে, প্রাণসঁপে প্রাণপোনে ।

সে স্বরূপেতে মিশিয়ে আঁখি, রূপকে রূপ দেখালে ফাঁকি,

উপরোধে গেলে ঢেঁকি, বুঝবে কি কাকী বকী গণে ।

ধ্যানী জপে পায় না ধ্যানে, অনাহত সে গগনে,

উদয় হয় ভক্তের মনে, ভক্তি আকর্ষণে ।

সে অক্লকারে আলোময়, স্থির বিজলি খেলে তায়,

নিরখি সব জলময়, পূর্ণিত হয় কাণে কাণে ॥ ১৫৯

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ভাল যদি চাহ মন ভালবাস তারে,

যে জন বিরাজ করে অন্তর বাহিরে ।

সর্বজন মূলাধার, স্থাবর জঙ্গম চরাচর,

বিস্তার অখিল সংসার, সাকার নিরাকারে ।

সে পদে হইলে স্থিতি, হইবে ঈশ্বর গতি,

প্রাপ্তি হবে জগৎপতি, নিজ রতি রেখে দূরে ।

ঘুচে যাবে অসুসার, পর তার প্রেমহার,

সুখেতে খেলিবে সঁাতার, এ ভব পাথারে ॥ ১৬০

মিশ্র—আড়থেমটা ।

গুরু পদাশুজে মজে মন অধা পান কর,
 এত দিন মিছে কাষে ছিলে, সাধু দেখিয়ে দিলে,
 ভুলে কেন ঘোর ।
 অন্তরে রয় অন্তর্গত, বাহিরেতে হয় মনের মত,
 সে তত্ত্ব করে নেয় সে পথ ;
 তুমি ভাবীর সঙ্গে ঙাব ধরে চল, আঁধার ঘরে জ্বলবে আল,
 (মন রে) তাজ কপট খল, অকৈতব নির্মল,
 প্রেমের অমিয় ফল, ধর ধর ।
 বুঝে কর তার যুক্তি, যাতে যার থাকে আশক্তি,
 তার প্রতি তার হয় শ্রদ্ধাভক্তি ;
 রাখ গুরুপদে মতিরতি, সিন্ধু হবে মনের গতি,
 পাবে রসিকের সঙ্গ, গলবে পাষণ অঙ্গ,
 মধুর প্রসঙ্গেতে হবে মধুকর ॥ ৪৬১

বারোয়াঁ—চুংরী ।

সাধু অসাধু চেনা দায়,
 পণ্ডিতেরা খেলে মাথা, অবিদ্যার বিদ্যায় ।
 মহাজনে দিত নগদ, প্রেমানন্দের বহিত শ্রোত,
 সুধু বচনে মাতিল জগৎ, মরে পাবে আশায় ।
 পরে কি হবে না জানি, ঘোর কলি হল এখনি,
 ক্ষুদ্র প্রাণী সব ব্রহ্মজ্ঞানী, হল বড়তায় ।
 মাগি হিজড়ে মিনসে খোজা, সে পথতো চলা নয় সোজা,
 পাবে লোভে রাঁড় ভাড়ের মজা, কর্ত্তাভজা হয় ।
 পবিত্র হইত কায়া, পেলে যাদের পদছায়া,
 তাদের উপদেশে মায়া, পিচাশী পলায় ॥ ৪৬২

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ষায় লেগেছে সে প্রেম ডোর, থাকে সজাগ অৰ্ধ প্রহর,
পদে পদে হরে ঋণী, সাধে-বিনি ওজর ।
বিপলক পড়িলে আঁখি, বড়ৈশ্বর্য্যে হয় হুঃখী,
সুখে জানে প্রেম সুখী, আদরিনীর আদর ॥ ৪৬৩

মল্লার—আড়াঠেকা ।

তোমা বই কার কাছে করি মান, (নাথ)
কে আর আমার আছে কহ প্রাণের প্রাণ ।
অদর্শনে জলে জীবন, নারীর মান বৈ আছে কি ধন,
ক্ষম দোষ ধরি চরণ, অবলা অজ্ঞান ।
আমি ত নাথ তোমারি, তুমি শুক আমি সারি,
কিরূপে হইতে পারি, তোমার সমান ।
মুখ দেখাব কোন মুখে, সদা থাকি মন হুঃখে,
তুমি নাথ থাক সুখে. তবেই সমাধান ।
কি করিবে মনের সাধে, বিচ্ছেদ ঘটে পদে পদে,
থেকে থেকে বেঁধে হৃদে, তব বিচ্ছেদ বান ।
নব্য রসের ব্যাগ হর, আমি চাতকি তোমার,
ওহে নব জলধর, রসিক প্রধান ॥ ৪৬৪

ঝিঁঝিট—মধ্যমান ।

কাল রূপ সদা পড়ে মনে,
বাসনা সতত হেরি অস্থির হয়েছি প্রাণে ।
দেশেতে হয়েছি দোষী, প্রতিবাদি প্রতিবাসী,
তবু কাল ভালবাসি, অভিলাষী নিশি দিনে ।
বার জন্ত এত জালা, সেই হল জপমালা,
কি গুণ জানে সে কালা, কালি দিলে কুল মানে ॥ ৪৬৫

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কে তোমারে জানিতে পারে যে না হয় অমুগত,
 তুমি সৎ সকলের আশ্রয়, দেও সতত মনমত ।
 ভক্তিতে যে ভজে তোমায়, তুমি তারে হও সদয়,
 বিপদ তার কভু না রয়, সম্পদ হয় কত শত ।
 মর্শ্য কে জানিতে পারে, শূলপানি শক্তি হারে,
 কেবল দয়া কর যারে, সেই হয় পদাশ্রিত ।
 অনন্ত না পেলে অন্ত, কে জানে তব তদন্ত,
 দেবগণ হয়ে শান্ত, হয়েছে শরণাগত ।
 নাহিক কোন আশ্রয়, তাই নিয়েছি তব আশ্রয়,
 দেখ ওহে দয়াময়, চরণে রেখ সতত ॥ ৪৬৬

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

অগতির গতি তুমি পরমব্রহ্ম পরাংপর,
 যার আছে আর অণু গতি, সে কভু নহে তোমার ।
 জীব নহে অমুগত, ভাবে মনে শত শত,
 শুধু তার অনাহত, কপট কপাট রুদ্ধ দ্বার ॥ ৪৬৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কে তারে ধরে হৃদয়ে,
 বারেক যে না হেরিয়াছে ।
 অভাবীর তায় বুখা আশা,
 কল্পনা ফিরিছে গিছে ।
 জীব কি হটেবে ছার, জীবাত্মার জানা ভার,
 বিমুক্ত আত্মা কর্তৃহার, করে তারে রাখিয়াছে ॥ ৪৬৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

সৰ্ব্বাতিত কৃষ্ণ প্রেম
প্রকাশিলে সহজ'রসে ।
নিগুঢ় গুঢ় গতি তার,
মনে প্রাণে লাগে দিশে ।
গ্রাহক তার নাহি জেনে, বিগুঢ় মহাত্মা বিনে,
সহায় করি মদনে, প্রেমানন্দ বিলায় দেশে ।
কুটিল নয়ন ভঙ্গী, হেরে সঙ্গী আনুসঙ্গি,
মাতিল যত কুরঙ্গী, নাচে গায় প্রেম উল্লাসে ।
অধর চাঁদ না দিলে ধরা, কে সে রসের পায় ধরা,
নিত্য প্রেমে নিত্য ভোরা, স্বয়ং কেবল পরা পাশে ॥ ৪৬৯

মিশ্র—আড়াঠেকা ।

গুরু বিনে কেউ আর নাইক ভবে,
অমূল্য ধনের ধনী বল কেবা হবে ।
কর গুরুপদ সার, আর সকলি অসার,
আশার স্রসার দেখতে পাখে ।
নামী ধামী সিদ্ধী কামী, হবে নাক থাকতে আমি,
বিনে তুমি তুমি ;—
তোমার মর্ম্ম তুমি জান,
মিছে আমি কেন ক'রি ভেবে ।
সে চরণে পতিত যারা, তাদের অঙ্গ অমিয় ভরা,
আছে হয়ে জেয়ান্তে মরা ,—
তাদের প্রেমের নদী ধাইচে উজান,
কিছু এ চক্ষে না দেখতে পাবে ॥ ৪৭০

ঝাঁঝিট—আদা ।

গীরিত লুকান কি দায়,
 অন্তরে প্রাণ অধুগত বাহিরে কি বিরত হয় ।
 গোপনে নিরখি যদি, উজ্জান বহে প্রেমাধুধি,
 আপনি হই আপনার বাদি, রাখতে নারি তায় ।
 সব সব শব হয়ে, রয়েছি কলঙ্কী হয়ে,
 অবলা সরলা পেয়ে, এমনি করে কি ভুলায় ।
 না হেরিলে বিদরে বুক, সখা সব কত দুঃখ,
 হতে নারি পরানুখ, লোক গঞ্জনায় ॥
 আঁখিরে আনিতে ফিরে, যে হয় প্রাণের ভিতরে,
 ইচ্ছা করি বুক চিরে, দেখাই তোমায় ॥ ৪৭১

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

উপায় কি বলগো সই,
 কিসে বাঁচে প্রাণ ।
 পশিল অন্তরে আসি,
 কালার নয়ন বান ।
 ভুলিলে না যায় ভোলা, কি কাল ভুজঙ্গ কাল,
 ঈক্ষণ দংশন জালা, অনল সমান ।
 কালিয়া বিষেতে জ্বারে, জীয়েন্তে রয়েছি মরে,
 বক্ষিম নয়ন ঠেরে, হরে নিল প্রাণ ।
 কি মৃদু মধুর হাঁসি, স্নধা যেন ক্ষরে শশি,
 অবলা বধের ফাঁসি, সে বংশী বয়ান ॥ ৪৭২

ঝাঁঝিট—কাওয়ালী ।

কাল রূপ ভুলিতে কি পারি,
 পশেছে অন্তরে রূপ পাশরিতে নারি ।

ষখন হেরি কদম্ব, মনে হয় সে ত্রিভঙ্গ,
 সর্কেন্দ্রিয় দেয় ভঙ্গ, জগৎ ত্রিভঙ্গ হেরি ।
 কে বলে কুটিল বাঁকা, কাল নহে গৌর ঢাকা,
 করিতে আপন সখা, জীব নাশে জীবন সঞ্চারি ।
 চিত্ত হইল চঞ্চল, কি উপায়ে বাঁচি বল,
 হেরিয়ে যমুনার কুল, বুঝি প্রাণে মরি মরি ॥ ৪৭৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

পরম পদাশ্রয় সত্য,
 যার হয়েছে দরশনে ।
 খাঁদা বাধা কোথা তার,
 আছে সদা শ্রীচরণে ।
 হইয়ে পরম সুখী, প্রেমানন্দে ভাসে আঁধি,
 সতত হৃদয়ে রাখি, হেরে নলিন নয়নে ।
 নাহি দিবা বিভাবরি, নয়নে হেরে মাধুরী,
 সম সুখে সহচরি, দাসী হয় বাঁশী শুনে ।
 সহজে সর্বদা সঙ্গ, কভু ছাড়া নহে ত্রিভঙ্গ,
 সতত শীতল অঙ্গ, চরণ পিযুষ পানে ।
 কল্পনা তার গেছে দূরে, কি করিবে মায়া তিমিরে,
 উদয় হৃদি স্বন্দরে, দিননাথ অকারণে ॥ ৪৭৪

পরজবাহার—আড়খেম্‌টা ।

মন তোর কি বিঠোর সেটা নাই খবর,
 বাজিল রাই বাজার ডঙ্কা, হায় হজুরের হুকুম জোর ।
 ভাব রস প্রেম প্রবলা, আর মুখে সত্য বলা—হুকুম বালা,
দখল নামা আনলে কালা,

সাধু-সঙ্গীত বা

খ্যানী জ্ঞানীর লাগলো ঘোর ।

সয়ে যারা সই হয়েছে, থানায় থানায় সব বসেছে—এক রং ধরেছে,

যত রাখাল সব মিলেছে.

হৈ হৈ রবে করছে শোর ॥ ৪৭৫

বেহাগ—একতালা ।

ভজ মজ মন তায়,

মোহিত জগৎ জন যে জন মায়ায় ।

সদয় হইয়ে বিধি, বহু ভাগ্যে হল যদি,

সদগুরু আশ্রয় ;—

ভাব সেই শ্রীচরণ, নিরহেতু অকারণ,

ঘুচিল ভব বন্ধন, যে জন কৃপায় ।

অবারিত দ্বার নাই মানা, ভক্ত করে আনাগোনা,

আনন্দ হৃদয় ;—

সর্ব আত্মা যেই জন, তব্বৈ কি তার প্রয়োজন,

অকামে কর অর্পন, প্রাণ মন কায় ।

জুড়াবে অন্তর অনল, ত্রিভুবন দেখিবে আল,

যাবে কাল ভয় ;—

পদাম্বুজে হলে রতি, হৃদকমলে হবে স্থিতি,

শীতল উজ্জল ভাতি, নাশে তাপত্রয় ॥ ৪৭৬

বারোয়্যা—চুংরী ।

স্বরূপে শ্রীরূপে হলে মিলন ।

উপজয় প্রেমনিধি সৃজনে সৃজন ॥

তেজ মেশে তেজিয়ান তেজে, স্মৃথে স্মৃথ উথলে কাখে,

যার কর্ম তারে সাজে, সে নিলয়তন ।

কামাকুর বিনাশ করে, মনসিজ পলায় ডরে,
অস্তরেতে বিহরে, আনন্দ মদন ।
মনের ত্রিমির হরে, পরশে পরশ করে,
হেন ধন যার নাই আগারে, তার বৃথায় জীবন ।
ভৌতিক দেহ পেয়ে সুখী, যে—মৰ্ম্ম সে পাইবে কি,
অনিত্য ভোজ বাজির ফাঁকি, অঁথির দরশন ॥ ৪৭৭

বারোয়ঁা—চুংরী ।

আমাতে আমি নইরে আর,
হেরে রসকূপ রূপ তার ।
প্রথম মিলন কালে, আকর্ষণে টেনে নিলে,
হলুদ যেন মিশল চুনে, চেনা তার ।
সে কভু থাকে আমাতে, আমি কভু থাকি তাতে,
যে হতে তার আমাতে, প্রেম সঞ্চার ॥ ৪৭৮

রামপ্রসাদী সুর ।

তার দাতা মেলে কটা । (অথো কি হবে হুংখ জানাইলে)
যারে তারে ফটিক জলধরে বুঝা যেটা ।
বরিষণ হইয়ে যায়, ফলে দেয় গাছের পরিচয়,
বাতাসে পরাণ শীতল হয়, ভাবে চেনা যায় সেটা ।
উদয় হয় বহু গগনে, আকাশ ফাটে গরজনে,
জলধর দরশনে, বর্ষেনা এক ফোটা ।
দেখা দিয়ে মিলায় কেউ পরে, কেহ বজ্রাঘাত করে,
জলবিন্দু নাহি সরে, আড়ম্বরে বহু ঘটা ।
দেখিতেছি নিরবধি, মেঘ নয় সে জীবন ধান্দী,
কেবল দুর্যোগের আঁদি, তোলে আদি ঝড় ঝাটা ॥ ৪৭৯

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

নূতন যারা তোমার তারা নয়নের তারা,
ফেলে পূজ্য কার হয় সহ, ত্যজ্যে আদর করা ।
আমি অজ্ঞান মোটামূর্খ, কাষ কি বয়ে মিছে ইক্ষু,
পেয়েছ রসের চক্ষু, স্তম্ভস্থ দুঃখ হরা ।
কায় আছে কে আছে ভবে, গগন কুসুম কোথা পাবে,
সঙ্গ বিনে অঙ্গ লুকাবে, হবে মহাস্ত হারা ।
অবোধে ভাষায় অকুল, একি লোক জানালে ব্যাকুল,
হয়ে স্থলে ভুল, যে আঁখির শূল, কেন তার জাত কুল মারা ॥ ৪৮০

পরজবাহার—আড়থেম্টা ।

ভাবের ভাবী যদি পাই,
কাষ কি আমার অগ্র স্থখে মুখ দেখে জুড়াই ।
আনন্দে ভাসি স্থখে, রেখে বৃকে, (সইরে)
শয়নে স্বপনে হেরি তাই ।
কি কাষ রাজ্যপাঠে, শৃংখাটে, (সইরে)
জাত কুণের মানে দিয়ে ছাই ।
চাইনে গাওয়া ঘৃত, পঞ্চামৃত, (সইরে)
পাস্ত ভাতে বাতাস দিয়ে খাই ।
গাইতে গাইতে তার গুণ, যদি হই খুন, (সইরে)
তবু তার পাছে পাছে ধাই ॥ ৪৮১

মিশ্র—আড়থেম্টা ।

মনের কথা বলবো ভাবের ভাবী পেলে,
ভাব দেখে তার যাই ভুলে চকচকি হলে ।
নয়নে হেরিলে তায়, না জানি কি স্থখ পায়,
নয়ন মন ভুলে যায়, পলক না ফেলে,
শ্রেয়ের নদী উজান বয়, আপনি উথলে,—
কপট নাহিক রয়, কপাট যায় খুলে ॥ ৪৮২

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

একি সখি হন কলিকাল, যুচে না কপালের ফল,
নারকী জীব হয় না শুদ্ধ, হাজার ঢাল গঙ্গা জল ।
যে জন না স্বভাব রাগী সে যদি হয় যোগী,
অন্তরে হয় না বৈরাগী, কাটতে নারে মায়াজাল ।
দাতা যদি দয়া করে, দিলেও সে নিতে নারে,
আত্মহত্যা হয়ে মরে, ধরলে তারে রাগ চণ্ডাল ।
আপনার কৰ্ম্মহত্রে, আপনি সে বেড়ায় ঘুরে,
আপনার বুদ্ধে পড়ে ফেরে, দেখে পরে মার্গে শাল ।
সদা রহে অহংকারে, আপনি আপনার রাগ ভরে,
কাতরে ডাকিতে নারে, হয়ে সে চরণে কাঙ্গাল ॥ ৪৮৩

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

জীবে কৃষ্ণ প্রেম করা নয়,
আপনি সাধে আপনায় ।
আপনার সুখ বেড়ায় খুঁজে, কভু না মজে সে পায় ।
বদ্ধ মায়া জঠরে, যন্ত্রনা সহিতে নারে,
বার বার জন্মে মরে, তাই ভজে শমনের ভয় ।
নাম নিয়ে হয় নামী, দেখে হাসে অন্তর্ধামী,
সকলেই লোভী কামী, প্রেমের প্রেমী কেউ না হয় ।
বুঝলে নাহিক বুঝে, জলে পাষণ নাহি সিজ়ে,
এসে যায় আপ্ গরজে, চরণ পূজে ঠেকে দায় ॥ ৪৮৪

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

যারা কভু না দেখেছে আপনারে ।
পুনঃ পুনঃ জন্মে মরে যায় আসে আধারে ॥

পঞ্চভূতের সঙ্গে মিলে, আপনারে গিয়েছে ভুলে,
 ভাসিছে অনাদি কালে, অকুল পাথারে ;—
 প্রায় অবস্থিতি করে শমনাগারে ;—
 কে তুমি কোথা থেকে এলে, এখানে বলিতে নারে ।
 তারা যদি ব্রহ্মজ্ঞানী, কি আশ্চর্য্য কথা শুনি,
 ব্রহ্ম ছাড়া কোন যোনি, জগৎ ভিতরে ;—
 পশু পক্ষ বক্ষ কিম্বদ বানর নরে ;—
 কীট পতঙ্গ আদি প্রাণী ব্রহ্মজ্ঞানী বলি কারে ।
 তারা করে বর্ষ্য সভা, সর্বজন মনলোভা,
 গ্যাশ আদি করে শোভা, আঁদার যায় দূরে ;—
 নর নারীর গানেতে লয় পরাগ করে ;—
 দেখে দেখে হয়ে বোবা হস্তকা দিলান এবারে ॥ ৪৮৫

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ভুবন ভুলালে কে ভাবিনী, (কালরূপে)
 দ্বিতীয় নাই বই তুল কুলকুণ্ডলিনী ।
 কোটী শরীর উদয়, কভু সমকক্ষ নয়,
 ক্ষয় ব্যয় আছে তায়, কিসে বাখানি ;
 জগৎ করি আলোময়, রবিরে জিনি ;
 রূপে যেন শত ভান্ন, বিনাশে যামিনী ।
 কে দেখেছে হেন বালা, কুটিল ক্রকুটি কুণ্ডলা,
 দিক্ বসনা কেশ খোলা, ত্রিনয়নী ;—
 নারীতে হেন সুন্দরী, কেহ দেখেনি ;—
 অন্ধ দ্বিজরাজ ভালে, স্থির গোলানিনী ।
 পাতলে মহাবল, কালশমনের কাল,
 অনাদি নিধন কাল জাগ্রত ধনি ;—
 কংক্ষেতে রনাভল কোন ধরনী ;—
 ভক্তের হরে তিনিয়-জল চৈতন্ত দায়িনী ॥ ৪৮৬

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

অনুচাব মদন পীড়া পোড়া মাঝ আঙুণে,
 বোবার ভাগ্যে কাল জোটে ঘটে কপাল গুণে ।
 প্রিয়জনে নাহি প্রয়োজন, জুড়াইবার নাই স্থান,
 বিনে বহি দণ্ডে প্রাণ, যায় অকারণে ।
 গোপনে ভাসে অকুলে, প্রকাশে বিনাশে কুলে,
 জীবন বিপদানলে, রহে না জীবনে ।
 ভাবিয়ে প্রমাদ গণি, বিনা ধারে করে শ্বশী,
 কি তার প্রেম না জানি, অবলারি মনে ॥ ৪৮৭

বাহার—আড়াঠেকা ।

আমাবে আমার বলে কে করিবে বতন ।
 তার কেন আমারে মনে হইবে এখন ॥
 বন্ধ ছিল অনাদি, বিদির লিপি যে অবধি,
 পেয়েছে দলভ নিধি, জীবনজীবন ।
 বুকে বুকে মখে মুখে, অবিশ্রাম হৃদয়ে রেখে,
 নিত্য শুখী নিত্য শুখে, অকাম রমণ ।
 আমি কানী সে নিদাম, আমার নামে তার নাম,
 তু জনে বন্ধনে ছিলাম, এই নিকেতন ।
 সাধুর চরণ ধরি, কাটিয়াছে মায়াডুরি,
 আমি আমার আশার করি, অবোধ অচেতন ।
 অনুরাগী হয়ে মিছে, বলে কি হয় পিছে পিছে,
 কাহার অনেক আছে, আমি রে যেমন ॥ ৪৮৮

বারোয়া—ঠুংরী ।

চমৎকৃত কি কুহক জীব মনোহর,
 ইচ্ছা করে মায়াচক্রে ঘোরে অনিবার ।

কে আমি নাহিক জানে, আপনারে আপনি না চেনে,
 অহং কর্তা অভিমানে, বাড়ায় অহংকার ।
 আত্মতত্ত্ব নাহি করে, জানতে যায় জগৎ জৈশ্বরে,
 বাহিরের আলো আনে ঘরে, ঘরে যে সেই অন্ধকার ।
 জগন্নাথ জগৎ সখা, অনাথ হয়ে ভ্রমে একা,
 অজ্ঞান তিমিরে ঢাকা, দেখা পায় না তার ।
 কি কহিব ওহে হরি, তব ভঙ্গি বুঝতে নারি,
 দেহ দেহ চরণ তরি, যাই ভব পার ॥ ৪৮৯

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

ছি ছি আর বলবো কি তোমায়,
 ওহে নিলজ্জ পুরুষ ।
 অত্যাপি গেল না তোমার আঁখি ঠারা রঙ্গ রস ।
 যোগা ঋষি আদি মুনি, ধ্যানে না পায় পদ্মযোনি,
 ওহে লম্পট শিরোমণি, কবে কার হয়েছ বশ ;—
 প্রেম জান না সবার ভাতার, একি তোমার কুঅভ্যাস ।
 বকভানু রাজনন্দিনী, তারে করলে কাঙ্গালিনী,
 ওহে গুণের গুণমণি, কহ শুনি কি কার দোষ ;—
 গেলে বয়ে ফচ্কে হয়ে বল্লে কেবল মুচকে হাস ॥ ৪৯০

ঝাঁঝিট—আদ্ধা ।

তাতে আছে কি পৌরষ,
 কথাতে সাধুতা হৃদ বদ্ধ মায়াপাশ ।
 সাধু শাস্ত মহাস্ত ভুলে, অদাস্ত ইন্দ্রিয় পালে,
 আশায় অবোধ ভুলালে, কিবা হবে বশ ।
 যেখানে জীব সেই খানে শিব, নারী পুরুষাদি ক্লীব,
 জানিয়েত জানে না জীব, মহা মোহের বশ ।

ধরিত ধরিব হরি, বিদারিব মন-করী,
নাশিয়ে শমন অরি, হব হরিদাস ।
নাম-রস রসনা পিবে, ত্রিতাপ-অনল দূরে যাবে,
রসেতে নাহিক রবে, কলুষ কলস ॥ ৪৯১

মোহিনীবাহার—আড়াঠেকা ।

প্রিয়জন অন্তরে যার সদাসৰ্ব্বক্ষণ ।
প্রয়োজনের প্রয়োজন না হয় কদাচন ।
নিত্য যার হরি সেবনা, কি কার্য সাধ্য সাধনা,
যে করে নি আরাধনা, তার অকারণ ।
ভক্ত প্রভু তুই নাম, পরস্পর স্বপ্রিয় সম,
যুটিলে মনের ভ্রম, প্রেম আলাপন ॥ ৪৯২

বারোয়ান—ঠুংরী ।

বলিহারি মহামায়ার, কেউ দেখেনি কি তার আকার ।
নাই উদয় নাই অস্ত ত্রিলোক গর্ত্তস্থ বালক তার ॥
বেকুতে না মেলে যুক্তি, বিনে সে চরণে ভক্তি,
জীব কিসে পাবে মুক্তি, সৰ্ব্বশক্তি মূলাধার ।
প্রবেশিয়ে ক্ষুদ্র ভাণ্ড, জীবের করে লণ্ড তণ্ড,
প্রচণ্ড জিনি মার্ত্তণ্ড, অখিল ব্রহ্মাণ্ডের আধার ॥ ৪৯৩

মল্লার—আড়াঠেকা ।

একিরে ঘোষণা রসনা, (কাল)
নামামৃত করিবি পান কার এ মস্তনা ॥
একিরে একিরে শুনি, ছোট মুখে বড় বাণি,
কাল ভুজঙ্গের মাথায় মণি, তেকের বাসনা ।
যে নাম অন্তর স্রবণে, শমন ভঙ্গ দেয় রণে,
দেহাদি ইন্দ্রিয়গণে, হারায় চেতনা ॥ ৪৯৪

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

কে জানে অগম্য বনে থাকিবে ছুজনে ।
 স্বধামে পাবেনা দেখা খুঁজে সাধারণে ॥
 অকাম সে কুসুম-কানন, জীবের নাই গমনাগমন,
 তাজিয়ে রত্ন সিংহাসন, পল্লব আসনে ।
 করিয়ে বহু সাধনা, নাম রূপ ধ্যান ধারণা,
 অদর্শনে ব্রজাঙ্গনা, কঁাদিবে ভবনে ॥
 সে তবু কে পাবে কোথা, মুহূর্ত সে বারতা,
 মর্ম্ম জানে মর্ম্ম কথা, কি ব্যথা তার প্রাণে ॥ ৪২৫

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

কে জানে তোমারে হে বংশীধারী ।
 তোমার মর্ম্ম তুমি জান আর জানেন মুরারী ॥
 অগাসুর বগাসুর আদি হত হল যত,
 তুমি নাথ গুণাভীত নহ ত কংসারি ॥
 অশ্বে কে পাবে তদন্ত সুখাটব কারে,
 জেনে সকল, ভাবে বিভোল, পাগল ত্রিপুরারী ॥
 কভু ঘটবর বেশ কভু হও ভিকারী,
 অদ্ভুত তব রূপ বুঝবে কি গোপনারী ॥ ৪২৬

মিশ্র—আদ্রা

ফকীর হবি একিরে নূতন কথা ।
 ফকীরের প্রেম ফসল মানুষ কোথা ॥
 ফসল মানুষে খেয়েছে, শুধু নাড়াক্ষেত আছে,
 স্নিকানা তায় চোঁকি দিতেছে ;—
 ভুই নাড়াক্ষেতে চোঁকি দিয়ে, খাত্ত ধন পাবি কোথা ॥ ৪২৭

ঝি ঝিট—কাওয়ালী ।

বুঝে কর রসবতী পরকিয়া রস ।
জ্যোতির্শ্ময় জ্যোতির জ্যোতি, যার'তেজে সতী পার্শ্বতী,
তারে শোভে সে পীরিতি,
অন্তে উপহাস ॥

তাজিয়ে আপনার ঢং, তার রূপে যদি ধর রং,
অগ্রেতে তাজহ অহং, কলুষ কলস ॥
নারী জাতি এঁটো হাড়ি, অজেতে জোবড়ালে দাড়ি,
হতে হবে স্বজাত ছাড়ি, হাঁড়ি মুচির বশ ॥
পুরুষের নাহি ক্ষতি, নারীর যায় তায় কুল জাতি,
কেন নেবে জেতে পতি, অসতী অযশ ॥ ৪৯৮

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

ভাব না পেয়ে ব্যাকুল হয়ে কি হবে ভাবিলে ।
বলাবল ফলাফল আপন কপালে ।
অহৈতুকী ভক্তি, অসাধারণ শক্তি, শ্রীনাথের উক্তি,
না হবে সাধিলে ।
সে জগৎগুরু, কার্য্য তার সূচাক, অসময়ে প্রেমতরু,
কার কোথা ফলে ॥
কথায় কি আছে, দেখ এক বীজে, উপর নীচে সেই গাছে,
আগে পিছে ফলে ॥
দ্রাস্ত মন ক্ষান্ত হয়, জায়ন্তে মরিয়ে সময়, অদৃষ্ট ধিয়ায়ে রয়,
দৃষ্ট হবে ভালে ॥ ৪৯৯

কালাংড়া—আড়থেম্‌টা ।

মজিলাম সখি রূপ নিরখি, অঁখি ডুবালে আমারে ।
কি ক্ষণে হেরেছি লো সেই নব জলধরে ॥

চারিদিকে শত্রু ফেরে, ছুত লতায় ছল ধরে,
 ঘন নবঘন হেরে, নিষেধিলে ঝোরে ॥
 একে কলঙ্কিনী নাম, ননদী বাধিনী সম,
 ব্যক্ত হল গুপ্তপ্রেম, লুকাব আর কারে ॥ ৫০০

ঝাঁঝিট—ঠুংরী ।

সে আর সই বাঁচে কত দিন, যে জন অকিঞ্চন দীন,
 জীবিত হইয়ে জীয়ে জীবন বিহীন ॥
 বাড়বানলে পুড়ে, সাধা নাই যে নড়ে, থাকে পড়ে বারি ছেড়ে,
 শুকনো গেড়ের মীন ।
 ব্যপিয়ে গগন, না করয়ে বরিষণ,
 করে যদি ঘন ঘন, গর্জন কঠিন ॥ ৫০১

আলাহিয়ামিশ্র—একতালা ।

প্রেম দিল্লীর লাড্ডু ভেবে খেওনা,
 স্বকামে মোহিত রতি যাবেনা ।
 আপনারে না জানি, অন্ধকার রজনী,
 লোভ কুরে মণি, ফণী ধোর না ।
 যে বীজ হইতে জনম যাহার, তাহাতে তেমনি ফুল ফল সার,
 পেঁচায় চকোর হবে, চাঁদের স্মৃধা খাবে,
 নয়ন মন ঝুরিবে, তাত হবে না ॥
 সর্বশক্তি মান রসিক প্রবীণ, প্রেমময়ীর গুণিতে নারে ধ্বংস,
 হয়ে প্রেমধীন, ভাসে নিশি দিন,
 জল ছাড়া কভু মীন, বাঁচে না ॥
 কামনা-সাগরে ডুবাইয়ে মন,
 সাধিলে কি হবে অকাম রমণ,
 আপনার চিত, নহে পরাজিত,
 একি বিপরীত, হিত বাসনা ॥ ৫০২

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ভেবে ছিলাম হবার নয় একি হইবে ।
 অভাগার অমূল্য রতন অকারণ কেন হবে ॥
 স্বপনে কভু ভাবিনি, কৃপা করবেন রাধারানী,
 বিরিঞ্চি ছলভ মণি, কান্ধালিনী পাইবে ॥
 গোলেতে দিয়ে হরিবল, মানব জনম হবে সফল,
 স্নানলিত পীরিতি কমল, পাষণেতে ফুটিবে ॥
 মনের কালী হবে সাদা, দূরে যাবে দরিদ্রের ক্ষুধা,
 অকলঙ্ক শশী স্নুধা, চকোর হয়ে কাক খাবে ॥
 অসাধু শাস্ত বচনে, সদা ছিলাম অচেতনে,
 এখন সাধু মুখে শুনে, অসম্ভব সব সম্ভবে ॥ ৫০৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়খেম্‌টা ।

রূপবতী পীরিতি কি রূপে হবে ।
 পলক লব, যার নাই অনুভব, তার কি সে ভাব সম্ভবে ॥
 লইয়ে সম বয়স, হাজার কর বেশ ভূষ,
 বিনে প্রেমময়ী-প্রকাশ, বাসনা না পুরিবে ॥
 বিষাদ হবে হরিষ, নিশি যদি কক্কে বাস,
 অন্তরে রহিবে ত্রাস, স্নুধায় বিষ উঠিবে ॥
 ভাল বাস না বাস, কই উচিত কোর না রোষ,
 পুরুষ কোথা হয় বশ, রতি রস অভাবে ॥ ৫০৪

আলাহিয়া—একতালা ।

কে বুঝবে রে গোরাক্ষের রঙ্গ ।
 নিত্য লীলা উহার বহে তরঙ্গ ॥
 রাধা রাধা বলে, আনন্দ উথলে,
 নাচে চরণ তুলে, হয়ে ত্রিভঙ্গ ।

পূর্বেতে করিত মাখন চুরি,
 সে ভাব নাহিক এবে ভিকারী,
 হয়ে গোপীরাখনী, কি ভাব না জানি,
 কোটীতে কপিনী, করে করঙ্গ ।
 প্রেমের কাঙ্গাল কাঙ্গালের বাড়া,
 নাহি পীত ধড়া মোহন চুড়া,
 পথে যেতে চলি, সর্বাঙ্গেতে ধূলি,
 ভাবে পড়ে ঢুলি, হয়ে উলঙ্গ ।
 স্বভাব না থাকে হইলে স্মরণ, জীবে কি সম্ভবে শিবের করণ,
 সঙ্গের সঙ্গী গুলি, আপনারে ভুলি,
 দেয় করতালি, বাজে মৃদঙ্গ ॥ ৫০৫

কালান্ধা—আড়াখেমটা ।

স্থির বিজলী রাজবনিতা,
 গুঢ় সে নিগুঢ় কথা ।
 সে দিনে জগৎ অন্ধকার,
 মেলে না তার নক্সা শ্রোতা ॥
 দ্বিতীয় নাহি গণনা, অভেদ অঙ্গ যায় না চেনা,
 একজ্ঞানীর যেতে মানা, উপাসনা নাহি তথা ।
 ব্রহ্মাদি মস্তকে ধরি, হয়েছেন সিংহাসন ধারী,
 বিরাজে রাজরাজেশ্বরী, ব্রজপুরি জগৎ মাতা ।
 অখিল মোহনকারী, প্রেমে বাধ্য হর হরি,
 বিজ্ঞান রূপা অদিথারী, সর্বজন মুক্তিদাতা ॥ ৫০৬

যাগেন্দ্রী—আড়াঠেকা ।

দেখে ঠেকে বুঝেছি প্রাণ,
 তুনি যেমন—যতনে হৃদয়ে রেখে ।

নাশা প্রয়োজনে তব, আমার প্রতি নাই সে ভাব,
 ভেবেছি বৈরাগী হব, তোমারি পাকে ।
 মিছে ছলে দেহ দুঃখ, নহ প্রিয়জন ভুক,
 সদা মান ভরে থাক, মুখ ঢেকে ।
 আর না আসিব মলে, প্রিয়ে তোমার প্রিয়ে বলে,
 থাক নব রসে ভূলে, মনের সুখে ।
 ডেকে নাহি করু সখা, চিরদিন না দেও দেখা,
 এ কেমন প্রেম রাখা, ফাঁকে ফাঁকে ॥ ৫০৭ .

মোহিনীখান্সাজ—কাওয়ালী ।

সাধে কি সহি কলঙ্কিনী । (কর্ত্তে প্রেম)
 কালাচাঁদের মুচকে হাসি গগন শশী জিনি ।
 হেরিলে মন ভূলে যায়, জলপ্ত অনল নিভায়,
 সদা সুধা বরিষ, স্নমধুর বাণি ,—
 নবধন উদয় যেন বরণ থানি ;
 রূপ-সাগরে ডুবলে পরে, উঠতে পারে কোন কামিনী ।
 অতুল্য তুলনা সহি, পোড়া লোকের মুখে ছাই,
 চক্ষু থাকতে অন্ধ তাই, রাখালগণ ;—
 অপ্রেমিকে নাহি জানে রমণীর মান ;—
 দরশনে প্রাণ শীতল হয়, বচনে হরে লয় প্রাণী ॥ ৫০৮

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

রূপ বনে হলে চনতে নাহি চলে চরণ,
 কি ক্ষণে হেরেছি সহি কালার কাল বরণ ।
 করু সখি কি উপায়, দায় ঘটে পায় পায়,
 ভুলিলে না ভোলা যায়, সদা হয় স্মরণ ;—
 লাগসে অলস বাড়ে না ছাড়ে কদাচন ;—
 জীবন না রয় ধড়ে, খসিয়ে পড়ে বসন ।

উছ উছ মরি মরি, ধৈর্য্য না ধরিতে পারি,
 ছ নয়নে বহে বারি, হারায়ে চেতন ;—
 আপনি অংপনা ভুলি হলে দরশন ;—
 না জানি কি গুণ ধরে, অগ্রে হরে লয় মন ॥ ৫০৯

সিন্ধু—মধ্যমান ।

কাজে আপনি উপজে নারীর মান,
 অন্তরে থাকিয়ে নাথ জালাও যত প্রাণ ।
 তুমিতো নাটের গুরু, চেতন দাতা কল্পতরু,
 আমি তায় রস সূচাক, ফলের সমান ।
 কাঁচায় থাকি ভরা টেকে, রূপাতে হয় সুরস পেকে,
 মরি ওই মন ছুঃখে, বিঁধে বিচ্ছেদ-বাণ ।
 তোমার মর্ম্ব তুমি জান, কত কি কর সৃজন,
 তুমি বেচ তুমি কেন, আমি সে দোকান ।
 কে বুঝিবে তব চাতুরী, সাধ্য কি ওপদ ধরি,
 নারী কেবল ওজন ভারি, অবোধ পাষণ ।
 নাচ গাও কাঁদ হাস, তুমি তোষ তুমি রোষ,
 অবলার দ্বিগুণ দোষ, পুরুষ প্রধান ॥ ৫১০

কালান্ধা—আড়থেম্টা ।

বাদে লাগলো পোড়া বিধি,
 ছিল, মহাজনী করলে মুদি ।
 প্রেম-বাণিজ্যে নাইক রুচি, করিব কি আর মিছা মিছি,
 অবাক হয়ে বসে আছি, ভাবছি সে অবধি ।
 অতুল্য অমূল্য মণি, কিন্তু প্রেমে হয়ে স্বণী,
 কত রাজা কত রাণী, হত চাকর বাদি ।
 সাগরে জল নাইক বাড়া, অতলে পড়লো চড়া,
 একি-কপাল সৃষ্টি ছাড়া, শুকণো প্রেমান্বধি ।

না আইলে জাহাজ ছনি, হয় কি বিলাতি আমদানি,
উঠলো সে সব বিকিকিনি, ফুকনি ভরা নদী ॥ ৫১১

মূলতান—আড়াঠেকা ।

ছিছি আর বলোনা মিছে, আমারে আমার,
স্বভাব ত যাবেনা নাথ, অভাব কি তোমার ।
অবলা করিতে খাট, মিষ্ট কথায় কথা কাট,
রসিক শিরোমণি বট; শঠ ব্যাবহার ।
কহ দেখি সত্য শুনি, কোথা পোহালে রজনী,
ওহে দিনের দিনমণি, ঢাকবে কি প্রাণ আর ।
জেনেছে লোক হক না হক, যার ভাল সে সুখেতে র'ক,
হোক হোক নাথ আমার শোক, বুকে শেল এবার ॥ ৫১২

ঝিঁঝিটখাম্বাজ—আড়খেম্টা ।

আসে অমনি অনাহত, গুণময়ের গুণ সহি বুলবো কত ।
এতেক রাঁড়ের মধ্যে হই এয়ো, বাহিরে ভড়ং ভিতর ভুয়ো,
তবু আমি ভজন ছুয়ো, তাতে আবার সোঁজে মূতো ।
বিশ্বাস করে শ্রীনাথের প্রতি, একবার যদি পাতি গো শ্রুতি,
শ্রুতি মাত্রে হরে বাহু স্মৃতি, কি পীরিতি সহি অদ্ভুত ।
হায় মরি কি মধুর ধ্বনি, শুনতে শুনতে জুড়ায় প্রাণী,
পরশ হইলে পরশ ধনি, না জানি কি হইত ।
সদা হই অপরাধী, ওই খেদেতে সহি সদাই কাঁদি,
স্বপনে তায় সাধিতাম যদি, আর কি সে নিধি যেত ॥ ৫১৩

কালংড়া—কাওয়ালী ।

ফিরালে না ফেরে আঁখি করি কি বল,
 আনন্দ মদন রূপ, রস কুণে প্রাণ ডুবিল ।
 কাম ভস্ম যার কোপানলে, হর মুখে কুতূহলে,
 হেরিলাম ধরাতলে, অরুণের আলো ;
 বিদিত না হতে, চিদানন্দ উঠিল ;
 ধরিতে নারি অধর, আঁধার ঘর করে উজ্জল ।
 সহস্র দলেতে গতি, চণলা চঞ্চলা সতী,
 স্মৃতাতিত স্মৃষ্ণ, অতি স্নেকোমল ;
 আধার পথেতে স্থিতি বরণ কালো ;
 ভাসাইয়ে সুধাধারে, আফ্লাদে করে বিহ্বল ।
 না জানি কি রূপ ধরে, ত্রিলোক মোহিত কবে,
 ভালে শশী সুধা ক্ষরে, ভাব এলো খেলো ;
 ভক্তজন মনলোভা, প্রভাব শীতল ;
 স্মরণ লইলে পরে, ঘেচে দেয় প্রেম মোক্ষ ফল ॥ ৫০ ॥

সিন্ধু—মধ্যমান ।

এ বিচ্ছেদ ভয় কিসে যায়, কহ উপায় সজনী,
 সুখ পেয়ে হলেম না সুখী, দিনে দেখি রজনী ।
 বিহঙ্গম কলেবর, পর নহে পরাংপর,
 ধরতে নারে গঙ্গাধর, অধর শশধর জিনি ।
 শুকপক্ষী জ্ঞান করি, হৃদয় পিঞ্জরে ভরি,
 মাথিয়ে আতঙ্কে মরি, কখন পলায় না জানি ।
 অনাদি কালের পচা, অপক্ক দুগ্ধ ধরা বাঁশ কাঁচা,
 তাহাতে নিশ্চল খাঁচা, অর্কসীতীন পদ্মযোনি ॥ ৫১ ॥

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

জ্বর কভু না চেনে, জ্বরী বিনে,
 প্রেম রত্ন করে যত্ন, কে রাখবে প্রাণ পণে ।
 হলে প্রয়োজন তার, দূরে যায় শমন ভয়,
 এ মন কি তেমন হয়, অপ্রয়োজনে ;
 মণির লোভে কে দেবে হাত ফণীর বদনে ;
 প্রেমের অঙ্গে নাই আতঙ্ক, মরণ জীয়ে ।
 নাহি মান অপমান, ঝড় ঝুটি তুফান বান,
 মুষ্কিল আসান সমান, জ্ঞান বার মনে ;
 প্রেমে বাঁধা সদা, নিষেধ বাধা না মানে ;
 লোকের গজন কোরে অজন, পরে নরনে ।
 সাধে সাধে প্রিয় কায, গুরু জনার সমাজ,
 লাজের মাথায় বাঁজ, কায মনে হেনে ;
 পতঙ্গের ঞ্চায় অঙ্গ, ঢালে আগুনে ;
 আপনার মৃত্যু ফাঁস, আপনি নেয় টেনে ॥ ৪১৬

মিশ্র—তেতালী ।

যার আঁতের ঘা, সেই তা জানে,
 শিশুরি কাটা ও ছত্রলের পাখি, রাখা কৃষ্ণ বলে শুনে ;
 পাখি বেয়ে পাখি আনে কিনে, পোষে যত্নে পরাণ পণে,
 অবোধ পাখি তাকি জানে ;—
 যার যাতে খোস, সে তায় সন্তোষ,
 পুষলে কি পোষ সবাই মানে ।
 সে প্রেম অঙ্গ হয়েছে যার, সে কি ভুলতে পারে আর,
 জীবন থাকিতে তার ;—
 সে পোষমেনে, রয় আনন্দ মনে,
 পরম সুখে ডাক দেয় জেনে ।

যার মর্ম্ম যা তাই উঠে, তার ত তা লাগে মিঠে,
 কেউ বোল বলে, কেউ শিকলি কাটে ;
 যার যে স্বভাব, ও সে তাই করে রব,
 মধুর ভাব লাভ, কপাল গুণে ।
 শুকপাখি বোল বলে সুখী, শিকলি কাটার চেষ্টা ফাকি,
 সুখী করবে গো কি ;—
 কেউ পরে ফাঁস, খায় সুধারস,
 কেউ সর্ব্বনাশ ভাবে মনে ॥ ৫১৭

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

সাধের প্রেমে কাঁদ রাখে নয়নেরি জলে,
 বরণ করিয়ে প্রেম চুলকে তুলে ।
 তব প্রেমের প্রেমী কই, খুজিয়ে নাহিক পাই;
 কপালে যা আছে তাই, সময়ে ফলে ;
 আশুন আলিয়ে বেগুন ফেলেছ তেলে ;
 না বুঝে করেছ প্রেম, মজে রাখালে ।
 বিধি হইলেও সদয়, অভাগার ভাগ্যে না হয়,
 গজমতি ফেলে দেয়, বদরি বলে ;
 গুবরে পোকা নাহি জানে কি সুখ কমলে ;
 ভ্রমের কাজ ভেকে কি হয় বসিলে দলে ।
 ভাবিলে কি হবে হায়, দরদী নাহি পাওয়া যায়,
 রত্ন নাহি যত্নে রয়, বানরেরি গলে ;
 নগিময় হার দস্তে কাটিয়ে ফেলে ;
 বারণ করিলাম কথা নাহি গুনিলে ॥ ৫১৮

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

গুরু তরুর ফলচে কত শত মেওয়া,
 অভাগার কোল আঁধার, সাধ্য কি তার, তলায় যাওয়া ।
 রস চলে অন্তর পথে, ফুল ফোটে ফল না হতে,
 জগৎ সৌরভে মাতে, বয় তাতে হাওয়া ;
 দিশে হারা বুঝবে কিসে এ ফাকি কাওয়া ;
 লোভে পোড়ে দোড়া দোড়ি, ধায় যত ঢাঁড়ী বেওয়া ।
 বার বুঝে হয় জড়ো, সেলাম সিল্লিতে দড়,
 আমার গরুর হৃদ বাড়, কেউ করে দাওয়া ;
 মন দেখে মনে ভয় হয় প্রায় ভিড়ে লোয়া,
 হাত বাড়িয়ে নেবে স্বর্গ, কার এমন ভাগ্য চার পোয়া ।
 দেখিয়ে চূপ করে রই, মনের কথা কারে বা কই,
 ভাবে মনে ভেঁড়ে দই, খই চিড়ে মোয়া ;
 মেখে ওকো কল্লই মোক্ষ হলত পাওয়া ;
 কুঁজোর ইচ্ছে সত্য বটে, পৌঁদ ফাটে চিং হয়ে শোয়া ।
 বাল্য যাতায়াতের কাষে, ফলে কেহ নাহি মজে,
 বামনের কভু না সাজে, চাঁদে হাত দেওয়া ;
 চকোর বিনে কেবা জানে সে সুখা থাওয়া ;
 পদ্মমধুর গুবরে পোকায় মিছে করা দাওয়া ।
 মূল ঢাকা গাচ খোলা, পল্লবেতে যুচে জালা,
 চতুর্দিকে ডাল মেলা, তায় নাবে বোয়া ;
 সারি সারি বৃক্ষ যেন ভূমেতে রোয়া ;
 ভক্ত গণের জুড়ায় প্রাণ পেয়ে শ্রীচরণ ছায়া ॥ ৫১৭

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

গুরু বিনে কি আছে গতি, (ভেবে দেখ)
 পদ্ম পত্রের জল যেমন, তেমনি জীব জীবন স্থিতি ।

সে রূপ গেছে জন্মের শোধ, নাহিক তার অনুরোধ,
 অবোধকে না দিবে বোধ, নিষেধ তার প্রতি ;
 প্রাচীনা তপস্বী হবে আছে পদ্ধতি ;—
 পুরান ঘর কর আলো, ভাগ্য ভাল শেষ হল ক্রতি ।
 যে করে সে পদাশ্রয়, সদানন্দ তার হৃদয়,
 নাহিক মনের সংশয়, তেজীয়ান অতি ;
 ত্রিলোক না করে ভয় বিজয় ক্ষিতি ;
 শমন দেয় সমরে ভঙ্গ, হয় ত্রিভঙ্গ তার সারথী ।
 ডুবলে সিদ্ধু হাঁটু বারি, অটল সে চরণ তরী,
 গম্ভীরে গম্ভীর ভারি, সুস্থির মতি ;—
 দুর্গমেতে রাখেন কোলে যেন প্রসূতী ;—
 ভীরে নীরে সমান চলে, অস্তিম কালে হন সঙ্গের সাথী
 বুঝ মনে অভিপ্রায়, ছিন্ন মন ছিন্ন কায়,
 পুনঃ ফিরে পাওয়া দায়, সে সুখ রতি ;—
 ভগ্ন বরাটক নড়ে দরশন পাতি ;—
 সুপক হইল কেশ, প্রায় অবশেষ নূতন ক্রতি ॥ ৫২০

মিশ্র—খেম্‌টা

মন চাপা দাও মনের আগুন,
 জ্বলতে হবে বারমাস অপ্রকাশ প্রকাশে কি গুণ ।
 ফলবে যায় পরকালে, সে থাকুক গোলমালে,
 কায় কি কাদায় গুণ ঢেলে, ফেলে তেলে বেগুন ।
 এ'র কার নিদ্রা নাই—কেবা জাগে, কার ছেলে ধরেছে বাগে,
 পীরিতের অনুরাগে, তার লেগে কে হবে রে খুন ।
 যার কর্ম তারে সাজে, অথেরে লাঠি বাজে,
 ইসারায় বল্লৈ বোঝে, যে যে কাজে নিপুণ ।
 . সেই প্রেম বিহীনে রসের খেলা, হেলাতে ডুবান ভেলা,
 অবোধকে চিইয়ে তোলা, কেবল জ্বালা বাড়ে বিগুন ।

ভয়েতে কাঁপে প্রাণী, জরা যার নৌকা খানি,
সে নাহি শুনে বাণী, যার তরঙ্গী নৃতন ।
যার জ্বলছে প্রেম দাবানল, তার থাকে না সে বুদ্ধি বল,
দেখে তার প্রাণ বিকল, কে টানবে জল হয়ে বরুণ ॥ ৫২১

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

বিনি যোগে ভাতার মেগে জন্মে না ছেলে,
বুঝলে ফিকীর প্রেমের ফকীর মেলে ।
করে বন্ধ নব দার, আছে সিদ্ধ যোগেশ্বর,
শুভ-যোগ হলে তার, রস উজান চলে ;
হলে তার যোগাযোগ, ঘোচে ধুমড়ি মারা রোগ,
আনন্দ বিভোগ, হয় কপালে ।
প্রেমে পরম বোণীর খোঁজ, ও তার থাকে না আজবোজ,
সদাই সহজ, প্রেম উজলে ॥
যেন সেই মহাশয়, রসিক রসময়,
সে প্রেমের উদয়, হয় যেখানে ;
ও তার পৌরিত্য সফল, বাড়ে প্রেমানন্দ বল,
অতল সিন্ধুর জল, টেনে তোলে ।
পিতা পুত্রকে ছাড়ে না, কঠিন বেচা কেনা,
প্রেম নেনা দেনা, করো বুঝে ;
করে আপগরজি পাপ, মাথা খেয়েছে যার বাপ,
সে অঁধারে সাপ, মরবে খেলে ॥ ৫২২

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

প্রেমধন গোপন আমার বৃথা আকিঞ্চন,
কপাল গুণে ঢাকা রয়, বুঝিলাম এখন ।
প্রতিপদে ঢাকা রয়, কেহ না দেখিতে পায়,

চাঁদ উদয় বলে তার, গণে গো যেমন ;
 প্রকাশ হইল না হতে উদ্দীপন ;
 হরিষে বিষাদ সাধ, ঝুরিছে নয়ন ॥
 ছিলাম প্রেম অনুরাগে, দেখবো তারে যোগেযোগে,
 কলঙ্ক রটিল আগে, একি অকারণ ;—
 কারণ বিনে কৰ্ম্ম নাই বলে সৰ্ব্বজন ;—
 অনুদয়ে একি দায় অঘটন ঘটন ॥
 হায় হল কি প্রমাদ, নিধনের ধন পরিবাদ,
 না পুরিল মনের সাধ, করিয়ে সাধন ;
 হয়ে রাগ বৈরাগ্য বাঘ, গ্রাসে বা জীবন ;
 লাভে ব্যাং অপচয়ে চ্যাং করি নিরীক্ষণ ॥ ৫২৩

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান্ ।

ছিল আশয়ে জীবন, করে মুখ নিরীক্ষণ,
 শ্রবণ করিয়ে রূপ ত্রিনাথ বদন ।
 পক্ষী হয়ে প্রাণ মন, পথ করে প্রদর্শন,
 ত্রুটিত চাতকী যেন, ধীয়ায় জীবন ।
 একি সখি অঘটন, অকস্মাৎ অকারণ,
 উড়ে গেল নব-ধন, বিনি বরিষণ ।
 জেগে ঘুমায়ে স্বপনে, প্রাণ সঁপে প্রাণ পণে,
 মন ভেবে ছিল মনে, হইবে মিলন ।
 পূর্ণ হলো সাধের সাধা, সন্মুখে দেখিছে সদা
 অধরে ক্ষরিছে স্রুধা, ক্ষুধা নিবারণ ॥ ৫২৪

পরজবাহার—আড়খেম্টা ।

তার ভাবের ভাবী মইলে মন,
 ফোটে না সে নয়ন ।

স্বভাবে মাহিক পাবে, মিথ্যা লোভে আকিঞ্চন ।
 চাতক স্মৃতি নবধনে, চকোর চেয়ে চাঁদ পানে,
 মত্ত রস স্মৃতিপানে, পেঁচায় জানে না যেমন ।
 উভয় সরোজে বসে, ভুঞ্জ খায় মধু চূসে,
 ভেক ভেকায় আপন দোষে, হয় না তাদের সে চেনন ।
 তাদের ভাব তারাই জানে, কত স্মৃতি হয় মিলনে,
 ডুবে রস নয়ন বাণে, আনন্দে হয়ে মগন ।
 অভাবী দেখে পাথার, উলুবনে দেয় সাঁতার,
 আলোতে দেখে আঁধার, শোন বলি তার বিবরণ ॥ ৫২৫

সোহিনীবাহার—মধ্যমান্ ।

শুধু কথায় সাধু সাধিলে কি হবে,
 অন্তরে না হলে মধু, বঁধু কোথা পাবে ।
 অন্তরে আগে ফুল ফোটে, তবে প্রাণনাথ জোটে,
 যা বল সকলি খাটে, অসম্ভব সম্ভবে ।
 অমুরাগ করিয়ে খাট, সকলি করেছ নট,
 সে অতি রতি লম্পট, আশায় না আসিবে ।
 হেরিবে যদাপি ঝাট, প্রাণ ম'পে প্রাণুপণে খাট,
 রসকলি হলে ফুট, মুটোর ভিতর রবে ॥ ৫২৬

মিশ্র—আড়থেমটা ।

ব্রজের ভজন ভাবচো কি মন ছেলে খেলা,
 সাগর ছেঁচে যেমন রত্ন তোলা ।
 সেটা নাই তোঁর খবর, ভেবে পাগল যায় শঙ্কর,
 সে কি তোঁর বাস দোলের মেলা ।
 আছে তার নিদর্শন, যদি হয় মন,
 কাণ পেতে শোন, বলচে ভোলা

বিচ্ছেদ বিষেরি জ্বালায়, ডুবে চিকণ কান্না তাঁয়,
অদ্যাপি না পায়, তলিয়ে তলা ।

(গোপীর ভাবের)

ভেসে উঠে নদীয়ায়, বলতেছে হায় হায়,
কিশোরী কোথায়, কর দয়া ;
হয়ে গোলক পতি খোদ, নাহি বাহু বোধাবোধ,
ঋণ পরিশোধ, এমনি জ্বালা ।

(গোপীর ভাবের)

কভু আপনি নাচে গায়, পাগলেরি প্রায়,
কভুবা ধূলায়, লুটায় ধরা ;
ও তার এমনি আঁতের বা, 'রা' বই বলতে নারে 'ধা'
কচুপোড়া খা, বুঝলি কলা ॥ ৫২৭

মল্লার—মধ্যমান ।

প্রাণ ! এত কি মান ভাল প্রেয়সী,
সাধিয়ে সাধের প্রেম অন্তে যায় শশী ।
তুচ্ছ কথায় কচ্ছ ছল, বিধুমুখী কতই বল,
চন্দ্রবদন তোল তোল, পোহাইল নিশি ।
অনর্থ করিয়ে হৈ হৈ, ব্যর্থ বোঝা মাথায় বৈ,
তোমার লাগি কতই সই, সাগরে পশি ।
কি দিয়ে বুঝাব তোমায়, নাগর হয়ে ধরেছি পায়,
পাষণ হলে সে গলে যায়, যে ভালবাসি ।
কুলে দিয়ে জলাঞ্জলি, করেছি তব কোটালি,
কালো অঙ্গে দিয়ে কালি, ধরেছি অসি ।
এতেক রমণি মাঝে, এ গোরব আর কারে সাজে,
তোমা বই কার নামে বাজে, মোহন বাঁশী ।
জগতে কেবা না জানে, নন্দের বাধা বই আঁণপণে,
ধেমু চরাই রাখাল সমে, বনে বসি ।

মনেতে উঠিছে ভাব, এ বেশ আর না রাখিব,
ভেবেছি নদীয়ায় যাব, হবো সন্ন্যাসী ॥ ৫২৮

—
কালান্ধা—একতালা ।

বুঝতে নারি মাইরি সখি ভাবি শয়নে স্বপনে,
সে কি এত সুখী মনে আমার বিহনে ।
অনেকেত প্রেম করে, কেবা হারায় আপনারে,
আমার কেন আমি হরে, তার আগমনে ।
অন্তেত হৃদয়ে রেখে, পরাণ জুড়ায় বদন দেখে,
সুখ ভোগ করে সুখে, থেকে স্বচেতনে ।
কা'র বঁধু আসে ছুটে, যা বলে সকলি খাটে,
ফাটারে কি ভাঙ্গা ঘোটে, ঘটে কপাল গুণে ॥ ৫২৯

—
মিশ্রখান্সাজ—খেমটা ।

সাধ করে মন সদাই হেরি,
সেই সহজ রূপ মাধুরী রে ।
আমি অহর নিশি ভাবতেছি তাই,
লয়ে তার আপদ বালাই মরি রে ।
আমি কি হেরিলাম অনুরাগে, সে রূপ নিশি দিন অন্তরে জাগে,
ঘুমিয়ে দেখি নিদ্রাযোগে, আমি জেগেও ভুলতে নারি রে ।
অধরে বস সুধার ধারা, যেন পূর্ণ ইন্দু শোভায় ভরা,
ভক্তবৃন্দ চকোর ঘেরা, যেন প্রেমসিদ্ধ অবতরী রে ॥ ৫৩০

—
পরজমিশ্র—খেমটা ।

তোর মাথা খাই, যে হুঃখ পাই অন্তরে অন্তরে,
মনের ব্যথা মন বোঝে না, বলবো কোথা কারে ।
কইলে হিত, বিগড়ে চিত, ছাড়ে সুহৃদ ;—
পীরিত করবো নিয়ে কারে ॥ ৫৩১

মিশ্র—খেমটা ।

আছে তার মাথায় মণি,
 সে যে বিষম ফণী, কাল নাগিনী ।
 স্নমের গহ্বরে তার বাস,
 (ও তার) লেজ মুখের কেউ পায় না অস্ত, ঝড় বহে নিশ্বাস ।
 সে যে আপনার বলে, আপনি চলে,
 আপনি চোলে, গায় কাহিনী ॥ ৫৩২

মিশ্র—তেওট ।

তার ফল চাকবে কে তা বল,
 বিনোদিনীর খাস চারা কেলো ।
 সে গাচ যায় না দেখা, শাখা পল্লবে ঢাকা,
 ও তার পাকা ফলের সময় এল ।
 রাই অনুরাগ বাগানে জন্মায়,
 বিনে প্রেমের কান্দাল সে ফল কেউ না পায়,
 ফল ছিল বহু দূর, শুদ্ধ মধুর,
 ভক্তের দূর করে দূর, নিকট হল ।
 গাছের ফল তার গাছেতে আছে,
 শুদ্ধ মধুর রসে তার বোঁটা খসেছে,
 ফল মনোহরা, প্রাণ ঠাণ্ডাকরা,
 রূপ বর্ণ চোরা, দেখতে কালো ।
 খেলে সে ফল সবল করে কায়,
 ও তার সৌরভেতে জগৎ মাতায়,
 সে ফল ওই দেখা যায়, দেখিও না কায়,
 দেখতে পায় যার চক্ষু ভালো ।
 একবার পর্শ হলে রমনায়,
 ও তার মধুর রসে অঙ্গ ভেসে যায়,

করে অঙ্গ জরা, মোরঝা পারা,
 রসভরা তল তলে তুল ।
 এমন মোওয়া খাওয়া হয় নি যার,
 শৃগাল কুকুরের স্থায় বৃথা দেহ তার,
 প্রাণ গেলে এবার, ছাড়বো না ত আর,
 আমার তাত খেতে হল ॥ ৫৩৩

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

প্রবীণে পীরিতি জানে, প্রেমের অঙ্গ তার ।
 নবীনে স্বভাব গুণে, সে ভাব ধরা তার ।
 প্রেমময়ী প্রেমাধার, দেহ ধরে নিৰ্ব্বিকার,
 সাধু বই কে জানে আর, সতের ব্যবহার ;—
 আকার বিহনে সেবা, সব ফকিকার ;—
 গুরুস্থখে সুখ পায়, যার হয় সে সঞ্চার ।
 ভাল লোকে ভালবাসে, গুরু দরশনে আসে,
 লৌহ সুরণ প্রকাশে, যেন পরশে ;—
 তড়িত জড়িত করে, ভক্তির কীশে ;—
 সুধার্ণবে ডুবে মন, ভুলে যায় সঁতার ।
 নচ্ছারে জন্মায় না সার, সে রস বোধ নাহি যার,
 আঁধারে নাপায় বার, একে ধরে আর ;—
 কার শ্রদ্ধ কে বা করে, খোলা কাটা সার ;—
 রস হীন দ্রব্যে কি সম্ভোষ রসনার ।
 না হ'তে প্রেম বরণ তুলে, মরে ভস্মে স্বত ঢেলে,
 আপনার মার্গে শাল, আপনি দেয়ু ঠেলে ;
 কেঁদে কেঁদে ভ'জে সেখে, নাহি পায় নিস্তার ॥ ৫৩৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

পুরুষ পরশ খনি ধনী কি জেনেও জাননা,
 সর্ব শক্তি অর্শে তাতে পর্শে লৌহ করে সোনা ।
 স্থাবর জঙ্গম আদিত্যে, অবস্থিতি সর্বভূতে,
 অলপক নাই ধরতে ছুঁতে, স্প্রকাশ দর্শন মিলেনা ;—
 অতুল্য সে পরম রত্ন, জগতে নাই তার তুলনা ॥
 জীবনের জীবন ধন, মনের মন প্রাণের প্রাণ,
 সর্ব কারণের কারণ, নাহি কোন উপাসনা ;—
 অনল শীতল করে হরে অখিল-কামনা ।
 সহ রজ তম তিজ, বাহাতে জীব হয় বন্ধন,
 প্রকৃতির অনায়াস গুণ, উপায় গো ত্রিলোচনা ;—
 সুস্থির না হয় কেহ, বহু তার সাধা সাধনা ॥ ৫৩৫

পঞ্চম—তেতাল ।

সেকি অন্তরে থাকে, যার অন্তরে ফোটে,
 মধুবতী কমলিনীর নিহেঁতু প্রেম ঘটে ।
 নিত্য সরোবরে স্থিতি, অবলা সরলা অতি,
 ডাকিতে নাহি সঙ্গতি, আপনি বঁধু ছোটে ।
 জীবনে জীবিত থেক, জীবন অধিক দেখে,
 সে কেন ভুলিবে তাকে, অনাহত জোটে ।
 প্রফুল্ল হৃদয় যার, সেই মর্ষ জানে তার,
 পলকে হেরে আঁধার, যার পরাণ ফাটে ।
 যে না চেনে জগৎসখা, তার অন্তরে নানা ধোঁকা,
 প্রেম জানেনা গুবরে পোকা, পাপড়ী বসে কাটে ॥ ৫৩৬

বারোয়ান—চুংরী ।

প্রভু যদি দিলে চক্ষুদান,
 তোমার চক্ষে তোমার হেরি, কমল-নয়ান ।

শ্রবণে শুনি বাঁশরী, বদনে সুধাপান করি,
নয়নে রূপ নেহারি, জুড়াই জীবন প্রাণ ।
কি শুনালে মধুর বাণী, শুনিয়ে জুড়াল প্রাণি,
এসো রাখি চরণ ছু থানি, হৃদয়ে দিয়ে স্থান ।
ওহে ওভবকাণ্ডারী, দাঁড়াও এসে এই তরী,
হরিষে বলিয়ে হরি, তরি ভব-তুফান ॥ ৫৩৭

ঝাঁঝিটখান্ধাজ—আড়থেমটা ।

কেন হেলায় ডুবাও ভেলা, হয়ে চিনির বলদ বয়ে ছালা ।
সার কর শ্রীনাথের চরণ, সাধুর কাছে জেনে করণ,
যে সে রূপে হলে স্মরণ, ঘুচবে ত্রিতাপ শমন-জালা ।
ভাব দেখে তোর মরি লাজে, অজ্ঞা যেমন যুদ্ধে সাজে,
মহৎকর্ষ লোকে বোঝে, মিছে কর ছেলেখেলা ॥ ৫৩৮

কালান্ধা—একতাল ।

বিজ্ঞা বুদ্ধিতে কি করে, অভিমানে মন মরে ঘুরে,
লিপি ভিন্ন হয়না অস্ত্র, ধন্য বিধাতারে ।
ভ্রমে ভ্রমি রাস্তা গলি, গরমে করে সকলি,
পড়ে শুনে হয় হাড়কালি, দস্ত অহঙ্কারে ॥ ৫৩৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

প্রাণ কেন গো এমন করে, তারে নাহি হেরিলে, সখি ।
মন ত মনে করে সদা, স্ব-স্বখেতে থাকি ॥
শয়নে নিদ্রা নাহি হয়, জাগিলে বিদরে হৃদয়,
কি ভাব হয় উদয়, ঝোরে ছুটি আঁখি ॥ ৫৪০

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

গুরুত্ব বিনে রে, অর্থ—অনর্থ সাধন,
 স্মৃথে স্মৃথ পরিহরি, কাকের অন্বেষণ ।
 না চিনিলে অমিয় খনি, অধনীরে ধনী গনি,
 তাজিয়ে নীলকান্ত মণি, কাচে রে ঘটন ।
 চকোরে ক'রে বঞ্চন, পেঁচারে দিব্য আসন,
 কাটিয়ে চন্দন বন, এরণ্ডের স্রজন ॥ ৫৪১

মিশ্র—থেমটা ।

কে যাবি আয় নমাজ দিতে,
 ও কে খোদার আন্দা বান্দা ফকীর,
 ডাকছে ফকীর আয়না সাথে ।
 সে বড় জান্দাপীর, তার পৌদে নাই ছিদ্রি,
 ফিকির করে দিলে জা'গীর, বুঝবে যে ফকীর ;—
 তার এ ধার ও ধার নাই পারাবার,
 বিজ দরিদ্রার মাঝারেতে ॥ ৫৪২

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

ব্রহ্মানন্দ কলেবর, নয়ন শীতল ভাতি, প্রাণ মনোহর ।
 করিয়ে সারূপ্য ব্রত, রতি পতি পুদানত,
 পদ নখে উদয় কত, দিবাকর ।
 সাধু হুদি পদ্মে বসি, স্প্রকাশ অহর নিশি,
 লাজে লুকার গগন-শশী, হেরে সে অধর ।
 জিনিয়ে উচ্চ স্মেরু, রত্নবেদী তায় সূচাক,
 বিরাজিত সদগুরু, পরাংপর ।
 পাইয়ে পবন প্রীতি, নিরবধি করে গতি,
 সর্বভূতে অবস্থিতি, চরাচর ॥ ৫৪৩

মিশ্র—থেমটা ।

অন্তরে যার নীরদবরণ চিকণ কালা,
কাজ কি ভাই, তার আর জপের মালা ।
ও তার কি কাজ সাধন, কি কাজ ভজন,
হৃদয়ে মদনমোহন, করে খেলা ।
তার কোথা লাগে বিধি, ঘরে অনিমানির আদি,
বহে প্রেমাসুধি, সুধাধারা ;
করে সর্বস্বাস্ত পণ, সঁপে প্রাণ মন,
হয়েছে ভবর্ণবের তেলা ॥ ৫৪৪ ॥

মালকোষ—মধ্যমান ।

মনের অনুরাগে স্বরাগে যে র'বে,
না ভ'জে উপজে প্রেম, কাজে প্রকাশিবে ।
প্রবল অনল মুখে, সদা র'বে অনিমিকে,
পলকে আঁখি পলকে, প্রলয় গণিবে ।
স্বভাবত প্রেম শক্তি, ত্রীমুখেতে আছে উক্তি,
অহেতু জন্মিবে ভক্তি, ভাবে বুঝা যাবে ॥ ৫৪৫ ॥

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

কহ প্রাণ কিসে মান, এত হলো চাঁদবদনি,
এ হুঃখ কি হিয়ায় সয়, বিদরয় প্রাণি ।
হয়ে থাকে অপরাধ, মোরে প্রেম-ডোরে বাঁধ,
কৈদে কেন প্রাণে বধ, প্রমাদ গণি ।
বিতরিয়ে দাসে রস, প্রেমময়ী ক্ষম রোষ,
কি করেছি স্বভাব দোষ, কিছুই না জানি ॥ ৫৪৬ ॥

পীলু—যৎ ।

পীরিতি-সাগরে তরঙ্গ হেরি,
 আতঙ্গে ডুবাব না তরুণ তরী ।
 জীয়েন্তে মরে সব, ডুবিলে ডুবে বাব,
 মাঝি তায় করিব, নব কাণ্ডারী ।
 জীবো কি মরিব, ফিরে না চাহিব,
 নিতান্ত দেখিব, প্রাণান্ত করি ।
 ক'রে বহু শ্রম, খুঁজিব নরোত্তম,
 যে জানে সে প্রেম, হইব তারি ॥ ৫৪৭

পীলু—যৎ ।

বিধি যদি তোমায় নিধি গঠিলে,
 রূপ কেন দিলে—প্রেম না দিলে ।
 প্রভা বাড়িত, কত শোভা হ'ত,
 চকোর মিলিত, সুধা থাকিলে ।
 প্রফুল্ল করিত, সরসে থাকিত,
 বঁধু বশ হত, মধু থাকিলে ।
 জ্ঞান তব নাম, শুনিতো উত্তম,
 কি হেতু এ ভ্রম, নাহি নাশিলে ।
 কৰ্ম্ম অকৰ্ম্ম ফল, ভুঞ্জিতে জন্ম হল,
 দহন করিতে তুল, বল প্রকাশিলে ।
 সে প্রেম স্তব্ধখনি, শুনলে সে কাহিনী,
 আপনারে আপনি, থাকিতে ভুলে ॥ ৫৪৮

কালান্ধা—আড়খেম্‌টা ।

দেহস্থখে মন ভুলেছে, তারে কি হবে সাধিলে,
 ভজিলে কি হয়, ধরে ঝুলি, লোক দেখান ছলে ।

আদরে আদর বাড়ে, আদর পেলে কে কাঁয় ছাঁড়ে,
 পাঁচ জনে চেপেছে ঘাড়ে, পড়ে মহাজালে ।
 দেখা দেখি চক্ষু মুদে, অন্তর নাহিক কাঁদে,
 পেটেতে নাহিক ফিদে, অরুরোধে গিলে ।
 বিষয়ে থাকিলে ডুবে, কত স্বপ্ন লাভ হবে,
 আপনি ঠেকেছি লোভে, ইন্দুর মারা কলে ।
 উত্তম হ'তে উত্তম, অকলঙ্ক শশী সম,
 স্ননির্মল পরাক্রম, কৈতব কি চলে ॥ ৫৪৯

সিদ্ধু—মধ্যমান ।

পী রিত করেছ মন সাধুর সঙ্গে,
 তবে মজনা মন মায়া'র সঙ্গে ।
 দেখিছ'ত মন মায়া'র খেলা,
 যারে স'প শির, সে কাটে গলা,
 যখন দেহ ছেড়ে প্রাণ পলাবে,
 তখন কারে পাবে সঙ্গে ॥ ৫৫০

বারোয়াঁ—চুংরী ।

পূর্ণ ইন্দু সুধাশয়,
 অপার করুণাসিদ্ধু, কুপাল কুপাময় ।
 জিনিষে উচ্চ স্মেরু, সর্বাভীত কল্পতরু,
 বিরাজিত সদগুরু, মহান মহাশয় ।
 সুপ্রকাশ অহর্ নিশি, বরিষে অমিয় রাশি,
 পরশিতে অর্দ্ধশশী, বামন সম হয় ॥ ৫৫১

বারোয়াঁ—চুংরী ।

পরের প্রেম নাই রে প্রয়োজন,
 দিয়েছি বিদেশীয় প্রেম—বিসর্জন ।
 পেয়েছি স্বদেশী গোরা, নিত্যানন্দ রসে ভোরা,
 আপনার মনচোরা, নিরঞ্জন ।
 চিন্তামণি থাকতে ঘরে, মরব কেন চিন্তা করে,
 রয়েছে আপন অন্তরে, আপনারি ধন ॥ ৫৫২

কাল্যাংড়া—আড়খেমটা ।

নয়ন যদি চিন্ত তারে, তবে দেখ্ ত সৰ্ব্বত্তরে,
 জ্ঞানাজ্ঞানে ফুটলে আঁখি, আর কি পাশরে ।
 স্মৃথ পেয়ে কে হয় অস্মৃখী, ভাসে স্মৃথে রূপ নিরখি,
 বর্তমানে ডাকাডাকি, বল কে কার করে ।
 আপন দোষে আপনি ঝোরে, ডুবে মরীচিকা-নীরে,
 সে বিরাজে চরাচরে, অন্তর বাহিরে ॥ ৫৫৩

রামপ্রসাদী—একতালা ।

আমি ছিলাম ত কিনারায় ঘেসে,
 তরী বেধে কোসে, স্বীয় পাশে ।
 ক্রমেতে জল এল বেড়ে, উঠলো নঙ্গর জল ছেড়ে,
 নারি রাখতে ধ্বজা ধ্বজী গেড়ে (মনরে)
 কাছি ছেড়ে যায় রে ভেসে ॥ ৫৫৪

বিংঝিট—একতালা ।

হায় কিসের লাগিয়ে, বিদরয় হিয়ে,
 উঠে চমকিয়ে, সঘনে ।

অকস্মাৎ একি প্রেম উপজিল,
 সলিল বহিছে নয়নে ;—
 যুঝি শ্রামের বাঁশী বাজে বিপিনে ।
 মইলে কেন অঙ্গ অবশ হইল,
 স্নান বরষিছে শ্রবণে ;—
 সই ওই দেখ শ্রামের বাঁশী,
 বাজে বিপিনে ॥ ৫৫৫

টোড়ী—মধ্যমান।

জান না পীরিতি হে লম্পট,
 তোমার সঙ্গে প্রেম মিছে, পিছে হে পিছে হট।
 যত্নে কামধেনু ছুয়ে খেতে নার হবি,
 ঘন ঘনাবৃত পয়, নট হে, কর নট ।
 যেন নব জলধর, উদয় মনোহর,
 অনন্য চাতকী মার, শেষ কর চম্পট ।
 ওহে ওড়ল'ভ নিধি বিধির অগোচর,
 স্বপনে জানি না মনে কি ঘটনায় ঘটো ।
 অবলা সরলা বালা, জালায় জালা দিতে পার,
 অঙ্গ বাঁকা, চরণ বাঁকা, বাঁকার শিরোমণি বট ॥ ৫৫৬

টোড়ী—মধ্যমান।

মরে যাউ বাঁচিলে হে, বাঁচিলে ।
 অভেদে উপজে বিচ্ছেদ, এ খেদ সহেনা প্রাণে ।
 অধিনী যে প্রেম ভুক, নয়নে না দেখ ;—
 জেনে কেন যুগিয়ে থাক, রাগ রাগ চরণে ।
 অকূলে ভাসিছে তরী, কাণ্ডারী বিহনে ;—
 অদরশনে জপমালা, বিষের জ্বালাত জানিলে ॥ ৫৫৭

টোড়ী—মধ্যমান।

কি কব তোমারে হে কেশব,
 তব অদর্শনে ভাসি হইয়ে কেশব।
 কুটিলার যন্ত্রনা, সদাই স্মচাকু ;—
 ভয়ে প্রকাশিনে কারু, জানেন গুরু সব।
 রহিতে না পারি দেশে, কুটিলার ঘেষে ;—
 ঘেন শমন ধরে কেশে, নাথ হে কঁত সব ॥ ৫৫৮

ঝিকিট—আড়াঠেকা।

আজন্ম পঙ্কজ বনে, ত্রীনাথের ত্রীচরণে,
 আনন্দে আনন্দে আছি মকরন্দ স্রব পানে।
 নিরখি নবঘন শ্রাম, পূর্ণেতে পূর্ণ মনস্কাম,
 সাধু সঙ্গের নাইক বিরাম, অবিশ্রাম নাম সংকীর্ণনে।
 প্রফুল্ল হৃদ কমলিনী, রস রঞ্জে দিনমণি,
 বিবাদিত কুমদিনী, প্রমাদ গণে মনে মনে।
 ভজন সাধন ক্ষান্ত, স্নেহেতে প্রাণ শীতল শান্ত,
 প্রেম স্রবার নাহি অন্ত, রাধাকান্ত দরশনে ॥ ৫৫৯

আলাহিয়া—জলদ একতারা।

কররে মন কর পরমার্থ,
 সত্ত্বরেতে কর তাহার তত্ত্ব।
 আন শীঘ্র করি, সেম্পেন সেরি,—
 সহেনা আর দেরি, হব উন্নত।
 রাঁড়ে ভাড়ে সাঁড়ে হইলে অন্ধি,
 আনন্দ বাড়িবে, তাহার সাক্ষি,
 শমন হবে জয়, নাহিক সংশয়,
 কিন্তু আছে ভয়, খানা আর গর্ত ॥ ৫৬০

স্বরটমল্লার—আড়াঠেকা ।

কেন গো বারণ কর না, (রাগী)
 যে দৌরাঅ্য করে গোপাল তাকি জান না ।
 ভাণ্ড ভেঙ্গে ননী খায়, বল্লৈ কালা গালি দেয়,
 ক্লামরা কি তোর ছেলের দায়, ব্রজে র'ব না ।
 ছেলে নয় কল্পতরু, কেবলি নাটের গুরু,
 বড় হ'লে বুঝি কারু, কুল র'বে না ॥ ৫৬১

সোহিনী—আড়াঠেকা ।

প্রিয়জন কথায় আর কিবা প্রয়োজন,
 স্বধর্ম সাধনে যদি, না ছুটিল নয়ন ।
 গরজে হয়ে গরজী, হ'লে কি হয় কাজের কাজী,
 প্রেম নয় সে ভোজের বাজী, নিশার স্বপন ।
 স্বধর্মে না হ'লে রাজি, সকলি মনের কারসাজি,
 চেনা যাবে না আন্দাজি, মানুষ রতন ॥ ৫৬২

ললিত—আড়াঠেকা ।

প্রসীদ প্রসীদ গুরো, সঙ্কটে শঙ্কর,
 অনাদি কালের পাপে, ত্রিতাপে জ্বর জ্বর ।
 ওহে অধমের গতি, অবোধ নাহি জানে স্ততি,
 দেহ তব পদে মতি, পতিত পাবন ;—
 হরন্ত অশান্ত ভ্রান্ত মম মন ;—
 ওহে শ্রেষ্ঠ পরম ইষ্ট, হরদৃষ্ট কর দূর ॥ ৫৬৩ ॥

সিদ্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

চিন্তামণি কে চিনিবে, কৃপা না করিলে শিবে ।
 আছে স্বমন আবরণ সাধারণ জীবে ।

ধনী বই কে মণি দিবে, কাল সাপিনী কে জাগাবে,
 কার প্রভাবে রাত্রি দিবে, মরুৎ বহিবে];
 হুয়ে ভীত রবিসুত, না প্রবেশিবে ;
 দূরে যাবে মৃত্যু ভয়, মৃত্যুঞ্জয় হবে ॥ ৫৬৪

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ভারি বিনে বল কে বহিবে প্রেম-ভার,
 মানুষের ভিতরে আছে মানুষ সার অসার ।
 শুদ্ধসত্ত্ব গুণনিধি, প্রপঞ্চ কল্লিত বিধি,
 সমান ওজন হুজন যদি, ডোবে গিয়ে একতর ।
 ডুবিয়ে অতল রসে, সুবর্ণ থাকে সন্তোষে,
 লঘু দোষে তুল ভাসে, ভ্রমে অকুল পাথার ।
 কাঞ্চনে লাগিলে আগুন, সে উজ্জ্বল হয় দ্বিগুণ,
 কাপাসের কপাল বেগুন, পুড়ে হয় সে ছার খার ॥ ৫৬৫ ॥

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

শুধু কি চন্দ্রংকার লীলে, কলিযুগে প্রকাশিলে,
 আমি কি বুঝিব নর, অনন্ত না অন্ত পেলে ।
 সকলি করিতে পার, খালির ভিতর হাতী পোর,
 পক্ষু লজ্বে গিরিবর, বেদ পারগ হয় ছুধের ছেলে ।
 কার্য্য যে তব অদ্ভুত, সাধ্য কে হইবে জ্ঞাত,
 প্রকাশ করিলে যত, দ্বাপরে যা বলেছিলে ॥ ৫৬৬ ॥

মূলতান—আড়াঠেকা ।

কি হলো তোক প্রবেশিল কমল-কাননে,
 মদিত কমলিনী বেহাত, দিননাথ দরশনে ।

নাহি জানে মঞ্জুক পাল, কমলিনী মধু ভরে ছিল,
 অসামাল বঁধু দরশনে ;
 মন্দ মন্দ বায়ু বহে, রসরাজ সুস্থির নহে,
 মৃণাল কত দোল সহে, যুগল বিহনে ॥ ৫৬৭ ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

একি সুখদ সময়,
 মেঘ চাহিতে কেন হেরি, বারি ধারা বয় ।
 ডহরেতে উঠতো ধুলো, নদী নালা সম হল,
 চাতকীর পিপাসা গেল, পুরিল আশয় ।
 বনাচ্ছন্ন দৃষ্টি ছিল, নবঘন প্রকাশিল, জুড়াল হৃদয় ;
 সুশীতল নগর বাসী, আনন্দ সাগরে ভাসি,
 প্রফুল্ল কমলে বসি, বঁধু মধু খায় ॥ ৫৬৮ ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

এখন কেন ভাবিছ,
 অনুরাগে বিধুমুখী প্রাণ সঁপেছ ।
 জহরীয়ে লাজ দিয়ে, নয়নে নয়ন মিলায়ে,
 পীরিতি কণ্ঠিতে প্রিয়ে, কসে নিয়েছ ।
 বিধি মতে আছে জানা, তাই করেছিলাম মানা,
 রাগ ভরে শুনিলে না, সুখেত আছ ॥ ৫৬৯ ॥

কাল্যাণ—আড়খেমটা ।

নগর বাসী বুঝে চলো,
 ঘোর নিশি আঁধার এলো ।
 মহাতেজে মহাতেজা মজার মানুষ সব লুকাল ।

ধন্য মহাজন প্রভৃতি, নিত্যধামে তাদের স্থিতি,
 অরুণ জিনিষে ভাতি, নিশ্চল জ্যোতি অস্তে গেল।
 তারা এসেছিল ভবে, নিস্তার করিতে জীবের,
 তাদের প্রেমের ভাব লাভে, সৌরভে জগৎ মেতেছিল ॥ ৫৭০ ॥

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কি পীরিতি নাহি জানি, ধনী যে প্রেমের খনি,
 পরশে উপজে রস, পুরুষ পরশ মণি।
 স্মরণে হলে পরস্পরে, অবিরত স্মৃতি করে,
 জন্ম মৃত্যু জরা হরে, জীবের করে ত্রিশূল পাণি।
 রসনা অতিত ধ্বনি, অব্যক্ত সে দৈব বাণী,
 শিব যারে প্রণব মানি, ভাবিয়ে প্রমাদ গণি ॥ ৫৭১ ॥

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

সুধু সুধু বঁধু বঁধু করা উচিত নয়,
 হৃদয় নলিনী ফুলে, না হলে মধু সঞ্চয়।
 চাঁদ বদনী মনে বোঝ, যায় বিরাজে ব্রজরাজ,
 রূপে কি সাজে সে কাষ, জারজ যত্নপি হয়।
 অপ্রকট কমল কলি, তাহে নাহি বসে অলি,
 রসময়ের রস কেলি, কভু না সম্ভবে তায় ॥ ৫৭২ ॥

ঝিঁঝিট—আড়খেমটা ।

কলুর পীরিতে ভুলিলে,
 চালায় কলে কুতূহলে।
 ঝার সর্ষপ, তিল—তারি তৈল, খোল আমার কপালে।

সকাম ঘনি বসায়, স্বভাব ঘোয়াল স্বন্ধে দ্বিয়ে,
চক্রেতে ঠুলি লাগায়, কোসে লেজ মলে ।
ঘন ঘণ্টা বাজে গলে, বলদ আনন্দে চলে,
পথ ত ফুরায় না মলে, চক্রে কৌশলে ॥৫৭৩॥

মূলতান—আড়াঠেকা ।

যে পাণ্ডে সেই পারাপারের কাণ্ডারী যার আছে ।
সুখ সাথরে সেই তরী, আনন্দে ভাসিছে ।
ভাবিয়ে চরণার বিন্দু, লজ্বিয়ে যায় অর্ক ইন্দু,
তার কিসে ভয় ভবসিন্ধু, গোপদ দেখিছে ।
চইয়ে কাজের কাজি, আর ত চলে না আন্দাজি,
মহাশুরু পেয়ে মাজি, হাল ধরে বসেছে ॥৫৭৪॥

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

সামান্ত্রে কি উপজে প্রেম । (গুরুপদে)
বন্ধ্যা জনে নাহি জানে, প্রসবের পরিশ্রম ।
বার হয় নি সে আছে ভাল, রাখিয়াছে জাতি কুল,
জানেনা বিচ্ছেদানল, কি যন্ত্রনা মম ;—
সজীব জীবন জলে দাবাগ্নি সম ;—
সমতা না থাকে কায়, যায় মোহময় অহংভ্রম ।

(অমুরাগী)

সহজ পদারবিন্দু, পূর্ণানন্দ প্রেমসিন্ধু,
যেন কোটা অর্ক ইন্দু, নাশিছে তম ;
ডুবিলে উত্তম পদে, পায় উত্তম ;
হেরিয়ে যে নাম না লয়, সে নরাধম ॥৫৭৫॥

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

জানি হে, যে যায় যত ভালবাসে,
 বিনে মধু, কেউ না সুধু, সুধা বরষে ।
 বিপদে পড়িলে কমলিনীর কায়,
 প্রিয়বন্ধু রবি আসিয়ে সুধায়,
 অন্তরের কথা, কহিতে মর্মে ব্যথা,
 অসময় কে কোথা, কাহারে তোষে ।
 তেমতি পীরিতি তব দেখা যায়,
 উত্তাপিত কর নব কলিকায়,
 দয়া যদি রয়, বুঝবো দয়াময়,
 বয়স তেমন নয়, কায কি প্রকাশে ।
 না করিলে সুখী না দেখি উপায়,
 বিনি লাভে বল কে কোথায় ধায়,
 ঘুচাব কি খোঁ, হয়নি ক সে জো,
 না ফুটিলে মধুপ, নাহি মুকুলে বসে ॥ ৫৭৬ ॥

“বাহার—আড়াঠেকা ।

চৈতন্য চরিতামৃত পান কর মন,
 গৌর পদে করে প্রাণ সমর্পন ।
 সুপ্রসন্ন ইষ্টদেব, ভাগ্যে যদি হল তব,
 পাইয়ে অমিয়ার্ণব, ভাব অকারণ ।
 বর্তমান পেয়ে বদন, নাসিকায় কেন ওদন,
 দেহ ইন্দ্రిয় মন প্রাণ, কর সমর্পণ ।
 নগদ.দেস্তে পাবে চ'কে, পিবে সত্য সাধু মুখে,
 ভাসিবে প্রেমানন্দ সুখে, জুড়াবে জীবন ।
 খাইতে নাহিক জানে, বেড়ায় কেবল পাঠ শুনে,
 শেষে মরে হাপুণ্ডে, করিয়ে রোদন ।

যত করে পরমার্থ, সকলি হইবে ব্যর্থ,
না জানিয়ে আত্মতত্ত্ব, সতের বচন ॥ ৫৭৭

পঞ্চম—মধ্যমান ।

সাধে কি ছল করে বনে আসি,
অবশ করে নেয়, রস—রসিক রসের প্রয়াসী ।
যে যার মনোনীত, সে তারে চায় যত,
অন্তরে সে কথা বুঝাব কত ;
পীরিতের রীত, হয় অনুগত, সদত পরত, দিবস নিশি ।
চক্ষু পুরুষ লোহ রমণী, পরশ না হতে হরে পরাণী,
সঙ্কেত ইঙ্গিতে, ভাবের ভঙ্গিতে,
সঙ্গিনী মজাতে, বাজে সে বাঁশী ।
থাকি গৃহ মাঝে, গুরু সমাজে, অকস্মাৎ বাজে হৃদয় মাঝে,
নাহি বোঝে কায, পাই কত লাজ, পরিধান সাজ, পড়য়ে খসি ।
লোক লাজ ভয় নাহি কিছু তার, সরলা বধিতে আনন্দ অপার,
উপায় কি বল, পরাণ বিকল, বাঁশী নিলে জাতি কুল,
সুধা বরষি ॥ ৫৭৮

কালান্ডা—আড়থেমটা ।

প্রাণের প্রাণের মানুষ যার, মনে পড়েছে,
পেলে মহারত্ন, কে চায় যত্ন, করিতে কাঁচে ।
করে ব্রহ্মপদ তেজ্য, চায়না যড় ঐশ্বর্য,
কি ছার বিষয় রাজ্য, তার কাছে ।
যার স্বধর্ম সেই তা জানে, চক্ষুকে নেয় লোহা টেনে,
অপ্রেমিক কি সে মর্ম জানে ;—
ভুলে আপন বাহু, হয় অধৈর্য্য,
যে না দেখলে রূপ মাধুর্য্য, তার সব মিছে ।

অসারেতে পেতে সার, অসাধ বল আছে কার,
 ঘুচাতে মনের আঁধার ;—
 চিত্ত আনন্দে তার, খেলে সাতার,
 না চাইতে চতুর্বর্গ আবার, ধায় তার পিছে ॥ ৫৭৯

কালান্ডা—মধ্যমান ।

প্রেম—ধনী বিনে কভু না সম্ভবে,
 হেন ধন নাহিক যার, কি করে তার ভাবে ।
 ধনীর প্রেম আছ্লাদে, নিধনীর ধায় মনের সাধে,
 লোকে বলে খোসামুদে, দেখ মনে ভেবে ।
 পোষাক করিয়ে তোফা, হলে কি হয় আতর গৌফা,
 হাজার মুখে কর চোপা, ছাপা না রহিবে ।
 গরীবের গোরব কাঁচা, ঝুটর খানে না রয় সাঁচা,
 হাঁড়ি ঢন ঢন বাহিরে কাঁচা, লুকান না যাবে ।
 পর কাপড়ে বাবু ধোপা, প্রকাশ কথা না রয় ছাপা,
 ছেড়া চুলের বাঁধা খোঁপা, কেবা না বুঝিবে । ৫৮০

পীলু—যৎ ।

জীয়ন্ত থাকিতে হয় ক্ষান্ত, ভ্রান্ত সেই জন,
 মানব দেহে গুরু তরু করিয়ে রোপন ।
 নিত্য বসি বৃক্ষমূলে, সাধু সঙ্গে কুতূহলে,
 শ্রবণ কীর্তন জলে, না করে সিঞ্চন ।
 দরু কন্দ তার মিছে, বিফল ফেরে পিছে পিছে,
 প্রেম ফল সেই গাছে, না হয় কদাচন ।
 যে জন শিমুল ফুল, রসের ঘরে তার ফোটে তুল,
 বিষ হারায়ে চক্রকুল, ধরে তার মন । ৫৮১

পালু—যৎ ।

হরিনাম শ্রবন সংকীৰ্ত্তন গান,
 সাধুর বদনে সুধার সমান ।
 ভাবিয়ে প্রাণ বঁধু, সবে কোরে শুধু,
 না জানি কত মধু, সে বিধু বয়ান ।
 অবলা বলে, অফলা ফলে,
 আপনি গলে, হৃদয় পাষণ ।
 অমর করে, ক্ষুধা তৃষ্ণা হরে,
 সরল অন্তরে, যদি করে পান ।
 বিনাশে সজল, ত্রিতাপ অনল,
 বলে হরে বল, শীতল করে প্রাণ ।
 সে শক্তি না সঞ্চারে, কভু অশ্রু কারে,
 জানা যায় ব্যবহারে, যেই ধরে ভান । ৫৮২

কালান্ধা—আড়থেম্‌টা ।

রূপের কথা বলবো কারে, ভাসি অমিয় সাগরে,
 যে শোভা ধরে অধরে, নাই সে শশধরে ।
 পুরাতন পুরুষোত্তম, অনুপমা নাই সম,
 দূরে যায় কলঙ্ক ভ্রম, শশী সুধা ক্ষরে ।
 কে কোথা দেখেছে এমন, অনশনে হুঃখ নিবারণ,
 দরশনে চন্দ্রবদন, আহাির নিদ্রা হরে ।
 দেখবো ব'লে ধ'রে কত জন, পেটের জ্বালায় চায় না সে ধন,
 অদর্শনে করে ওদন, আনন্দ বাজারে ।
 পয়সা না থাকিলে প্রমাদ, পয়সা দিলে মেলে অগাদ,
 প্রসাদে হয় পূর্ণিত সাধ, কেবা সে চাঁদ হেরে ॥ ৫৮৩

কাল্যাণ—আড়াখেমটা ।

যে যা দেখেছে নয়নে, তাই সখি তায় পড়ে মনে,
 কোথা কার উপজে প্রেম, নিহেঁতু গগনে ।
 কভু না মিরখি চ'কে, অকস্মাৎ থেকে থেকে,
 প্রাণ কেন প্রেম স্থখে, ভাসে অকারণে ।
 কখন বিষন্ন থাকি, বসনে বদন ঢাকি,
 কভু ঢল ঢল দেখি, প্রেম স্থধা পানে ।
 কভু থাকি উর্দ্ধমুখী, ছল ছল ছুটি আঁখি,
 না জানি কি জগ্ন জুখী, কার অদর্শনে ॥ ৫৮৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ভাল নয় ভাল নয় মন, এ পণ তোমার,
 নাহি যেচে—মাচা, মিছে—পরবে প্রেম-হার ।
 যাহার নয়ন ভাল, দিনমণি তার উজ্জল,
 লোচন হীনের কিবা ফল, মুকুট বাবহার ।
 রসিক হিয়ে এ শোভিছে, জন্মে না অরসিক কাচে,
 না বেছে প্রেম কল্লো যেচে, কলঙ্ক হবে সার ।
 উত্তম মধ্যম নিচে, যা ভাব সকলি মিছে,
 তার কি তুলনা আছে, ত্রিঙ্গগতে আর ।
 অতএব তব্ব শুন, গুরু-দত্তে ডুব মন,
 তবে পাবে সে রতন, নইলে পাওয়া ভার ॥ ৫৮৫

ললিত—আড়াঠেকা ।

উঠ উঠ যাহ্মণি গা তোল গা তোল রে ।
 যামিনী পোহাল । (ও নন্দ গোপাল)
 রাখাল সব গোচারণে যায়, বলাই ডাকিছে তোমায়,
 আলময় ভানুর উদয়, এ সময় কি নিদ্রা ভাল ।

শারী শুক করিছে ধনি, আনন্দিত সর্ব প্রাণি,
এস খাও ক্ষির ননি, গোষ্ঠের বেলা হোল ॥ ৫৮৬

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

চিন্তামণি চিন্তে পারবে হে কেন । (কাঙ্গালিনীকে)

নাইক সে ভাব বনমালী চন্দ্রাবলীর প্রাণ ।

ধূলয় অঙ্গ ধূষর করা, চোর যেন পড়েছে ধরা,

হু নয়নে বহিত ধারা, ভাঙ্গাতে মান ;

নিবারিতে চক্ষুর জল ভিজিত বসন ;

হাঁসি পায় পায় ধরা ভাবিতে সে দিন ।

সুখে থাকুক সুকমলা, রাই রাজার বোল বোলা,

পেয়েছি হুকুম বালা, করিতে বন্ধন ;

লেখা আছে জনম খং মনেতে জান,

পাঠালে তাই বলে যাই, গুন বা না গুন । ৫৮৭

সুরটমল্লার—মধ্যমান্ ।

সই কে দরদী আছে দরদ সই ।

হেরিয়ে বদন শশী, প্রেম-দাসী হই ।

করিয়ে প্রাণ অর্পন, প্রিয়জনে প্রয়োজন,

সেই ধ্যান সেই জ্ঞান, সদা মন জই ।

বুঝলে বোঝা ঘাড়ে সহে, যার ধন তার ধন নহে,

চোরের ধন বাটপাড়ে লহে, নেপো মারে দই ।

অন্তে করিবে অন্তথা, তুল্ভ তাহার শ্রোতা,

কারে কই অন্তরের কথা, ব্যথার ব্যথিত কই ।

কামনাতে হয় কামী, কলনায় করে স্বামী,

কত মত ভ্রমে ভ্রমি, আমি আমি নই ।

জীয়েন্তে হইয়ে মরা, সত্যকে ধরেছে ষারা,

বহুভাগ্যে বহুধরা, না পায় তারা বই ॥ ৫৮৮

মিশ্র—খেমটা ।

শুধুই কি রঁধু ডাকলে আসে,
 মধু না জন্মিলে ফুলে, মূলেরি রসে ।
 কমলিনী তার অঙ্গের ভূষণ,
 কলিকার বশ নহে কদাচন,
 প্রফুল্ল বদন হলে দরশন,
 আনন্দ সদন করিয়ে বসে ।
 প্রিয়জন তার কুসুম কানন,
 প্রিয়জনে টানে প্রিয়জনের মন,
 বোঝে তা প্রবীণে, না জানে নবীনে,
 জলে কি কারণে, জলেতে ভেসে ॥ ৫৮৯

—

মিশ্র—খেমটা ।

আজ যে গৌসাই এসেই অমনি যাও,
 কি হল সত্য বল মাথা ধাও ।
 অল্প দিন না ডাকতে এসে—হৃদে পশে,
 কত হেসে রসের কথা কও—নাচ গাও ।
 মনের মত মন হলো না, করবো কি সন্তোষ,
 নারীর পদে পদে দোষ—কুম রোষ,
 আমার কপট হৃদয়, সদা আঁধারময়,
 তুমি শশী হয়ে তায়, উদয় পাও—সুখা বিলাও ।
 আমার ক্রটি, কত কোটি—তুমি দয়াময়,
 মাপ করহে হে আমার—ধরি পায়,
 হল অঙ্গ ভারি, নাগাল ধরতে নারি,
 চাঁদ বদন হেরি, ফিরে চাও—একবার তাকাও ।
 তুমি স্বামী, অন্তর্যামী—জান সবার মন,
 তোমার বহু পরিজন—হে জীবন :

ও নাথ কি হুঃখ পেলে—বল খুলে,
প্রেমাধিনী ফেলে, কোথা ধাও—কি সুখ পাও । ৫২০

কালান্ধা—আড়থেমটা ।

যোগে যাগে পাকালে কি গাছ পাকা বলে,
না ছুতে, না পর্শ হতে, আপন যুতে, না রং ধরিলে ।
আপনি না হলে বৈরাগী, স্বভাবত সর্ব ত্যাগী,
দেখা দেখি হলে যোগী, গ্রাসিবে কালে ;
অসময় ভূমিষ্ট হলে নষ্ট হয় ছেলে ;
আপনি ডেকে আনে রোগ, কর্ম ভোগ ঘটে কপালে ।
নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম, ভজন সাধন পরিশ্রম,
যুচাইতে মনের ভ্রম, সাধু সৃজিলে ;
আজ্ঞান বৃক্ষের বীজ আনি রোপিলে ;
আমূল ভ্রষ্ট হয় কি মিষ্ট, টিপে টাপে তায় নোয়ালে ।
ভক্তের পুরাতে সাধ, ভূমেতে পাতিয়ে ফাঁদ,
ধরা দেয় আকাশের চাঁদ, বাক্যের কোশলে ;
আসলে সুফল ফলে, না পায় নকলে ;
অপকু কভু সুপকু না হয়, অধিক কিলুলে । ৫২১

কালান্ধা—মধ্যমান ।

প্রেম কথায় ত নয়, কাজে তার পরিচয় ।
যে ভালবাসে যাহারে, ব্যাভারে তা জানা যায় ॥
স্বভাব প্রভাব গুণে, রসিক বোঝে আকর্ষণে,
চুষুকেতে লোহা টানে, ফলে ফল ঘটায় ।
সাঁচা লুকায় ঝুটর খানে, জহরী প্রাণ সঁপে চেনে,
দরশন-দেয় নয়নে, মুখে কি বলতে হয় ।

দিনকর শুভদিন করে, মেয়ে যদি চাকে তারে,
 কঁমল ফুটে সরোবরে, অন্তরে দেখা দেয় ।
 'অরসিক কি মর্ষ্য পাবে, স্বভাবে স্বধর্ম্য খাবে,
 লাভের লোভে লোহা ববে, সম্ভবে কি এ তায় ॥ ৫৯২

কালিাংড়া—মধ্যমান ।

সহজ প্রেম নিশ্চল শশী সুধার আধার,
 স্বকলিত মনেতে কেন, আচ্ছাদন কর আবার ।
 অযোনি সম্ভব দেহ, যোনিতে জন্মায় কেহ,
 শত সিদ্ধ বেছে লহ, ওরে মন আমার ;
 ত্রিবিধ মানুষ আছে প্রেম সাধ্য সার ;
 অহং মদে নাহি হুস, সে মানুষ কিবল অঁধার ।
 প্রাণ সঁপে কি প্রাণ হারাবে, বুঝে ডোব মানুষ ভাবে,
 ধরিলেও না ধরায় রবে, প্রপঞ্চ আকার ;
 ফাঁকি দিয়ে পলাইবে একে হবে আর ;
 জনমে না হবে সুখী, অঁখি না ফুটিবে আর । ৫৯৩

কালিাংড়া—তেতালি ।

মন বোঝেনা মনের ভ্রম, সাধুর সঙ্গে অসাধুর প্রেম ।
 বর্তমানে বার পাওয়া ভার, নয়ন মুদে অনর্থ সার পরিশ্রম ।
 ত্রিতাপ তাপে হতে চায় জই, খুঁট মিলনে থাম পড়ে সই,
 স্বঃসুখ ঝড়ে উড়ে যায় উড়ে খই,
 নাচারে বলে গোবিন্দায় নম ।
 রত্ন মলি স্বয় অস্থানে, জহরী ভাব দেখে চেনে,
 দৃষ্টমানে—প্রেম গগনে, মনে মনে করে অধম ॥ ৫৯৪

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

নিদয় জনে কি ভেবে সদয় বল,
 পূর্বদিকের ভানু কেন পশ্চিমে উদয় হল ।
 হয়ে রিপুগণ সখা, কি লাগিয়ে ভ্রম একা,
 স্বজনে যে দিলে দেখা, একি অকারণ ;
 ইন্দ্রিয় সমাজে লাজ পাবে তুমি মন ;
 মাথা নাই তার মাথা ব্যথা, এ কথা কি প্রকাশ ভাল ।
 ভ্রমেতে কি পথ ভুলে, কোথায় যেতে কোথা এলে,
 জাত যাবে স্পর্শ হলে, ভাবিতে তখন ;
 শমন ভয়েতে বুঝি হইল স্মরণ ;
 আপনে চিনিবে তুমি, স্বপনে না মনে ছিল ।
 আত্মতত্ত্ব পাশরিলে, দেহের মধ্যে রাজা হলে,
 সदा ছিলে রাজ-ভালে, ওরে মন আমার ;
 কার লেগে ত্যজ স্বথের বিষয় ভাণ্ডার ;
 অহং দস্ত কে হরিল, কিসে এ চক্ষু ফুটিল ।
 বোঝা গেল অভিপ্রায়, ঠেকেছ বিষম দায়,
 হারিয়েছ সে সবার, কায় রাখা ভার ;
 বয়ান মাত্র লোচন নাই, দেখিছ আঁধার ;
 বলক্ষীণ বয়সে প্রবীণ, দস্ত হীন কেশ যেন তুল ॥ ৫৯৫

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

যদি সহজ মানুষের রূপায় অনুরাগ হল,
 হরিরবে মন-করী দমন করিয়ে চল ।
 বুঝা কর সে আশয়, কৃষ্ণ-প্রেম হবার নয়,
 আগে কর মন জয়, করিয়ে নিশ্চয় ;—
 নির্মল হইলে হৃদয়, তবে যদি হয় ;—
 প্রকাশিলে মূলদীপ, দীপে আপন প্রদীপ জাল ।

করিয়ে দশের সঙ্গ, মাতিয়ে কু-মন-মাতঙ্গ,
 প্রেমানুর কচ্ছে ভঙ্গ, ওরে মন আমার ;
 সিংহের বাচ্ছা শিকার করিতে কি আভার ;
 ছহুকারে মেরে হাতী, গজমতি লও উজ্জল ।
 মজিয়ে বিষয়-মদে, না ভজিলে গুরু-পদে,
 স্মমন সদাই কাঁদে, করিয়ে বিষাদ ;
 কৃষ্ণ-প্রেম-তরু-সেবা সাধে, সাধে বাদ ;
 সদন করিছে বন, এ মন নিধন করাই ভাল ॥ ৫৯৬

মিশ্র—আড়াঠেকা ।

ফুল দেখে মূল চিন্‌বি কিসে ।
 হয় ফুলে মধু—মূলের রসে ॥
 কোন পথে—তার চলে নিগুঢ় রস,
 সে মহাঘোরে অন্ধকারে করে সর্বনাশ,
 আবার জল শুকালে, কমল শুকায়,
 মূল থাকে তার কাদায় মিশে ॥ ৫৯৭

সুরটমল্লার—আড়াঠেকা ।

প্রেম-সাধ করা, উচিত নয়,
 আগেতে আপনার মন না করিয়ে জয় ।
 আশয়ে কি পিপাসা ঘোচে,
 জলাশয় হইলে মিছে,
 বাদী তার ছয় জনা পিছে, আছে বহু ভয় ।
 মন না হলে মনের মত, করিলে পীড়িত-ব্রত,
 উপজিবে নানা ছুত, তায় ভেঙ্গে যায় ।
 সিন্ধুতে সব মেলে বটে, কপাল গুণেতে ঘটে,
 রত্নে মুক্তিক উঠে, শঠে যদি হয়

মণি লোভে ধনী কত, হল সবে পরাতুত,
 মারা গেল শত শত, অনাহত তায় ।
 কলঙ্ক-কুস্তীর তাতে, গ্রাসে প্রেম হ'তে না হ'তে,
 মেব না সই কোন মতে, থাকিতে সংশয় । ৫৯৮

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

তা কই বাজারে বিকায়, রসিক মহাজন বিনে,
 কেবা কোথা পায় ।
 ঋরিদার ধার রাখারানী, সে করে তার বিকিকিনি,
 কে বল হেন সন্ধানী, ধরি তার পায় ।
 তুল, মূল, আদা থানি, গুড়, দলো, ভূর, চিনি,
 সব দোকানি ;
 চিটে, মোটা, ছাঁটা, ধানী, লোক মুখে সস্তা শুনি,
 ফড়ের কাছে রত্নমণি, সম্ভব তো না হয় ॥ ৫৯৯

সোহিনী—মধ্যমান ।

হীরে—কাচের সম নরাধমে দেখে,
 নর-পশু পুরুষোত্তম না নিরথে চোকে ।
 গুরু-রত্ন নাহি চিনি, ভ্রমেতে ভ্রমে অবনী,
 নরোত্তম বই পরেশ মণি, যতনে কে রাখে ।
 নিত্য মুক্ত আনন্দ সদা, নাহি কোন নিষেধ বাধা,
 পশু কর্ম ডোরে বাধা, গুপ্ত না রয় পাকে ।
 সফল বিফল কাজে ফলে, ধর্মের কল বাতাসে খেলে,
 মনের কথা কে কায় বলে, সাধু চলে ফাঁকে ॥ ৬০০

মিশ্র—খেমটা ।

স্থির করে স্থির হয়ে বসো সই,
 যদি ভজন বাদী হবে জই ।

গুরু কুণ্ডলি আকার, ছিল নিদ্রাযোগ তার,
আঁধারে সে কাল, সাপিনী খেলে সাধ্য কার ;—

তোমরা জেনে শুনে, সাপুড়ে এনে,

তায় ঘাঁটিয়েছ, আর এড়ান কই ।

করলে রোজারে অস্থির, হয় যদি সুর বীর,

দংশিলে বাঁচাতে নারে, কি পেগম্বর পীর ;

তার করণ শুন, ঝাড়ান মান,

তৈয়ার ফসলে কেন টান মই ।

ভজ শ্রীগুরু চরণ, হবে শক্তি উদ্দীপন,

অরুণ উদয়ে তিমির ভয়, রয় না কদাচন ;

হয়ে চিন্তে কানা, ডোঙ্গা ধানা,

লেজ তুলে দেখলে না, এঁড়ে কি নই ।

স্বত অগ্নির সেবায়, দেখ পুষ্টি করে কায়,

গরুর গায় থাকতে তা, কেন খোল বিচালি খায় ;

বল যে যাতে পায়, সেই তায় ধায়,

সাধকের নাইক উপায়, সাধন বই ॥ ৬০১

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

যদি হে নিশিৎ জানে, মনে মনে জান,

চিরদিন এই দেহে রবে না এ প্রাণ ।

সাধু সঙ্গ প্রমোদে, রস রঙ্গে অবিবাদে,

মনের সাধে গুরু-পদে, কর তায় অর্পণ ।

দেশ মাণ্ডল এ কথা প্রচার, স্বমন দমন সার,

চরণ কমলে তার, বিলম্ব আর কেন ।

মায়াময় কায়া-প্রেম-রস, অনিত্য—নয় কার বশ,

অমিয় ত্যজিয়ে বিষ, অকারণ অশন ।

সাধু শাস্ত চিনে নিজ দোষ, পদাশূজে করেন প্রবেশ,

অর্ক্যাতীন খায় বলিয়ে বেশ, শেষ করে রোদন ॥ ৬০২

পরজবাহার—খেমটা ।

আগে মন কর নিরূপণ, প্রেম হবে যাতে,
 আনন্দে খেলবে সাঁতার, ফল পাবে তার হাতে হাতে ।
 আদত পাঁচ ভূতের জমি, কার বা ধাম কেবা ধামী,
 কেবা তার ভূস্বামী, কেবা আমি থাকি তাতে ।
 চোদ্দপোয়া-নব-দ্বারে, চোদ্দপোয়া ঢুকতে নারে,
 কেমন করে তাঁর ভিতরে, কে এসে যায় আজান পথে ।
 কেবা বীজ রোপণ করে, কেবা তায় ফল ধরে,
 কেইবা সে জন ঘোরে, বিধাতার এই কলমেতে ।
 এ তত্ত্ব জানে না যে জন, পীরিত করে নিশির স্বপন,
 নানা যোনি করে ভ্রমণ, জন্ম যায় তার অধঃপাতে ।
 কোঁচা হীন কাছা খোলা, ছাপা আর তিলক মালা,
 ঝুলায়ে মস্ত ঝোলা, কে না পারে কর ঘুরাতে ॥ ৬০৩

গীলু—যৎ ।

না বুঝে মজেছি, পেয়েছি প্রতিফল,
 ভাসিছে শব অঙ্গ, অকারণ কারণ-জল ।
 মর্শ্বে মর্শ্ব টানে, স্বধর্শ্বে ধর্ম জানে,
 সুখে আছে সুখা পানে, যার চিত্ত সুনির্মল ।
 কালে অকালে, আমি না থাকিলে,
 অতলে কুতূহলে, সত্যে চলে নিত্য কল ।
 সয়ে না হলে সই, এ কথা কারে বা কই,
 প্রেমময়ী বই—জই, হওয়া ভার ত্রিতাপ অনল ।
 পড়িয়ে প্রমাদে, কি করিবে মনের সাধে,
 কার বা সাধ্য কেবা সাধে, বিনে সদগুরু বল ॥ ৬০৪

সোহিনী—মধ্যমান ।

সে সত্য আমি ভূত্য, নিত্য চিরদিন,
 পরাণ শীতল আলো সে নীলমণি ।
 পরশ করে লোহা সোণা, দেশ বিখ্যাত সর্বজন,
 পরশে পরশ হয় অগণনা, কে বল তার ধনি ।
 তেজীয়ান তায় পরশি, সে বংশীধর আমি বাঁশী,
 বিহ্যৎ বহি রবি শশী, তেজ-রাশি জিনি ।
 দিনমণির প্রভা দিবা, নিশিতে চাঁদের প্রভা,
 অহোরাত্র সম শোভা, কে করে ধরনী ॥ ৬০৫

টোড়ী—মধ্যমান ।

হ'য়ে সদয় শ্রীনাথ এলে যদি ভাগ্যোদয়,
 কি পুণ্য নাহিক জানি, হয়নি হবার নয় ।
 কহিতে সয়ে না বাণী, ধ্যান করে পদ্মযোনি,
 দেবদেব হ্রস্ব ভ মানি, ঋষি মুনি নাহি পায় ।
 কি কব নাম বিক্রম, নাহি জানে বেদাগম,
 অনাদি কালের ভ্রম, গেল মম পদাশ্রয় ।
 নিজ গুণ স্বপ্রকাশি, হৃদয়-পদ্মাসনে বসি,
 বদনে মুখা বরষি, আমি-নিশি কর ঋষি ।
 ওহে দিন-বন্ধু ভানু, দেহ তব পদ-রেণু,
 দেখ যেন এই তনু, ওচরণে নিম্ন রয় ॥ ৬০৬

টোড়ী—মধ্যমান ।

কোন গুণে প্রাণ চায় হে তোমাকে,
 সত্য অন্তরে জালাও অন্তরে থেকে ।
 কাকী বকীর কি আছে নিশ্চয়, হয়নি হবার নয়,
 হলে সদয় একি নিদয়, পেয়ে হারাই হৃদয়ে রেখে ।

নিরখি নির্মল শশী, হই সুধা প্রয়াসী,
ধন্তে নারি ওই খেদ হয়, প্রাণ কান্দে উদয় দেখে ।
যে সজল নবঘন, করে ঘরিয়ণ,
কভু নাই—কভু দেখিতে পাই ভেসে যাই প্রেমসুখে ॥ ৬০৭

টোড়ী—মধ্যমান ।

ছলনা ক'র না হে—ওহে শঠ,
ওই পদ অভিমানী, না জানি কে বট ।
অস্তর-তিমির হর, গিরি ক'রে ধর,
ভব-বারির কাণ্ডারী, নিজ তরী ভাঙ্গা ফুট ।
কভু ধর নটবর বেশ, কভু হও ভিখারী,
জগন্নাথ হয়ে খাও ভাত, আপন হাত চুঁট ।
ওহে ও গুড় নিগুড় কপট মানুষ,
তোমার মত ভ্রমণে নাহি মেলে ছুঁট ॥ ৬০৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

সাধু-শাস্ত্রে আছে প্রকাশ,
জীব নিত্য শ্রীকৃষ্ণ-দাস ।
সে কেন ভুলিয়ে গেল, বন্ধ হল মায়া পাশ ।
কে কেটে নিল প্রেম-ডুরি, জাগ্রত ঘরেতে চুরি,
কৃপা করি কহ হরি, গুনতে করি অভিলাষ ।
যার এ মোহ অস্ত ছিল, তার যদি ভ্রম-জগ্নিল,
অধম জীব কি করবে বল, সেধে ভঞ্জে সে পদে আশ ॥ ৬০৯

রামপ্রসাদী সুর ।

‘কেন ডুবলে না চৈতন্য রসে,। (হরি বোল বলে)
 গোর বলে চলরে নিতাই, কাজ কিরে ভাই, এ ছার দেশে ।
 এমন পাষণ্ড দলন হরিনামে, লাগল না ঘুণ শুকণো বাঁশে ॥ ৬১০

—

কাল্যাণ্ডা—আড়খেমটা ।

ভ্রমিলে ত ভ্রম ঘোচে না,
 মিছে কর আনাগোনা,
 ইদং তীর্থ মিদং তীর্থ, করে বেড়ায় তামসিক জনা ।
 লোকের মুখে শাস্ত্রে শুনে, মনে মনে সত্য মেনে,
 নিতে নারবে বস্তু চিনে, বিনে স্ব-তীর্থ সাধনা ।
 ভব-রোগে হয়ে আর্ত, খুঁজলে বৈষ্ণব স্বর্গ মর্ত্ত,
 কতু পাবে না সে তত্ত্ব, সৎ মানুষের ঠিকানা ॥ ৬১১

কাল্যাণ্ডা—আড়খেমটা ।

মানুষ বিনে প্রাণ বাঁচে না, তদ্বাতীত তত্ত্বে মেনে না,
 সহজে নিত্য বিরাজে, পাইনে খুঁজে, ঠোর ঠিকানা ।
 (সে মানুষের)

এ কথা আর কারে বা কই, ভেবে আমি আমাতে নই,
 ষড়রিপু ইঞ্জিয় জই, মানুষ বই, মানুষ চেনে না ।
 (সে মানুষ কে)

ধন-মদে হয়ে মত্ত, হারাই বুঝি পরম পদার্থ,
 প্রাণ সঁপে তাঁর হইগে ভৃত্য, এ পশুত্বে কি বাসনা ।
 (মানুষ বিনে) ৬১২

কাল্যাণ্ডা—আড়খেম্টা ।

মন হলেত ধন মেলে না, বিনে ধনীর উপাসনা,
ফেলে রত্ন, যত্ন কাচে, মন তোর মিছে এ বাসনা ।
যে ধন লাগি ভাবিস এত, সে মানুষের বশীভূত,
হলে তার অনুগৃহীত, মেলে কত মানিক সোণা ।

(অযতনে)

স্বর্গ মর্ত পাতাল আদি, ত্রিলোক তাহাতে বাদী,
দেখিয়ে তোয় অমূল্য নিধি, কচে বিধি বিড়ম্বনা ॥ ৬১৩

কাল্যাণ্ডা—আড়খেম্টা ।

প্রভু দৃষ্টমান বচনে, লোকে উপহাসে হাসে শুনে,
নমঃ নমঃ কোটা কোটা অবিষ্কার চরণে ।
হায় কি মহামায়ার কহোর, অরুণ উদয়ে অন্ধকার ঘোর,
জহরী না হলে জহর দেখিবে কেমনে ।
পূর্ণ শশীর হলে উদয়, চকোরের জগৎ সুধাময়,
পেঁচার অসম্ভব মনে হয়, শুনিয়ে শ্রবণে ।
চোক ফরেছে বিষয় বিষে, বর্তমানে লাগে দিশে,
অকারণ রাহুর গ্রাসে, বেদ বিধি বিধান ॥ ৬১৪

কাল্যাণ্ডা—খেম্টা ।

রসের নগর আজব সহর, দেখতে যাবি মন,
আলকে স্থিতি সে ধাম, নাম নিত্য বৃন্দাবন ।
খুঁজে পাওয়া না যায় গোড়া, অতলে তার বনেদ গোড়া,
উচ্চপুরী আকাশ কোঁড়া, সৃষ্টিছাড়া ভাবের গঠন ।

জ্ঞান যোগ কৰ্ম নাশে, চৌদিকে গড়ের পাশে,
 লজ্জিয়ে কে যায় সে দেশে, ত্রাসে যেতে নারে শমন
 সে দেশেতে নাই যামিনী, উদয় হয় না দিমমণি,
 স্থির সৌদামিনী ধনী, তার প্রেমের মহাজন।
 কামী লুভী দিয়ে ফাঁকি, আয়ত আমরা গিয়ে দেখি,
 বামে বসে চন্দ্রমুখী, বিরাজিত মদনমোহন ॥ ৬১৫

সিদ্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

এমন হ'বে পীরিতে, আগতে জানিনে।
 না পেয়ে ধন যাবৎ জীবন, কুরবে নয়ন নাম শুনে।
 একি সখি বিধির বাদ, অকস্মাৎ হরিষে বিষাদ,
 চকোর ডুবে অমিয় হৃদ, পায় না চাঁদ প্রাণ পণে।
 অধরে বহিবে সদা, ধরা নাহি দিবে কদা,
 ভক্তের নিবারিবে ক্ষুধা, কিবলি সুধা পানে।
 কর শক্তিসারে ভক্তি, দরশনে পাবে তৃপ্তি,
 অনায়াসে পাবে মুক্তি, প্রাপ্তি সে চিরদিনে।
 অভাবীর চিরকাল অভাব, ভাবী বই কে বুঝবে এ ভাব,
 থাকতে স্বভাব গলক লব, হবে না লাভ প্রেমধনে ॥ ৬১৬

কাল্যাণ্ডা—আড়থেম্টা ।

অবিরাম অন্তঃশীলে, করে নিত্য নিত্য লীলে,
 অপ্রকটে অত্মাপি গোপ গোপী মিলে।
 বিরুদ্ধি হ'য়ে বিরোধী, হরিলে গো-বালক আদি,
 আবরিয়ে সেই অবধি, বিধিরে বঞ্চিলে।
 যার আঁতের ঘা, সেই জানে তা,
 সে থাকে না বিধি চাপা,
 হৃদ্যবন ছাড়া নয় এক পা, দেখে কৃপা বলে

সমভাব সর্ব কালে, কালাকাল নাই সে স্থলে,
নীলাচ্ছলে নীলাচলে, ভঞ্জে দেখাইলে ॥ ৬১৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

যামিনীর বশ নাথ, তুমি নহত আমার,
সেই ভয়ে কম্পিত প্রাণী, এখনি উঠিবে ভাস্কর ।
বিধি কি সদয় হবে, সতত যামিনী রবে,
ভাহু তহু তেয়াগিবে, উদয় না হবে আর ।
অধিনী অবলা অজ্ঞ, শুন নাথ প্রেম-বিজ্ঞ,
যার যেমন ভোগ স্বর্গ, তেমনি সোভাগ্য তার ।
ভাসি বিস্তার অপার নীর, সদাই অন্তর অস্থির,
অভাগী কুমদিনীর নাহি পারাপার ।
জানিয়ে কলঙ্কী বিধু, কেউ ভুকে না মম মধু,
তব সঙ্গে প্রাণ-বঁধু, কেবলি কলঙ্ক সার ।
কুকুর পাগল মাথার ঘায়, তুমি নাথ থাক কোথায়,
সারাদিন যায় প্রাণের ব্যথায়, হেসে কথায় সার ॥ ৬১৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

উদয় কমলিনীর নাথ, সখি কি নিরখি বিপরীত,
শশিমুখীর মান নাশি, উল্লাসে প্রভাত ।
পূর্ণীত হ'য়ে গুলক, উছলিছে প্রেমমুখ,
মুখে ডাকিছে ভক্ত-পিক, সারী শুক অবিরত ।
নির্ম্মল হৃদয়-জলাশয়, প্রসঙ্গ-সমীরণ বয়,
সৌরভ পেয়ে নাসিকায়, ধায় মধুকর যত ।
হেরিয়ে প্রাণ জুড়া'ল, তাপিত অঙ্গ শীতল হ'ল,
মনের আঁধার দূরে গেল, হ'ল প্রফুল্লিত চিত ॥ ৬১৯

কাল্যাণ্ডা—একতাল

যাব মন যাইবে যথা, আর আমায় আমি কোথা ।
 নিরখি নয়ন জুড়াবে, যাবে প্রাণের ব্যথা ।
 কুলবতী ছিলাম আগে, রূপ দেখে মনের বিরাগে,
 অহুরাগ-প্রেম-প্রিয়াগে, মুড়ায়েছি মাথা ।
 প্রাণ সঁপেছি সে গোবিন্দে, কি আর আমার লোক-নিন্দে,
 নিঃসন্দে মনের আনন্দে, শুনবো কৃষ্ণকথা ।
 সাধিব সাধের সাধে, কাজ কি আর অহুরোধে,
 কে দোষিবে নিশ্চল চাঁদে, কার এমন ক্ষমতা ॥ ৬২০

কাল্যাণ্ডা—আড়খেম্‌টা ।

বল কেবা কোথা কেনে । (গুরুরত্ন মহামণি)
 জহরী না হ'লে জহর, সর্বস্বাস্ত পণে ।
 সেবা ধর্ম পাকাপোক্ত, সে পদে পদাভিষিক্ত,
 নিত্য প্রেমরস ভুক্ত, ভক্ত বই কে চেনে ।
 সাধারণ নয় তাহার করণ, জাগ্রত স্বপন সুষুপ্তে স্বরণ,
 স্বরূপে নহে দিলে চরণ, মরণ নাহি জিনে ।
 যে অমিয় ফল ফলে সে পায়, কাকী বকীর তব্ব পাওয়া দায়,
 সুখ বিনে সে সুখ না পায়, নিরখি নয়নে ॥ ৬২১

সোহিনী—মধ্যমান্ ।

আগাছার জঙ্গলেতে কি কাজ । (মিছে)
 সফল সুশীতল সুচারু তরু, নাই যার মাথ ।
 বড় সাধ ছিল মনে, সাধু সঙ্গে পুষ্পোদ্যানে,
 প্রাণ জুড়াব ভ্রাণাভ্রাণে, লয়ে পদ রজ ।

বনের যত বনবাসী, দেখে তাদের গায় হাসি,
 কেহ হয় বাঘের মাসী, ফুলায়ে লেজ ।
 যখন শীকার করে হরি, শুনি শুনের চিংকারী;
 বদন তুলিতে নাহি, সজ্জন সমাজ ।
 জগেতে থেকে কুন্তীরে, কেবল বিবাদ করে,
 আহি ঐহিক নগরে, অন্তরে হয় লাজ ।
 হিংস্র জঙ্ঘ দেয় কষ্ট, প্রতিবাসী হয় রুষ্ট,
 বিফল ঘর্ষণ শুধু কাঠ, ওঠে অগ্নি বাজ ॥ ৬২২

মিশ্রমূলতান—আড়খেম্টা ।

গুরু অনুরাগে জেগে, মন কি ঘুমান ভাল,
 এতদিন অরুসম ছিলে, হের নয়ন মিলে,
 অরুণ উদয় হ'লো ।
 কি কার্য আর পাজি পুঁথি, চতুর্দ্বার করে স্ততি,
 ভর্তা ছেড়ে ভজে যায় সতী;—
 এখন সিকের তোল বেদ পুরাণ শ্রুতি, হ'য়ে গুরুরূপে অবস্থিতি,
 চেতন দিতেছে তোমায়, গুরু সর্বময়,
 কেন দিনের বেলায়, আবার প্রদীপ জ্বাল ।
 পতি ছেড়েছে কুলবতী, পুত্র ত্যজেছে প্রহতী,
 সাধুরা গাহিছে প্রভাতী ;—
 হ'ল শুভদিন প্রময়, আপনারে মান ধন্ত,
 হও শরণাগত পায়, কৃতাজলি কায়,
 সময় ব'য়ে যায়, গা তোল গা তোল ।
 দিনমণি স্বপ্রকাশে, শশী গেল নিজ বাসে,
 অবোধ নিশি পলা'ল ত্রাসে ;
 তুমি ভাবাবেশে উঠ উঠ, কপার কপাপাত্র বট,
 হ'লো শুভ দিন প্রকাশ, হ'য়ে নিত্য দাস,
 বদ্ধ জীব ফাঁশ, টেনে খোল ।

প্রবেশিল ঘরে আলো, সু-মন-সরোজ ফুটিল,

লাজে কু-মন-কুমুদ মুদিল ;—

ভূমি খুলে দেখে কপট-রূপাট, আনন্দের বসলো বাজার হাট,

কর সেই নাটেতে নাট, হ'য়ে রেও ভাট,

বিষয় টাটের ঠাটে কেন ঢোল ॥ ৬২৩

বারোয়ানী—ঠুংরী ।

নাম শুনে নামী চেনা ভার, কভু দেখা নাই পরস্পর ।

মূলের তত্ত্ব নেয় না মূলে, ফুলের লোভে ভোলে সব মধুকর ।

ফুলে মধু মূলের রসে, ঘটপদ তা জানুবে কিসে,

কর্ম দোষে লাগে দিশে, অবশেষে দেখে আঁধার ।

আশায় আশায় কিছুদিন ধায়, যত দিন মধু খেতে পায়,
আপনি আসে আপনি পলায়, কেবল হয় আনানোনা সার ।

প্রেমরস চলে অন্তর পথে, পায় না তারে ধরতে ছুঁতে,
ফলে বিফল হয় ফলেতে, পায় না খেতে সে সুখা আর ॥ ৬২৪

কালান্ডা—আড়থেমটা ।

নিত্য নিত্য বৃন্দাবনে, মণিময় সিংহাসনে,

প্রেমসুখা আনন্দনে, বিলাসে অকাম রমণে ।

কেলি করে ছই জন, ছল'ভ মাহুষ রতন,

যে যেমন তার তেমনি নয়ন, নন্দের নন্দন দেখে কাটি পাষাণে

মদন রাণে হ'য়ে কানা, কামী করে মনে মন্ত্রণা,

পুরাতে স্বসুখ বাসনা, বাস করে সব সেই স্থানে ।

অজ্ঞাবধি ভাগ্যবানে, দেখতে পায় দিবা নয়নে,

কীদাম আদি রাখাল সনে, চরায় যেহু বেগুয় গানে ॥ ৬২৫

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কি অপক্লপ দেখালে সই । (সই সঘোষনে)
 হ'রে অল্প জলের মীন, রাত্রি দিন ভাষি ওই ।
 ছোট বড় আদি গনি, যথাযথ জীবন-খনি,
 সঙ্গে হয় শূলপাশি, হইলে অন্তল সই ।
 শুনিরে অধর বাকী, কোথা লাগে ব্রহ্মজ্ঞানী,
 সুশীতল হয় প্রাণী, নাই হা হা দই দই ।
 সে ব্রহ্মে কি ফল আর, খ-পুষ্পের তায় ব্যবহার,
 অদৃশ্য সে শূত্রাকার, এ প্রেমরস মেনে কই ।
 মুদিত করিয়ে আঁখি, ধ্যানী জ্ঞানী হ'রে থাকি,
 লেজ তুলে নাহি দেখি, এঁড়ে বা কি সেটা নই । ৬২৬

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

প্রেম—পর হ'তে কি হয় । (আপনি না উপজিলে)
 স্তখেতে হইবে সুখী, হৃৎখের বেলা হৃৎখের হৃৎখী,
 যেমন আঁখির আঁখি, সদয়ে সদয় ।
 চেয়ে র'বে নিরন্তর, পলক হ'লে অন্তর, হইবে কাতর ;—
 অন্তরে কুটিবে যার, বাহিরে কুটিবে তার,
 বোকা যাবে সে সঞ্চার, ব্যথার ব্যথার ॥ ৬২৭

বারোয়ানী—ঠুংরী ।

হ'লে কি হয় যে—অনুগত, যে ভাব নয় যার স্বভাবত ।
 শুনে মুখামুজের যেণু, কার না জুড়ায় তনু,
 ত্রীনাথের পদরেণু,—পদানত ।
 সাধু সঙ্গে অসাধু কেহ, থাকে যদি অহরহ,
 নিমের কি শক'রা সহ,—বায় ভেত ॥ ৬২৮

কাল্যাণ্ডা—আড়খেম্টা ।

মিছে চুলকে বরণ তোলা ।

এ ত প্রেম করা নয়, শমন ভয়ে শাস্ত্র পালা ।

সে কভু নয় রসিক সৃজন, সত্য-পথে যার এমন মন,

গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব ভজন, যে জন করে ওজর টালা ।

যে সাধিবে আপন সাধে, সে নিরপথে অবিবাদে,

না দেখলে পরাণ কাঁদে, সেত নয় উপরোধে ঢেঁকী গোলা ।

যে ভালবাসে যাহারে, সাক্ষী দেয় তার ব্যবহারে,

নয়ন ছাড়া কত্তে নারে, ক'রে করের জপমালা ।

গোপীভাবে যে ডুবেছে, মদনমোহন সেই পেয়েছে,

মদন যারে টানছে পিছে, তার কি বস্তু আছে—কাঁচকলা ॥ ৬২৯

কাল্যাণ্ডা—আড়খেম্টা ।

ফলী বিনে ফল ধরে না, বিফলীর বিফল বাসনা ।

যার যেমন মন, তার তেমন ধন, কাছে কাঞ্চন প্রসবে না ।

সিংহের বাচ্ছা করীতে ধায়, গিধড়ে শিখান বৃথায়,

মাণিক না আঁধারে লুকায়, কাজে যায় পরিচয় জানা ।

চোরের মন নিশি আঁধারি, স্বভাবে করে চাতুরী,

অজারে কল্লি শিকারী, হরি ধরতে পারে না ।

ভাবীর হয় স্বভাবে উদয়, অভাবী অভাব দেখে তার,

পদ্মমধু মধুকরে খায়, ভেকেরে কে করে মানা ।

মণিহীনের চোক ফোটা ভার, বল কোথা কে দেখেছ কার,

অসারে জন্মে না সার, অনর্থ তার আরাধনা ॥ ৬৩০

বারোয়াঁ—চুংরী ।

এমন রূপ কিসে হ'ল প্রাণ, কও দেখি প্রাণের প্রাণ ।

যে দেখবে পাগল হবে. আর পাবে না পরিজ্ঞান ।

বিধি বেদ হয় অত্যাধা, কে খেলে নারীর মাথা,
এ বিদ্যা শিখিলে প্রাণ কোথা, শর সন্ধান ।
হারাইবে তিলে তিলে, জ্বালাতে প্রাণ উঠবে জ্বলে,
কেউ কি থাকবে না কুলে, কে দিলে এ মোহন বাণ ।
ক'রে মন পতির প্রতি, কুলে কে রয় কুলবতী,
জন্মেনি এমন সতী, রাখতে পারে কুলমান ॥ ৬৩১

কাল্যাণ্ডা—আড়াখেমটা ।

রসনায়ে সে রস পাবে না, নামামৃত আজব কারখানা ।
ধরতে আসল ধরে নকল, চোঁকির মুসল কশল চেবে না ।
আলী লাখ বার এসে ভবে, সে সুখ না খেতে পাবে,
যেমন ক্ষুধা তেমনি র'বে, সার হবে ধান চিটে ভাণা ।
জীয়েন্তে কৃষ্ণ নাম তেমন, ওলার খোলায় দর্শি যেমন,
নিয়ত তায় করে ভ্রমণ, আশ্বাদন কিছুই জানে না ।
ঝুলি ভরে হরিণাম ক'রে, মরবি কলুর বলদ ঘুরে,
চিনতে নারিষি পরাং পরে, মূলাধারে হয়ে কানা ॥ ৬৩২

বেহাগ—আড়াঠেকান

অঁধার করে আলোময়,
সত্য যে নয়নে হেরে, তার নাই এ সংশয় ।
শ্রবণে বাহা শুনিলে, অন্তরে তায় না দেখিলে,
কাজে কথায় ঐক্য নইলে, মন ভোলে কোথায় ।
জীয়েন্তে হইয়ে মরা, ধরায় বসে অধর ধরা,
কথার কথা নয় ;—
যেত পীত রক্ত কাল, সাজিয়ে রূপ যে যা বল,
কল্পনা সবই বিফল, ফলে পরিচয় ॥ ৬৩৩

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

কেন অমুদয়ে উদয়,
অভাগিনী অধিনীর একি ভাগ্যোদয় ।●
যে জন বাহারে বাম, তারে যত্ন বৃথা শ্রম,
কামিনী যামিনীসম, ভ্রম তমোময় ।
আমি অঁধার তুমি আলো, পরস্পর জানা গেল, ভাল স্ব-আলয় ;—
যোগসিনে আশ্রয়োগে, ছিলেত স্বস্থ ভোগে,
লক্ষীপুত্র ভিক্ষা মাগে, সম্ভব তো নয় ।
কি কবে বলেছি রাগে, আছ সেই অমুরাগে, দেখে লাগে ভয় ;—
আবরণ তেজরাশী, অরুণ নয়নে বেশী,
অস্তর অঁধার নিশি, বাহিরে সদয় ॥ ৬৩৪

কাল্যাণ—আড়াঠেকা ।

সই ভাল আছে কেডা । (কালীয়ে কালকূটের জালায়)
ভয়ে যাইনে যমুনার ঘাটে, যে ডাম্পিটে সেটা ।
একা ছকলো ঘাটে গিয়ে, কত ভাল মানুষের মেয়ে,
লজ্জা সরম সকল খেয়ে, কুলে দিল কাঁটা ।
কহিতে কঁাপে পরাগী, জিনি রূপের শিরোমণি,
হইয়ে রাজনন্দিনী, রাজপথে দিলে খোঁটা ।
বড়লোকের সবই ভাল, রাজার বী তার ভয় কি বল,
দেখাদেখি দেশ মজিল, গরীব কাঙ্গাল ফেন চাটা ।
না জানি কি গুণ জানে, আকর্ষণে পরাগ টানে,
মন ভুলে যায় বাঁশীর গানে, মানে মারে কাঁটা ॥ ৬৩৫

টোড়ী—মধ্যমান ।

রাখ'পায় বিফল জনম যায় হে—চিরকাল ।
আপন কার্যে ডুবে মরি, কি বৃদ্ধ যুবা আবাল ।

তরঙ্গ উঠিল ভারি, উপায় নাহিক হেরি,
 দেহ দেহ চরণতরী, ভববারি হই সামান ।
 করিয়ে স্বস্থে লোভ, না চাই আপন শিব,
 তার হয়ে কত সব, পড়ে ভব-মায়াজাল ।
 যার যে কর্ম সে না কল্লে, তোমারে নাহি জান্লে,
 অনর্থ ছলনা শুন্লে, কি না কর্লে শিশুপাল ॥ ৬৩৬

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

মন রে—সুবর্ণ আমার বিবর্ণ হতেছে,
 দেখে ভঙ্গ সাধুসঙ্গ, গোর অঙ্গ লুকাতেছে ।
 মিশাইলে অষ্টধাতে, কে পারে খাঁটি রাখিতে,
 বর্ণসঙ্কর হয় হ'তে, শঙ্কর বচন আছে ;
 কুসঙ্গ আদি দস্তা তাঁবা, কত ভেল মিশাতেছে ।
 স্নেহের নাই অবধি, নিহেঁতু বয় প্রেমনদী,
 হেন জন্মদ নিধি, গুরু যদি দিলে যেচে ;
 পেয়ে সাধু ঋষি মুনি, কাচে কেন বসলে কেঁচে ॥ ৬৩৭

কালান্ধা—আড়খেম্টা ।

চালনি বলে সূঁচ ভায়া তোমার, মার্গে কেন ছেঁদা ।
 দেহসুখী না দেখে আপনাকে মোহডোরে বাঁধা ।
 হৃদয় অন্তর পায়ের মুড়ি, স্বদোষে ভরা বুড়ি বুড়ি,
 পরকে বলতে মন্দ—হাউই তুবড়ি, নিজে ধুমড়ী পোঁদা ।
 আপনি মস্ত হ'য়ে তেজে, লোকেয় ছিজ বেড়ায় খুঁজে,
 বোঝাইলে নাহি বোঝে, এমনি বলদ গাধা ॥ ৬৩৮

কাল্যাণ্ডা—আড়থেম্টা ।

নিহঁতু যার কৃষ্ণপ্রেম হয়। (স্বধর্ম জেনে)
 যে শক্তিমান বনমালী, সকলি তায় উপজয় ।
 কুলে দিয়ৈ জলাঞ্জলি, মাথায় ল'য়ে কলঙ্ক-ডালি,
 নিত্য সৰ গোপিনী মেলি, রসকেলি করে তায় ।
 ঘোচে জীবের হুঃখহুর্গ, অভাগার ফেরে ভাগ্য,
 অক্ষয় স্বর্গ চতুর্বর্গ, পায়—তার ছুটি পায় ।
 কলি যুগের জীব গণে, গৌরান্দের অনুমানে,
 নামামৃত আশ্বাদনে, কীর্তনে নাচে গায় ।
 বেঙা পেতল—হবে সোণা, ভেবে করে উপাসনা,
 কঠিন হ'লো মানুষ চেনা, ঠিকানা তার পাওয়া দায় ॥ ৬৩৯

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা ।

উদয় সদয় যারে—একাধারে,
 সেই বিনে আর কেবা জানে, শ্রীনাথ তোমায়ে ।
 তুমিত নাটের গুরু, দয়াল দাতা কল্পতরু,
 ধরেছ যে ফল সূচারু, সবার প্রাণ হরে ;
 কৃপা করি চরণতরী, দিয়েছ যারে ;
 কে তোমায় আর ধরতে পারে, যে পারে সে পারে ।
 তুমি তার সে তোমার, অভেদ অঙ্গ পরস্পর,
 পরের পরিশ্রম সার, পায় না তোমায়ে ;
 ফিকীর ক'রে ফকির কর তায় বারম্বারে ;
 সঙ্গীকে ভাঁড়াতে প্রভু কেহ কভু নারে ।
 ভালবাস অন্তরঙ্গ, প্রেমে হও নলিনী-ভৃঙ্গ,
 কুমুদিনী সার আতঙ্গ, পতঙ্গ ডরে ;
 কোথা শিথিলে এ রঙ্গ, বাঁকা অঙ্গ ধরে ;
 এ কি প্রেম কালভুজঙ্গ, প্রবেশিল ঘরে ।

না করিয়ে মন জই, জ্ঞানান্তনে তেজে খই,
নষ্ট করলে শুকোদই, সুখ গেল দূরে ;
সই ব'লে কি দিলে মই, পাকা ধান হেরে ;
নাই মুখে শ্রীনাথের নাম স্বধাম ভিতরে ॥ ৬৪০

কালিাংড়া—আড়িথেমটা ।

নিদ্রায় সদয় ছাড়া—উদয় । (কার আছে সই)
বিনে গুরু কর্তরু, কারু ত সূচরু নয় ।
রবি শশী স্থানে স্থানে, প্রকাশে দীপ পরিমানে,
অন্ধকারে বহ্নির আলো বহু যত্নে রয় ;
দিন বামিনী সোদামিনী ক্রণে হয় যায় ;
গুরু বই কে হেন নিধি, ধ'রে দিধি' জগৎময় ।
কে পেয়েছে সে সন্তোষ, কার প্রতি করি রোষ,
আপন করম দোষ ফলে পরিচয় ;
যেমন ভাগ্য তেমনি স্বর্গ প্রাপ্তি তার হয় ;
পেলেও সেই প্রেমনিধি বিধি বাদী হয় তায় ।
নাই আপন নাই পর, উদয় অন্তর বাহির,
একাধারে দীপ্ত ক'রে আছে নিরন্তর ;
শীতল উজ্জল জিনি কোটা শশধর ;
দয়াময় কৃপাসিন্ধু জগবন্ধু সর্বপ্রয় ॥ ৬৪১

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কি শক্তি ধরে না জানি । (নিজ স্বপ্রকাশে)
অন্তর বাহু তিমির নাশে, ধনীর মুখের বাণী ।
যোগ্য নয় তার হ'তে বাদী, স্বয়ং লক্ষ্মী আসেন যদি,
রত্ন কি রত্নাকর আদি, ধন্য নাহি গণি ।

দেখে এলাম সর্ব্বত্র, জগতে যত তমোহর,
 বিদ্যা বহি শশী দিবাকর, সবা কার শিরোমণি ।
 ভবে বন্ধন যাবে, কি রূপে তরিবে জীব,
 ভষ-পাগল হয় ভেবে, ভাবে পদ্মধোনি ।
 মণি না উপজে কাচে, গুপ্ত ভাবে স্তূপ আছে,
 জীবের ভাগ্যে হয় মিছে, ব্রহ্ম সমাতনী ॥ ৬৪২

কালিাংড়া—আড়থেমটা ।

যা বলায় তার মুখে বলি,
 সে মালিকান আমি মালী ।
 কি আছে ফের, তার বাগিচের;
 ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা সকলি ।
 মাছি মানি পাত্রাপাত্র, ঘেমতি যাহার ক্ষেত্র,
 তেমতি ফল ফলে তত্র, আমি মাত্র নেত্রজল ঢালি ।
 (ভক্তিভাবে)
 ভয় করি না কোন স্থলে, কি শৈল শিখর সলিলে,
 স্বর্গ মর্ত্ত আর পাতালে, তার বলে সর্ব্বত্র চলি ।
 স্থখেতে ভজন-চাষ চালাই, কোন ফলের অবধি নাই,
 আনন্দে ধাই, শিরোপা পাই,
 হুজুরে যাই ল'য়ে ডালি । (স্তম্ভয ফল)
 অতলে শক্তি সঞ্চারে, পাষণ ভেদী বীজ ফল ফুল ধরে,
 প্রেম অমির ফল ধরি মজরে,
 চতুর্ভুজ ফল বিলাই খালি । (মমের স্থখে)
 মায়াজালে বৃক্ষ ঢাকা, হকুম বিনে যায় না দেখা,
 ঘূষ চলে না পয়সা ঢাকা, ভক্তিতে পায় প্রেমকান্দালী ॥ ৬৪৩

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

কিবা মনোরম সুর্য্যায় ।
সহস্রদল সরোজে বিরাজে আত্মা আত্মারাম ।
শীতল উজ্জল তেজে, রবি শশী থাকয়ে লাজে,
নিত্য বৃন্দাবন মাঝে, যেন রাধাশ্রাম ।
চুড়া ধড়া পরিধান, নরাকৃতি নবধন,
স্থির সৌদামিনী যেন, মিলন তার বাম ॥ ৬৪৪

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা ।

একি দেখি অসম্ভব, চিত্তে হতেছে উত্তব,
দেহ যেন বারানশী বিরাজে কাশীশ্বর শিব ।
নাহি সে জীব-বৈভব, শোভে অঙ্গে ফণী সব,
ভস্ম করিয়ে কামদেব, পূজে পরম ইষ্টশিব ।
(ইষ্ট হয়ে পূজে পরম ইষ্টশিব)
তারকব্রহ্ম নাম অভিলাষী, যথা যত নগরবাসী,
সবে হ'লো কাশীবাসী, শমন ত্রাসী যত জীব ।
এ কথা কার কাছে কব, রসনার না সরে রব,
সর্ব্বস্বামী গুরুদেব, জানেন সব এ কি ভাব ।
(ভাবীর ভাবে)

ভোগ-মুক্তি প্রাপ্ত হ'য়ে, আনন্দে বেড়ায় ধেরে,
শঙ্কুকে না দেখে চেরে, নিরখয় গোরব ॥ ৬৪৫

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

বার তার বাক্যেতে দিতে পাড়ি । (ভবান্নবে)
অভাগা জীবের মন, তার ধায় তাড়াতাড়ি ।
সে সাগর হস্তার, কুল কিনারা নাই তার,
করে পার সাধ্য কার. বোঝে না আনাড়ি :

ভাবে হবে নদী নালা, যৎসামান্য খাড়ি ;
 টাঙেল সারিং পেছু হটে—পাছে ওঠে তুফান ঝড়ি ।
 ভারে পেলাম কর্ণধার, শুভকর্মে কি বিলম্ব আর,
 পৌঁদে কান্ডে সাহসে ভর, ধর্ম নেয় আগাড়ি ;
 প'ড়ে মহামায়ার জালে যায় গড়াগড়ি ;
 শেষ আতঙ্কে মরে তরঙ্গে, ডুবে যায় ধর্মরাজের বাড়ী ।
 পুনঃ পুনঃ জন্মে মরে, বিধির বিপাক ঘোরে,
 বেদাদি শাস্ত্র ধরে করে ছড়াছড়ি ;
 ক'রে কারুসাজি হয় মাঝি, তায় অনেক দাঁড়ি ;
 অসং দেখায় নানামত, সত্য-গুরু তত্ত্ব ছাড়ি ॥ ৬৪৬

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম, অরোধ অবোধ উভয় সম,
 বলিহারি যাই সে ভাবের, স্বভারে করে বিক্রম ।

(গুরু কৃপায়)

পশু পক্ষী আদি সবে, দেব কিম্বদ মানবে,
 প্রেম ছাড়া কে আছে ভরে, উত্তম অধম । (দেখ ভেবে)
 কি করিবে মনের লোভে, যাবে জ্ঞানবাণীতে ডুবে,
 নিজে শিব পাগল তাই ভেবে, জ্ঞানে পাবে সে মনের ভ্রম ।
 ভ্রমি কীরে পৌঁদে পৌঁদে, শিব যদি জ্ঞান দেন সেখে,
 প্রেম হবে না অরোধে, সার হবে অবোধের ভ্রম ॥ ৬৪৭

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

সে দেশে নাই অহর্নিশি, স্থির বিজলী রাজমহিষী,
 তেজীরানে তেজ খাটে না, জোনাক পানা রবি শশী ।
 অবিশ্রান্ত অলছে বাতী, শীতল উজ্জল জ্যোতি,
 বিরাজিত অগংপতি, একেশ্বর যুগল বিলাসী

কেহ নহে ধর্ম অন্ধ, নাহি ধর্ম কর্মবন্ধ,
নাহি আপন পর সম্বন্ধ, সদানন্দ নগরবাসী ॥ ৬৪৮

টোড়ী—একতাল।

আগে তার কর সমাধান, অরূপ কি রূপবান ।
জগৎকর্তা বল যারে, কে সে পুরুষ প্রধান ।
কেবা রয় নিরাকারে, কেবা তার দেয় ধরে,
অঁখি কার তরে ঝোরে, প্রতিমূর্তি ক'রে পাষণ ।
দ্বৈত ভাবে না পাবে, পেলেও চিন্তে নারিবে,
স্বরণে থাকিলে ডুবে, ভবে পাবে পরিত্রাণ ।
ঠেকেছ যার কোপে, বর আছে সেই শাঁপে,
স্বরূপে সে রস কূপে, দেখ সঁপে জীবন প্রাণ ।
জলুতে হবে সে পাপে, বিষময় ত্রিতাপে,
ঝাড়ুতে নারবে রোজার বাপে, গুঁতোয় যাবে ভূত-জ্ঞান ॥ ৬৪৯

কালান্ধা—আড়াঠেকা ।

অবোধ নিশি হয়েছে ভোর, কেটেছে বন্ধ মায়াডোর,
গুরুপদ-মকরন্দে আনন্দে হতেছি ভোর ।
পীরিতেরি যেই রীত, নলিনী হয় প্রফুল্লিত,
হলে অরূণ উদিত, অঁধারের আর খাটেনা জোর ।
দেখে অপরাধ-ছানি পাকা, কৃপা করি ঘুচালেন ধোঁকা,
দিলেন জ্ঞানাজ্ঞান শলাকা, জগৎসখা দেখে কাতর ।
পাইয়ে শ্রীমুখের উক্তি, নিহেঁতু হতেছে ভক্তি,
বড় ঐশ্বর্য্যো নাহি খাঁক্তি, মুক্তি মোক্ষ আর লাগে না নজর ।
শ্রীচরণে আছি বাধা, পুলক উঠিছে সদা,
নাই জগতের তৃষ্ণা ক্ষুধা, উথলিছে সুধার সাগর ॥ ৬৫০

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

দেখলে চাঁদমুখ, কত সুখ, তা বলবো কারে,
অধর সে অধর-শশী, না পশিলে অন্তরে ।
ভক্ত প্রেমডোরে বাঁধা, সদাশিব সাধে সদা,
সাধে সাধে কৃষ্ণরাধা, নাই সে সুধা শশধরে ॥ ৬৫১

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

ভক্তে না থাকলে কি, বক্তে প্রেমতরু ফলে,
গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব, এ তিন কৃপা করিলে ।
দয়া ক'রে দয়াময়, দরিদ্রে যদি ধন দেয়,
অক্ষ হয় সে সময়, কোতুক ছলে ;
পেয়েও না দেখিতে পায়, যায় চরণে ঠেলে ;
অকস্মাৎ তায় ঘটে আঘাত, হাবাৎ হয় মূলে ।
প্রভু ভক্ত প্রেম প্রবীণ, ভক্ত নিত্য চিরদিন,
দন তনু নহে ভিন, বিদিত সকলে ;
বক্ত সে কর্মের অধীন, জন্মে যায় কালে ;
অদৃষ্ট করিয়ে দৃষ্ট, বিধি স্বজিলে ।
রইলে মাটি সমাশ্রিত, বীজ হয় অঙ্কুরিত,
সুস্থ হই হরষিত, সুস্থ দেখিলে ;
হ'লেই কি অশ্রিত, ঘি উপজে ঘোলে ;
অসারে না জন্মে সার, হাজার মথিলে ॥ ৬৫২

টোড়ী—একতালা ।

সাধু কর হরিনাম,
শুনিয়ে শ্রীশুক মুখে, সুখে অবিশ্রাম ।
মনস্তাপ দূরে যাবে, তাপিত অঙ্গ শীতল হবে,
অনায়াসে কৈবল্য পাবে, যাইবে স্বধাম ।

সে দেশে নাই অহর্নিশি, নিত্য উদয় অধর শশী,
 সুধা করে রাশি রাশি, রূপ অনুপম ।
 তেজ্য করি সর্ব কার্য্য, কর তারে শিরোধার্য্য,
 বিষয়রাজ্য সুখ ঐশ্বর্য্য, কামনায় কি কাম ।
 চন্দ্র সূর্য্য না পায় বার, ভক্তের অবারিত দ্বার,
 অনঙ্গে মত্ত সে পুর, অতি মনোরম ।
 এসেছ যদ্যপি তবে, মানব জনম সফল হবে,
 হেরিয়ে পরাণ জুড়াবে, যুগল রাধাশ্যাম ॥ ৬৫৩

সিন্ধু—মধ্যমান ।

জাগিত যদি মন, পেয়ে চেতন, সজাগ থাকিত,
 হৃদে পশি অহর্নিশি, জ্ঞান-শশী প্রকাশিত ।
 প্রেম-তরুর অঙ্কুরে, ফল ফুলে নাহি হেরে,
 ভব ঘোরে কর্ম্মডোরে, এমন ক'রে কে ভ্রমিত ।
 প্রাণ মন অর্পণ ক'রে, সাধু গুরুর চরণ ধ'রে,
 ভাসত প্রেমানন্দ নীরে, পাল্টে কি আর যুগ্মত ।
 এ কায়া গগন-ছায়া, নবধন বারি পাওয়া,
 রূপবান্ ধনবান্ হওয়া, এ মায়ায় না ভুলিত ॥ ৬৫৪

কালাংড়া—আড়াঠেকা ।

সখি কি সুখের বৃন্দাবন, দুঃখ নাই কদাচন ।
 উল্লসিত সকল প্রজা, রাই রাজার ধন বিতরণ ।
 ধনীর বাস সর্ব্বত্তরে, মণির আলো সর্ব্ব ঘরে,
 রত্নবেদীর উপরে, বিরাজে মদনমোহন ।
 মোহন বাঁশীর স্বরে, ধৈর্য্যকে অধৈর্য্য করে,
 শুধু কাষ্ঠ সেও যুগ্মরে, রসেতে ভরে প্রাণ মন ।

ময়ূর ময়ূরী বনে, অলি পদ্মিনী সনে,
মত্ত সব মধু পানে নিত্য বিনা আকিঞ্চন ।
ভব-সাগরের পারে, স্বমন আর শমন ডরে,
পবন প্রবেশিতে নারে, চৌকিদারে ত্রিলোচন ॥ ৬৫৫

সোহিনী—থেম্‌টা ।

সে বিনে যাতনা ছঃখ, জানাইব কারে,
আমারি মন-বেদনা রহিল অন্তরে ।
সে মোর আঁখির অঞ্জন, আমারি নয়নাঞ্জন,
করে গেছে নিরঞ্জন, অঞ্জন দিয়ে অন্তরে ॥ ৬৫৬

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান্ ।

সে ত ব্যাপ্ত চরাচরে, নয়ন মুদে মন ভাব কারে ।
কীট পতঙ্গ আদি জীবের, অন্তর বাহিরে ।
ধাকিতে চক্ষু হয়ে কানা, কারে কর আরাধনা,
প্রাপ্তে যদি প্রাপ্তি হলো না, পাবে কি আর মরে ।
মদ-গর্বে হয়ে সন্তি, উড়াও যদি দৃষ্টমান অস্তি,
নাস্তিকের শেব অশেষ শাস্তি, আছে শমন করে ।
জয়ী যদি হবে স্বমন, দন তনু অভেদ ভাব মন,
নয়নেতে ফুটবে নয়ন, জঙ্গম স্থাবরে ।
ধার বরাতে নাইক নগত, কর্ম ঘোরে ঘুরবে জগৎ,
মায়া-নদীর বহিছে শ্রোত, চক্রীর চক্রে ॥ ৬৫৭

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান্ ।

তার কথা আর কারে কব, স্বকামে মোহিত সব,
মাগী হিজড়ে মিন্‌সে খোজা, এ মজার মানুষ কোথায় পাব ।

নিত্য ব্রজে বিরাজে শ্রাম, পুরাতে গোপীর মনস্কাম,
রসকেলি করে অবিশ্রাম, নাহি জানে রতি কামদেব ।

আনন্দ মদন রসে, গোপী গোপেশ্বর সন্তোষে,

প্রেমানন্দে যায় ভেসে, উথলয় সুধার্বব ।

কৃষ্ণ প্রেমের প্রেমী গোপী, ভগবান্ মহাস্তরুণী,
ধ্যানী জ্ঞানী পায় না অত্মাপি, ব্রজেন্দ্র কুমার কেশব ।
কত ধ্যানী হল বন্ধিক টিপি, বিশ্বেশ্বর ডুবে জ্ঞান-বাণী,
জগৎ গুরু হয়ে তথাপি, পাগল ভেবে ব্রজের ভাব ।
বিরাগে তাজে কাশীধাম, ব্রজে এসে হয় বলরাম,
নিরখি আত্মা আত্মারাম, অভেদ অঙ্গ হ'ল ভব ॥ ৬৫৮

মিশ্র—খেমুটা ।

এ বারের প্রেম সৃষ্টি ছাড়া ।

এ যে প্রেমের ফন্দি, তিতর সন্ধি, বুঝতে পাল্লেই বোঝাপড়া ।

জ্বালায়ে নিভাস্ত বাতী, সজাগ আছে দিবা রাতি,
এদের রাগ বড় মদনের প্রতি, করে অকাম রতি আগাগোড়া ।

বিহরে জগৎ মাঝে, আপনি মত্ত আপনার তেজে,

পুরুষ নারী তাজে, পুরুষ ভজে,

ভাব পায় না খুঁজে, নেড়ী নেড়া ॥ ৬৫৯

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

মন রে—সামলে পাত কাণ ।

আপনি আপনার মন, করে সাবধান ।

হৃদয়ে উদয় রেখে, ভাসবে যদি প্রেম-সুখে,

শুনিয়ে সাধুর মুখে, বঁধুর মধুর গান ।

প্রাণে সুধা বরষিবে, পুলকে পূর্ণীত হবে, শুনিলে সে তান :-

সবল অঙ্গ অবশ হবে, প্রেমধারা নয়নে ব'বে,

মন তুমি কোথায় র'বে, যাবে বাহু জ্ঞান ।

আছ ভাল স্মৃথে হুঃথে, কাজ কি ফণী এনে ডেকে,
 বধে ভেকের প্রাণ ;—
 পশলে হৃদয়ে শ্রবণ-পাণ্ডে, তুলতে নারবি দিনে রেতে,
 অকাম জাগলে অন্তরেতে, আর নাহি এড়ান ॥ ৬৬০

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

এবার হয়েছে যা হবার, ধরায় গড়াগড়ি যাবে না আর ।
 হাজার থাক উর্দ্ধ মুখে, স্থির আঁখি অনিমিকে,
 বিড়ালের ভাগ্যেতে শিকে, বল ছেঁড়ে কবার ।
 স্মৃত হৃদ্ব ছানা ননি, খাবে ব'লে নীলমণি,
 যত্নে রাখলে সব গোপিনী, দেখতে তা পাওয়া ভার ।
 বেদ কোরাণে আছে যে বোল, সাত নকলে খাস্তা আসল,
 বসে করে গগুগোল, পোড়ে থাক্‌লো সে বোল অসার ।
 আধা আধা রাধা কান্ত ছিল, যুগে যুগল মিশিয়ে গেল,
 নিত্য লীলা উপজিল, রসে ভেসে হলো একাধার ।
 কংশ রাজার ধ্বংশ করে, অগাস্থর বগাস্থর মেরে,
 আছে মণিময় মন্দিরে, করে ব্রজপুরি আঁধার ॥ ৬৬১

সিন্ধুভৈরবী—কাওয়ালী ।

চিদানন্দ সুধাকর ।

অনন্ত জীবের কর্তা আত্মা পরাৎপর ।
 অন্তর্ধ্যামী সর্ব ব্যাপী, নিরানন্দ নয় কদাপি,
 গুরু ব্রহ্ম নর রূপী, ভক্ত মনোহর ।
 আছে জীবের অন্তরে, কেহ নাহি ধরতে পারে,
 ধরাতে সদা বিহরে, অধর সে অধর ।
 ঘোরতর তিমির হরে, নিত্য উদয় চরাচরে,
 দীন বিনে চিনতে নায়ে, সে নয় ভাস্কর ॥ ৬৬২

কালংড়া—আড়খেম্টা ।

একি ভাগ্য প্রসন্ন আজ, আমার,

প্রভু দেখা যে পেলেম তোমার ।

জীবের অনাদি সৌভাগ্য ফলে, কভু হয়নি ক বা—না হবার

উল্লাসে পুলকিত অঙ্গ—চরণ নিরখি,

অনিমিক আছে আঁখি—করব কি,

মন—বদন পানে চায় নি তবু,

এমন দিন কি প্রভু, পাব আর ।

রসনাতে বলতে নারি—নারী অবলা,

নিবলো ত্রিতাপ জ্বালা—ওহে কাল,

চরণ—চকিত নয়নে হেরে, .

আমার ঘুচলো মনের সব আঁধার ।

কি কব মহিমা তব—ওহে দয়াময়,

কাঠিন বজ্র যদি হয়—গলে যায়,

হ'ল প্রেমসিন্ধু—হৃদয় পাষণ,

প্রাণ আনন্দে খেলছে সাঁতার ।

কাল ভয়ে কম্পিত ছিলাম—বন্ধ মায়াডোর,

যেন কারাগারে চোর—হে নাগবু,

এখন দিবা নয়ন প্রকাশিল,

ভাবে বোঝা গেল—যে জন বাহার ।

অনুপায়ের উপায়, তোমার দেখা কেবা পায়,

তুমি না হলে উদয়—হে সদয়,

তুমি আদির আদি, বিধির বিধি,

কৃপানিধি অনন্ত অপার । ৬৬৩ .

বারোয়ী—ঠুংরী ।

মুখে বলাত না যায়,

অনিমিক হয়েছে আঁখি, কাজ কি সে কথায় ।

যোগী বসে যোগাসনে, ধ্যানী জ্ঞানী নাহি জানে,
 ভক্ত গণে বর্জ্যমানে, কি আনন্দ পায় ।
 চরণ-পদ্ম নিরঞ্জে, স্নেহ-সাগরে ভাসে স্নেহে,
 না জানি সহি বিধুমুখে, কত স্নেহা থায় ।
 ভাবে অঙ্গ গদ গদ হয়, প্রেমধারা নয়নে বয়,
 বজ্র সম কঠিন হৃদয়, পাষণ গলায় ।
 কিছুতে নাহিক রুচি, হয়েছি সহি মধুর মাছি,
 দেখবো বলে বসে আছি, বাঁচিয়ে আশায় ।
 করিয়ে সহি সাধুর সঙ্গ, পুলকে পূরিছে অঙ্গ,
 ভাসিয়ে প্রেম-তরঙ্গ, শ্রীগুরু রূপায় ॥ ৬৬৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

বিরাজ করিছ ভাল, নিরঞ্জন নয়ন জুড়াল,
 তুমি কর্তা সর্ব আশ্রয়, দ্বিতীয় নাহি তব তুল ।
 নাহি রাত্রি নাহি দিবে, খেচর ভুচর যত ভবে,
 সদয় হইয়ে সবে, সম ভাবে কর আল ।
 কাল শমন আদি বলী, প্রলয় কর সকলি,
 সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি, কত হলো কত গেল । ৬৬৫

সিন্ধুভৈরবী—কাওয়ালী ।

ছিলাম তুরীয় নগরে, অধর চাঁদ হেরে অধরে,
 আমার—কথায় দিব্য নয়—পরিচয় তোমায়ে ।
 দূরের কি অবধি, সীমা দিতে নায়ে বিধি,
 জাগ্রত স্বপন স্মৃতি আদি, সমাধির পারে ।
 নগর ব্যস্ত জগৎ পিতে, কেহ নায়ে ধর্তে ছুঁতে,
 যাতায়াত হয় পলকেতে, মন যেতে নায়ে ।

পাইয়ে পদ অভিষ্ট, পান করে অধরোচ্ছিষ্ট,
 স্ব স্মৃতে হয়ে সন্তুষ্ট, ভ্রষ্ট অহঙ্কারে ॥
 মন হয়েছে কামী লোভী, তাই তোদের লাগি ভাবি,
 না হ'লে তার ভাবের ভাবী, যাবি কেমন করে ॥ ৬৬৬

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

জীবনে জীবন রাখা দায়,
 ওহে ওজীবন-কাণ্ডারী রাখ রাখ পায় ।
 পুনঃ পুনঃ জন্মি মরি, কাটতে নাগ্নি মায়াডুরি,
 ভব-বারির তুফান ভারি, না হেরি উপায় ।
 অরসিকে করে পীরিত, হিতে হয় বিপরীত,
 সদাই জলিছে চিত, আচম্বিত প্রাণ যায় ।
 মালুষের নাই সে নজর, ধর্ম কথা না শোনে চোর,
 মোহ-মদে হয়ে বিঘোর, নানা ওজর দেখায় ।
 প্রাণ সঁপে অবোধ পাষণে, বুদ্ধি মরি হড়কা টানে,
 এ শব্দে তোমা বিনে, জানাইব কায় ॥ ৬৬৭

সিঙ্কুভৈরবী—কাওয়ালী ।

অধর টাঁদ ধরে সাধ্য কার, বিনে জাগ্রত ম্লাধার,
 যোগী যতির ছুরাধ্য, অসাধ্য সে সাধনের সার ।
 ভবে ভ্রমে যত ভূত, ত্রিগুণের সব বশীভূত,
 সে অদ্ভূত অচ্যুত, গুণাতীত সর্ব গুণাকর ।
 বেদ কোরাণ বাইবেল আদি, অনাদি কাল ধর্মবাদী,
 জীবের জীবনাবধি, যদবধি না হয় নদী পার ।
 অনুরাগে প্রাণ পণে, কি করে সাধন ভঞ্জে,
 নয়ন ফাটে যার উদ্দীপনে, সে বিনে অকুলে সাঁতার ॥ ৬৬৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

যে জন নিত্য বিহরে, মগিময় শ্রীমন্দিরে,
 স্নমেক-শিখর জিনি, পরম ব্যোমের উপরে ।
 জীবের মন থাকে অন্তরে, শমন ভয়ে কাঁপে ডরে,
 মৃত্যুঞ্জয় দ্বারী সে দ্বারে, রবি শশী যেতে নারে ।
 ভূতলে যাদের বাসা, মিছে তাদের এ পিয়াসা,
 সে আশা কালফণী পোষা, আপনি মরিবার তরে ।
 বেদে তত্ত্ব করা বুথায়, বিরিকি তা ভাবিয়ে না পার,।
 স্ননির্মল লাগে কোথায়, ধরায় কে আর ধর্তে পারে ।
 বিনে সজাগ মূলাধারে, কেহ পরশিতে নারে,
 পরশে পরশ করে, বাঞ্ছে বিধি হরি হরে ।
 কীট পতঙ্গ বানরে, পশু পক্ষী আদি নরে,
 যেতে নারে দেবাসুরে, সবে ঘোরে ভ্রম চক্রে ॥ ৬৬৯

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

অধর সে অধর শশী, ধরে এমন সাধ্য কার,
 রূপে মদনমোহন, করে মনোহরের মন হর ।
 স্নমধুর গালভরা হাসি, স্নধা ক্ষরে রাশি রাশি,
 আলো করে অহর্নিশি, নহে রবি শশধর ;—
 নিত্য সম স্ব প্রকাশে, নাহি বৃদ্ধি হাস তার ।
 কে আছে এমন মদ, মুনি ঋষি হ'ল হদ,
 অসাধ্য সে ছুরাধ্য, কভু বাধ্য নহে কার ;—
 অখণ্ড মণ্ডলাকারে, আছে ব্যাপ্ত চরাচর ॥ ৬৭০

বিঁ বিট—আড়াঠেকা ।

ডুবিল কুরঙ্গ-শিশু, মুখ-ইন্দু স্নধ্য,
 নুপু তত্র সর্ব গাত্র, নেত্র দেখা যায় ।

তম নাশে রাশি রাশি, যেন স্নেহভাত নিশি,
মরি কি বদন-শশী, শোভা করিছে তায় ।
সম প্রেম সর্বজনে, কাক চকোর নাহি মানে,
মত্ত হয় অমিয় পানে, যার পানে তাকায় ।
নিরখিলে সে বয়ান, হ'রে লয় মন প্রাণ,
কে সখি দেখেছে হেন, ভূমে চাঁদের উদয় ॥ ৬৭১

লুমঝিঁঝিট—মধ্যমান ।

হ'লে আমি তার, সে আমার—এ নিশ্চয়,
ত্রিতাপের শাস্তি হ'তে, তবে আর কি বাকি রয় ।
তার স্নেহে চলি বলি, যা বলায় তাই বলি,
খেলে খাই শুলে শুই, এতে না থাকে সংশয় ।
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যোপে, আছেন বিভূতির ভাবে,
তঁারি আবির্ভাবে জীব, তখনি শিব হয় ।
মায়াতে মোহিত হ'য়ে, আপনি কে তা ভুলে গিয়ে,
ত্রিতাপে তাপিত হ'য়ে, জীব যত দুঃখ পায় ।
নিজ তব জানলে পরে, সকল দুঃখ যায় দূরে,
প্রবেশিয়ে অন্তঃপুরে, হেরে সে আনন্দময় ॥ ৬৭২

কালান্ধা—আড়খেম্টা ।

মহতে মহতে পীরিতি, তরুণ অরুণ ভাতি,
হৃদপদ্ম প্রফুল্লিত হয়, অঙ্গে রয় সঙ্গের সাধি ।
আলো করে নিশাকরে, দীপ থাকে দীপ্তাকারে,
প্রভাত না করতে পারে, হাজার ঘরে আল বাতি ।
ধাক সহজ সরাগে, অকাম অন্তর জাগে,
চেরাক কোন কাজে লাগে, ভাগে শশধর-জ্যোতি ।
ভূচর খেচর জলচর, অমর যত তমহর,
হয় যদি সব একভর, সাধ্য কি পোহাতে রাতি ।

জোনাক খন্ডোৎ যত, তাদের মহত্ত্ব কত,
দিনেতে হয় হত, পোকায় বাড়ায় ক্ষিতি ॥ ৬৭৩

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

সে ত শত স্বপ্রকাশ,
পুরাইতে ভক্তগণের মনের অভিলাষ ।
নিত্য বৃন্দাবনে স্থিত, ব্যাপ্ত চরাচর জগত,
অনাদি অস্ত রহিত, সমান বার মাস ।
আপ্ত স্থখে হ'য়ে স্থখী, আপনারে দেয় আপনি ফাঁকি,
পাবে কি আভাস ;—
সে অতীত মন বুদ্ধি, না হইলে চিত্ত শুদ্ধি,
বুঝবে কি সাধন সিদ্ধি, নাহি বুদ্ধি হ্রাস ।
পেয়ে সাত্ত্বিক ভৌতিক জমি, মন-ভ্রমে সদা ভ্রমি,
সে জগন্নাথ জগৎস্বামী, আপনি পীবে কি সে রস ॥ ৬৭৪

সোহিনী—থেম্‌টা ।

মন চল না, এ বাণিজ্যে কি বাসনা ।
কাণে যদি সঁদোয় জল, বাহির করে যে জানে কল,
সেই জলে সে ঢালে জল, ঐহিকের ঐ রূপ ভাবনা ।
অপূর্ব জন্মাইল নাভী, বৃড় দাদা দিদি ঘাতী,
জনন মরণ বাদী, পূজা সন্ধ্যা বিড়ম্বনা ॥ ৬৭৫

ভৈরবী—মধ্যমান ।

তবু জীব ভাবে অকারণ,
গুরু যদি কৃপা করে, করেন ত্রিলোচন ।
অন্য ধন যাক দূরে, নীলমণি তার দিলে করে,
নিশ্চিস্ত সে হতে নারে, পলক কদাচন ।

যত সাধু সঙ্গ করে, অন্তরের তিমির হরে,
 ভাসে প্রেম-সিন্ধু-নীরে, হরে বাহু চেতন ।
 কুসঙ্গে ধায় নিরবধি, আপনি হয় আপনার বাদী,
 পাইয়ে ছলিত নিধি, গুরুদত্ত ধন ।
 কভু করে মহাগর্ভ, কভু হয় ক্ষুদ্র হ'তে খর্ব্ব,
 ভুলে যায় সংগুরু সর্ব্ব, কারণ কারণ ।
 পলকে পলক ভরে, স্বভাবে কৃতক্ক' করে,
 দমন করিতে নারে, আপনি আপনার মন ॥ ৬৭৬

কালান্ধা—আড়থেমটা ।

ধন্য ধন্য প্রভু দয়াল,
 কি কহিব কলিযুগে জীবেরি কপাল ।
 এমন কোথায় দেখিনি, শ্রবণে কভু শুনিনি,
 না চাইতে পায় পরশমনি, গরীব কান্দাল ।
 স্বমন জয় করিতে কত, মুনি ঋষি পরাভূত,
 সাধনে সব সাধু হত, হালসে বেহাল ।
 দয়াল দাতার রূপালেশে, প্রেমানন্দে সবে ভাসে,
 মনসিজ না জানে কিসে, কাটে মায়া-জাল ।
 প্ললকে যায় আপনা ভুলে, কেহ থাকে না জগৎ কুলে,
 নাম-রসে তরাইলে—আচণ্ডাল ॥ ৬৭৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

বুঝে কর উপাসনা, শুভ কর্ম্মে নাহি মানা,
 পঞ্চভূত ইন্দ্রিয় বুদ্ধি মন—তায় যাবে না জানা ।
 যে চক্ষু পেয়ে জীব মুখ্য, সে অতীত সুখ দুঃখ,
 অতীন্দ্রিয় গোচর স্বপ্ন, দিব্য চক্ষু দিবে জীবে কোন জনা ।

কে জীতেল্লির না জেনে, দশের বোলে বিষ কিনে,
 মরবে কেন চিটে ভেণে, সে বিনে তায় কেউ চেনে না ।
 পুঁজি পাটা সব হারাবে, কভু নাহি দেখা পাবে,
 ঢাকের দায় মোনসা বিকাবে, তবু রবে অঙ্গ—সেই কানা ।
 যার মোহ অন্ত হবে, মহান্ত রূপ প্রকাশিবে,
 নিরখি নয়ন জুড়াবে, পুরিবে সর্ব কামনা ॥ ৬৭৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

পাইয়ে মানব আকার, যে জন নয় আপনি আপনার,
 আত্ম-তত্ত্ব বিহীন মূঢ়ের, ব্রহ্মতত্ত্বে নাই অধিকার ।
 কহ প্রভু দিন দয়াল, করিতে জীব হালসে বেহাল,
 কে পাতিল এ তিমির জাল, অনাদি কাল নাই পারাপার ।
 সাধুর চরণ সাধি, এ তত্ত্ব পাইত যদি,
 বহিত শ্রোত প্রেমাসুধি, আনন্দে খেলিত সাঁতার ।
 দেহ সূখে হয়ে সুখী, কভু তারে না নিরখি,
 দেয় দেখি আপনারে ফাঁকি, ঠেরে আঁখি কি চমৎকার ।
 স্বপ্রকাশ সে সর্বলোকে, গুনি শাস্ত সাধু মুখে;
 যে যখন স্বমনে ঠেকে, আলয় দেখে ঘোর অন্ধকার ।
 দেখতে সাধু শাস্ত সুধীর, যেন প্রভু-ভক্ত ফকীর,
 ধরে মাছ না ছোঁয় নীর, অন্তরে ফিকির অবোধ ভুলাবার ॥ ৬৭৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

প্রেম কি আশ্রয় নিধি, পেঁচা চকোর নয় বিরোধী,
 কি কামী কাম মোহিত, কি নিকামী ব্রহ্মবাদী ।
 কিবা সাধু কিবা ভ্রষ্ট, কিবা জ্যেষ্ঠ কি কনিষ্ঠ,
 সকলে সম সম্বুধ, মন ভ্রষ্ট সর্ব সম্বাদি ।
 নয় বানর কিন্নর আদি, পশু পক্ষী কেহ নয় রদি,
 সবে সাধে নিরবধি, কি হরি শব্দ বিধি ।

ভজিছে জীব অবিশ্রান্ত, প্রাণান্তে না হয় কেষ্ট,
 যোঝে না সকারী ভ্রান্ত, না পায় অন্ত না পায় আদি ।
 প্রেম কি সুধাকর না জামি, হরে'প্রেমের ধনে ধনী'
 করে প্রেমের বিকি কিনি, নাই মহাজন—যত মুদি ॥ ৬৮০

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

সে রূপ যে দেখেছে চোকে, লেই ভুলেছে আপনাকে,
 আনন্দের নাই শুকো হাজা, মজা ফাঁকে কঁাকে ।
 উড়েছে তার পলকপাখী, খাঁচায় আছে অনিমিক অঁাখি,
 কভু নাহি হয় অসুখী, নিজ সুখ হুঃখে ।
 নাহি তার আমি আমার, প্রজা নহে কোন রাজার,
 সুখসাগরে থেলে সাঁতার, নয়নেতে রেখে ॥ ৬৮১

কালান্ডা—কাওয়ালী ।

শ্রীকৃষ্ণ প্রেম—এ জন্মে বুঝি না হল,
 ঐ ভাবনায় রাত্রি দিন ভেবে প্রাণ শুকাল ।
 যার জন্মে এ ভবে আসা, পেয়ে মানব দেহ খাশা,
 তবে পূর্ণ হল সে আশা, বিদশা স্মৃচিল ;
 গুরু কৃপায় পড়লো পাশা, বাজী জিত হল ;
 ঠেকে হুর্জয় সাধন দশায় সে ভরসা গেল ।
 হয়ে তার প্রেমদাসী, মনে মনে হয়ে খুসী,
 স্ব-সুখ-সাগরে ভাসি, নিশি হয় আলো ;
 আমারে করিতে জয় বয়স ফুরাল ;
 পাইলে সে কৃষ্ণ প্রেম, সুধা খাই রজ ধুলো !
 অখিল ব্রহ্মাণ্ডের সার, সর্বাঙ্গীত সর্বেশ্বর,
 প্রেমসুধা অপার, অতুল অকুল ;
 বুঝিলাম কৃষ্ণপ্রেম যা হবার তা হল ;
 প্রেমময়ী সে প্রেমাধার, কে হবে তার তুল ।

দেখিয়ে মহিমা তার, বলিহারি যাই কুপার,
 বন্ধ ছিলাম কারাগার, মুক্ত করিল ;
 তবু পদে নিষ্ঠা রতি নাহি উপজিল ;
 নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম, সাধলে মন চিরকাল ॥ ৬৮২

সিদ্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা।

ধনীর মুখের প্রতিধ্বনি—দৈববাণীতে ব্রহ্মাদি,
 জ্যোতির্শ্রয় মাহুধাকৃতি, রবি মণ্ডল যার দিধি'র দিধি ।
 শত স্ব প্রকাশ সে জ্যোৎ, ত্রিদেব ভাসিছে সেই শ্রোত.
 নির্মল মনোহর জগৎ, শোভায় ভরা অরুণ নিধি ।
 জীবের নয়নপথে, আচ্ছাদিল পঞ্চভূতে,
 পুরাণ আদি বেদ শ্রুতিতে, বিধি হল ব্রহ্মবাদী ।
 পড়িয়ে বিস্তার জালে, স্বকর্ম লিপি কপালে,
 বন্ধ জীব অর্ণব-সলিলে, ভুলেছে তার তদবধি ॥ ৬৮৩

ঝিঁঝিট—মধ্যমান ।

কহ গো নিন্দে, প্রাণ-গোবিন্দের একি অবিচার,
 পাঠায়ে বনে দাসীগণে, মনে না ভাবিলে আর ।
 যার স্নেহে হয়েছি স্মৃখী, রাজনন্দিনী গহনে থাকি,
 জলবিন্দু সম সখি, তার কি প্রেম ব্যবহার ।
 সঙ্কেতে বাজালে বাঁশী, নাহি মানি দিবানিশি,
 পরেছি তার প্রেম-ফাঁশি, করেছি গলার হার ॥ ৬৮৪

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

যে যার—সে তার হলে পীরিত হয়,
 শিখবার নয়—কৃষ্ণ-প্রেম—শিখাইবার নয় ।

চেতনে চৈতন্য নইলে, কি হবে পাখী পড়ালে,

উদয়ে উদয় হলে, সদয়ে সদয় ।

বিহরে এক সরোবরে, নলিনী কুমুদ কল্লায়ে,

কে প্রকুল করে তারে, ব্যবহারে জানা যায় ।

আনন্দে চকোর গণে, চেয়ে থাকে চাঁদ পানে,

বায়সের বাসনা মনে, কেবা নিবারয় ।

নিজ নিজ মন্দিরে, অধরশশী বিরাজ করে,

স্বরূপে হেরিতে তারে, জীবে করে ভয় ॥ ৬৮৫

বি'বিট—আড়াঠেকা ।

তড়িত জড়িত নব জগদধর শ্রাম,

যুগল বিলাস করে, আত্মা আত্মারাম ।

নিরন্তর প্রেম ভুক, অকলঙ্ক শশীমুখ,

হেরিলে হরয়ে হুঃখ, সুখ অবিশ্রাম ।

আঁধার ঘর উজ্জল হয়, বিনি মেঘে বরিষয়,

ত্রিতাপ অনল নিভায়, বহে অশ্রু ঘাম ।

কি ঘন গরজে বাঁশী, নহে শশী অহনিশি,

সুধা ক্ষরে রাশি রাশি, নাহিক বিরাম ।

দেখিতে দ্বিভুজ রাখাল, উপমা নাহি দিতে স্থল,

কাল রূপে করে আল, বৃন্দাবন ধাম ।

চরণে চরণ রাখা, শ্রীঅঙ্ক ত্রিভঙ্গ বাঁকা,

চূড়াতে ময়ূর পাখা, লেখা রাখা নাম ।

জিনিষে রিপু কামাদি, লজ্জিয়ে মায়াময় নদী,

যে দেখেনি হেন নিধি, বিধি তারে বাম ।

সুখময় রসের কুপ, অকাম মদন ভূপ,

কি কব অদ্ভুত রূপ, মনোরম সূচাম ॥ ৬৮৬

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

ওলাউঠার ভয় যেখানে, পীরিত ক'রো না সেখানে ।
 মার্গ ঠিক থাকে না কভু বিমার্গ গমনে ।
 বিধি মতে আছে জানা, স্মৃথ পাবে না দেবে হানা,
 ঔষধি তায় খাটে না, শেষ হারাবে প্রাণ ।
 বৈভব পড়িয়ে র'বে, সম্ভোগ নাহিক হবে,
 কে কখন পারে দহিবে, চিতের আগুনে ।
 যখন ঘটবে সে বিপদ, কোথা র'বে আমোদ প্রমোদ,
 হবে জনমের শোধ, বুঝ স্মবোধ মনে ।
 অ-সাধন অ-কারণ, পাবে অমূল্য রতন,
 স্ম-পথেতে চল মন, স্মজনের সনে ॥ ৬৮৭

ললিত—আড়াঠেকা ।

গা তুলো গা তুলো—কৃষ্ণ-মন-মোহিনী,
 ঐ এলো নিকুঞ্জে তোমার, নীলকান্ত মণি ।
 নিরখ কাল ত্রিভঙ্গ, নিয়ে কর রস-রঙ্গ,
 ধূলায় ধূসর অঙ্গ, কেন বিনোদিনী ॥ ৬৮৮

আলাহিয়া—একতালা ।

করিয়ে পীরিতি আগে না জেনে,
 দহিছে দেহ চিতার আগুনে ।
 ঠেকে সোঁপে প্রাণ, ঠেকে হ'ল জ্ঞান,
 ক'রেছি বিষপান, আপনি কিনে ।
 অদর্শন অস্মৃথ, কহিতে ফাটে বুক,
 স্বর্গে ঘটে হুঃখ, মূর্খের সনে ।
 জীয়েন্তে জেস্ত নই, যেন মুরগি জবাই,
 ধড়ে ধড় ফড়াই, এড়াই কেমনে

অবোধ বুঝবে কি, স্বপ্নে স্থখী,
বৈকুণ্ঠে গেলেও ঢেঁকি, মরে ধান ভেঙে।
মলে যে জলে চুলিতে, ক্লেশ বোধ নাহি তাতে,
সজীব থাকিতে, কে জীয়ে প্রাণে ॥ ৬৮৯

ঝিঁঝিট—একতালা ।

উপদেশ দিধি ছলে কি কৌশল তোমার,
কি কহিব গুণমণি মহিমা অপার।
কোথা পাবে রামানন্দ, পান করাবে মকরন্দ,
আমি মূঢ়মতি অন্ধ, তম অন্ধকার ॥ ৬৯০

সিন্দুরভৈরবী—আড়াঠেকা ।

মনের—পড়ে না তায় মনে,
অনাদি কাল অদর্শনে।
যে কভু দেখেনি ষারে, সে না তারে চেনে।
যার ধর্ম যেই বীজে, সেইত ভাল দেখে নিজে,
রত্ন ত্যজে কাচে মজে, আছে বিস্মরণে।
যে নহে যে কাজের কাজি, তার কাজ সে হয় আন্দাজি,
কাজে কাজে করে কারসাজি, বুঝিবে কেমনে।
অন্তরে মণি জলিছে, স্বরূপে রূপ প্রকাশিছে,
আঁধারে মন খুঁজিছে, বহির সদনে ॥ ৬৯১

ঝিঁঝিটখাম্বাজ—আড়খেম্টা ।

সখি তাহে নহি দুঃখী, লোকনিন্দায় কল্পবে কি।
জাগ্রত স্বপ্ন স্ফুপ্তিতে, সতত জাগিছে চিতে,
মজিতে কালার পীরিতে, কি আছে আর বাকি।

তেটিব পুরুষোত্তম, এ হ'তে কি আছে উত্তম,
 শ্রীনাথ সহিত প্রেম, সামান্য ভাগ্য কি ।
 রূপের কথা কহিব কি, আমাতে না আমি থাকি,
 ত্রিলোক দেখি অলীক ফাঁকি, পলকে নিরখি ॥ ৬৯২

পীলু—যৎ ।

রসনাতে বলতে পারিনে—একি,
 সতত অন্তরে রূপ—হয় দেখাদেখি ।
 উপমা দিতে স্বরূপ, বল কার হয় ছপ,
 হেরিলে সে রসকূপ, চুপ কোরে থাকি ;
 পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ করেনিক বাকি ;
 বোবার গুড় খাওয়ার মতন, কপাল সখি হল কি
 একি দায় হায় হায়, গুমরে প্রাণ যায়,
 চোরের রমণী প্রায়, ঝরে ছুটি অঁাখি ;
 মনের কথা মনে রয়, কারে কব কি ;
 এ দুঃখ কহিব কায়, লোকে কয় ফাঁকি ॥ ৬৯৩

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান

মনের কথা বলবো কারে,
 তারে বামনের ইচ্ছা ধরে ।
 উচ্চ গুরু স্নেহের যায়, কেহ পরশিতে নারে ।
 জাগ্রত স্বপনে গতি, সুষুপ্তিতে নাই অবস্থিতি,
 বাঞ্ছা করে জগৎ পতি, যে তুরীয় পারে ।
 করিয়ে ভীম একাদশা, নিরঞ্জন অহর্নিশি,
 মনে মনে মন বড় খুসী, দেখে হাসি অন্তরে ।
 নিত্য যাতায়াত করে, স্বমন শমন ঘরে,
 তবু না দমন করে, আপনি আপনারে ।

না হ'লে রসিক সভা, কে বুঝিবে এ কার কাব্য,
রবি শশীর গর্ভে ধর্ম, রস সর্ব অন্তরে ॥ ৬২৪

ঝিঁঝিটখাস্বাজ—আড়থেমুটা ।

একা লাজে ম'রে আছি সই,
জীবন হইল হত, কত সয়ে রই ।
হ'লে কি হয় এক জাতি, যে বিধি যাহার প্রতি,
সে ধন হয় তাতে স্থিতি, অগ্নে মেলৈ কই ।
আনন্দে উঠিয়ে মেতে, ফলে ফল তায় হাতে হাতে,
নিষেধ না শুনিয়ে—পেতে, এঁড়ের ছুধে দই ।
গেলাম ভুলে মুখের বোলে, জান্লে কি জুড়তাম না নান্দলে,
না দেখিলাম লেজ তুলে, বুঝ কি সে নই ।
এ হুংখ কি মলে ঘোচে, না জানি কি হবে পিছে,
ভালে বিধি কি লিখেছে, সদা ভাবি ওই ।
কার কথায় পাতিলি কাণ, এখন কিসে থাকবে সে মান,
রসিকে স'পেছি প্রাণ, অবোধ অজ্ঞান নই ।
আমড়া হ'লো আমের গাছে, যে শুনে সেভাবে মিছে,
কে হেন দরদী আছে, বুঝবে সে বই ॥ ৬২৫

সোহিনী—আড়াঠেকা ।

যখন হয় মনে উদয় চাঁদ বদন, বহে প্রেমদী উজ্জান,
চেয়ে রস ছুটি অঁাধি, যেন চাতকীর মতন ।
যদি কটাক্ষ হ'ল, অমনি কোটাল চীউল,
যেন বাণ ডেকে এল, ভেসে গেল ত্রিভুবন ॥ ৬২৬

মালকোষ—মধ্যমান ।

যার চেনা মানুষ—সে চেনে তায়,
 যে যারে দেখেনি কভু, সে তাকে পেলেও হারায় ।
 স্বাবর জন্ম জলে স্থলে, প্রেমানন্দে কুতূহলে,
 অদ্যাবধি সেই লীলে, ক'রে গোররায় ।
 হরিনাম সংকীৰ্তনে, আইসে তোর সদনে,
 পৰ্ব্বত গুহা কাননে, খুঁজে সে বেড়ায় ।
 থাকে নিকট যে ভাবে দূর, দয়া তায় করিয়ে প্রচুর,
 দেখা দিলে দয়াল ঠাকুর, দরশন না পায় ।
 কার বা তত্ত্ব কেবা করে, আপনি না জানে আপনারে,
 জহর পরখ ঘুমের ঘোরে, করা সে বৃথায় ॥ ৬৯৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কহ কুমন-কুমদিনী, স্মন-পদ্মিনী কই আমার,
 একাধারে ভাসে নীরে, মালুক স্নানি কল্লার ।
 কে দরদী দেখাই পারে, যে মম হৃদয় বিদরে,
 সরোবরে তায় না হে'রে, সব দেখি অঁধার ।
 আমি থাকি তার অন্তরে, সে মম হৃদয়ে বিহরে,
 স্মৃথে স্মৃথী পরস্পরে, প্রেমডোরে বাঁধা তার ।
 পলক পবন আগারে, উড়ালে বিচ্ছেদ নগরে,
 ডুবলাম বুঝি মানতরে, তারে কি পাব আর ॥ ৬৯৮

কালান্ধা—আড়থেম্‌টা ।

দেখিলাম পীরিতের নগর,
 ভক্তগণের অবাসিত দ্বার ।
 চিত্ত উদ্যান সিংহাসনে, বিরাজিত নন্দকিশোর ।

দেখাঘেঁষ নাই সে দেশে, গুরু ক্রপায় যে প্রবেশে,
 ভাসে নামামৃত রসে, ভাবাবেশে সব আপনি বিঠোর ।
 নাহি মানে নিষেধ বাধা, যেন শিব সাধেন সদা,
 মূল্যধার শ্রীমতি রাখা, সব বাধা সেই প্রেমভোর ।
 নাহি মানে ভোগমুক্তি, শ্রীচরণে আছে ভক্তি,
 বার যেমন উপজে শক্তি, সে ভজে সেই প্রেমদর ।
 মনোময় কুসুম কাননে, কলনা সৌরভ আত্মাণে,
 ধ্যান করে অবোধ অজ্ঞানে, নাহি ঘোচে তার ঘুমের ঘোর ॥ ৬৯৯

কালান্ধা—আড়াঠেকা ।

মরি কি অধর শশী, শশীর মতন না হয় কমি বেশী,
 নাহি মানে কালাকাল, সম আলো দিবানিশি ।
 দেখ বা না দেখ তারে, নিহেঁতু পশে অন্তরে,
 পলকে পূর্ণীত করে, সাধে কিরে ভাগবাসি ।
 থাক্তে সৰ্ব্বজীবের অন্তরে, কেহ না পরশিতে পারে,
 উদয় হয় ঘরে বাহিরে, বামনে ধ'রে ধরায় বসি ।
 কীট পতঙ্গ আদি ক'রে, ভূতলে গগন উপরে,
 দেবতা কিম্বদ নরে, যে নিরখে সেই হয় খুসী ।
 যত জীব জগৎ ভিতরে, অধর ছাড়া কেউ থাক্তে নারে,
 হেরিলে সুখী অন্তরে, অধরে না ধরে হাসি ॥ ৭০০

টোড়ী—মধ্যমান ।

ঠেকেছেন ঠাকুর বিষম দায়,
 প্রেম লোভে এসে ভবে, জীবে হ'য়ে সদয় ।
 ভক্তি বিহীন ভাক্ত, প্রভু-পদে অমাসক্ত,
 মোক্ত খোরা খেতে সক্ত, কৃষ্ণ-প্রেম চায় ।
 হাল সে বেহাল তাই ভেবে, দীনহীন দিন কিসে পাবে,
 প্রেমানন্দেতে ভাসিবে, হবে মৃত্যুঞ্জয় ।

বিলায় সে স্বর্গ ভূমি, চিন্তামণি সর্বস্বামী,
 আঁপু স্মৃতি নুভী কামী, স্বামী স্মৃতি না চায়।
 আপনার কর্মদোষে, সাধুকার্যে নিন্দে সে,
 আপনি মরে অবশেষে, শমনের ভয় ॥ ৭০১

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা ।

যখন ধারে ধরে গেরো, সোণা ফেলে দেয় আঁচলে গের।
 না মানে নিপুণ অনিপুণ, দোষ গুণ কব কার।
 থাকতে ধন হয় সে দত্ত, নিত্য বস্তু দেখে জ্ঞাত,
 নিজ পতি ভাবে অত, হয় মতিচ্ছন্ন তার।
 নিভায় সে জলন্ত বাতি, সঞ্চিত ধন হয় বিস্মৃতি,
 দেখতে পায় না লভ্য ক্ষতি, মজে তাতেই আর।
 দাতায় যদি তায় ধন দিলে, মন টলে তার তিলে তিলে,
 অমনি কানা হ'য়ে চলে, দেখাইলে হয়।
 এল খেল বহে হাওয়া, বোঝা যায় না নিগ্রহ দয়া,
 পঞ্চভূত নির্মিত কায়া, মায়াতে মুক্তি তার ॥ ৭০২

কাল্যাণ্ডা—আড়খেমুটা ।

কপাল ফলে সর্বভরে, বিদ্যা বুদ্ধিতে কি করে।
 গুণে করি অগণা প্রণাম, অবিদ্যা মায়ায়ে।
 গুণ নাহি গণা এক কড়া, স্বক্কে ঝুলি লক্ষ্মীছাড়া,
 জ্ঞান আগুনে কপাল পোড়া, সেই পূজে আদরে।
 মহিমে সাগর অন্ত, বাক্য পেনে সুধাসিদ্ধ,
 অমায়িক সরল শব্দ, বিষ দিলে তারে।
 ত্রিলোক মোহিত করে, পশু পক্ষী কেবা ধরে,
 নিস্তারিতে কেহ নাহে, দেবতাদি নরে ॥ ৭০৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ফাঁকির ক'রে -ফকীর হ'তে চায়,
মনের এ চাতুরী—বোঝা দায় ।
মনের মনে আছে—সব মিছে,
বচনে লোকের কাছে—বৈরাগী হয় ।
ময়ূরের নৃত্যে—পেঁচায় নৃত্য করিলে,
আপন নাচ যায় সে ভুলে—নকলে,
মন আপনার বুকে, হারায় হুকুলে,
মারে আপনি কুড়ুল, আপনার পায় ॥ ৭০৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ভাল নিকুঞ্জে সহ আসা, ক'রে প্রেমরস আশা ।
পাঠাইয়ে বনে, মনে নাই তার রতি মাসা ।
সঙ্কেতে ঠারিয়ে আঁখি, ভুলিল কি কমল-আঁখি,
জলবিষু সম সখি, তার কি ভালবাসা ॥ ৭০৫

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

স্বভাবে উপজে ভাব, ছাড়িলে কি ছাড়ে,
অবশ হয়ে করে কন্দ, স্বধর্মের চাড়ে ।
কি জীব দেব প্রকৃতি, জগতের এই রীতি,
যাতে যার হয় পীরিতি, তাই তার মনে পড়ে ।
শুকো কালে অন্তর শীতলে, পিক ডাকে বসে ডালে,
প্রাণ জুড়ালে রসাল ফলে, আর নাহি রা কাড়ে ।
কোকিল সব নীরব হলে, পীযুষ রস লুকালে,
বরষা কালে ঘোলা জলে, মণ্ডুকের কোঁকোঁ বাড়ে ।
বন্ধ আছে কন্দম্বুত, ছাড়তে না হয় মজপুত,
অন্তঃদশায় পোষা ভূত, চাপে সবার ঘাড়ে ॥ ৭০৬

ললিত—আড়াঠেকা ।

কেন সারী তোরা—ডেকে জাগলি আমার,
 দহিতে মম জীবন, তরুণ অরুণ উদয় ।
 না হেরিলে নীলকান্ত মণি, মুখেতে না সরে বাণী,
 বিরহে বিদরে প্রাণি, মণিহারী ফণী প্রায় ।
 জানি অবোধ কাকী বকী, পিকেরে আর বলিব কি,
 সুখ পেয়ে হয়ে সুখী, দেখাতে কি এল রাখায় ।
 হয়েছি জীবন বিহীন, যেন জল ছাড়া নীন,
 দিন দেখে কি পেলি দিন, কি তোর পাষণ হৃদয় ॥ ৭০৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

দিনমণি অন্তকালে, তিমিরে জগৎ পুরিলে,
 চেরাকীর মশালীর হয় প্রভূত্ব, জোনাক পৌঁদে বাতি জ্বলে ।
 চৈতন্য গৌসাই-তিরোভাব, আবির্ভাবের নাই অনুভব,
 সাদু শান্ত নিশ্চিন্ত নীরব, প্রকাশ সে ভাব কেউ পায় না মূলে ।
 কি আশ্চর্য্য কলির প্রভাব, নার হল—জাত কুল গেল রব,
 তরাচ্ছে—জীব সে কেশব, আজগোবি সব কলির লীলে ।
 কিছুদিন থাকলে জীবিত, কালে কালে দেখব কত,
 ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্মব্রত, ভাঙছে যত ছেলে মিলে ।
 অদ্বৈতের ছিল ব্রহ্মজ্ঞান. মধ্যে মচকে হ'ল ছ থান,
 আবার ভঙ্গ হ'ল ধ্যান, প্রভুর সন্ধান কৈ কে পেলে ।
 ধরাতলে পাতিয়ে ফাঁদ, বামনে ধরবে গগনের চাঁদ,
 ঘুচে গেল সব মনের সাধ, ঘরোয়া বিবাদ বাদিয়ে তুলে ।
 বিপরীত হল হিতে, একি বিপদ হরষিতে,
 আপনার মৃত্যু আপনার হাতে, লিপিতে কে ছাপিয়ে দিলে ।
 ব্রহ্ম সভার লেগেছে গোল, গির্জা যাবে কি দেবে হরিবোল,
 খাঁটি হুধে মিশল ঘোল, ভাবছে সকল দল বিদলে ।
 ছিল পৈতৃক ধনাধিকারী. হয়ে গৌর কল্যাণারী.

ফিরে সেই ধনের ভিখারী, কি হয় ব্রহ্মচারী হলে ।
 গভর্ণর কাউন্সেল আদি করি, মোকদ্দমা হচ্ছে তারি,
 বলিহারি যাই ফকীরি, কালি দিতে সাধু-কুলে ।
 ছলে কি হয় নূতন অবতার, নয়ন মুদে দেখে নিরাকার,
 অতঃপর লেগেছে অঁধার, পার হওয়া ভার সাঁতার খেলে ।
 সাধু বলে শুন ওরে মন, চেতনে হের চৈতন্ত চরণ,
 ভুরীঘর রস খেলবে উজান, তিরোভাবে তায় দেখিলে ।
 যার অভাবে জগৎ অন্ধ, ভজ সেই চরণারবৃন্দ,
 ঘুচে যাবে সকল সন্দ, মকরন্দ সুধা পিলে ॥ ৭০৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

ভব অপার জলধি, যাতনায় তরিবে যদি,
 গুরুপদে প্রাণ মন করহ সমাধি ।
 স্বস্ব লোভের যোগে, বড় রিপু শত্রু জাগে,
 দুঃখেতে এখন—তাই লাগে, পূর্ব গ্রহ আদি ।
 জ্ঞান ইন্দ্রিয়, কৰ্ম ইন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ মন বুদ্ধি সহ,
 সপ্তদশাকৃতি দেহ, অনাদি বিবাদী ॥ ৭০৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

আমি—যখন যেমন, তখন তেমন—সময় বুঝে চলি,
 কভু পরি প্রেমরত্ন হার, কভু তার কাঙ্গালী ।
 মনের খেদে কেঁদে বেড়াই, ধূলাতে গড়াগড়ি যাই,
 কভু বা নাচি হাসি গাই, দিয়ে করতালি ।
 আমার কাজ কি বুঝি তোরা, ভাবীর ভাবে হয়ে ভোরা,
 হই রাধা-বাজারের গোরা, থাকিনে বাঙ্গালী ।
 যখন মনে সে ভাব উঠে, ঘড়িকেতে ঘোঁড়া ছুটে,
 মণি ভাণ্ডার বিলাতি মটে, কভু পঁটে তেলি ।

কতু ধরি নটবর বেশ, কতু কপ্নি ভ্রমি সর্বদেশ,
মুড়ায়ে চাঁচর কেশ, চাঁদমুখে দিই ধুলি ॥ ৭১০

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

পীরিত হ'লেই কি হিত হয়,
না বুঝে করিলে সাধ প্রমাদ ঘটায় ।
ত্রিবিধ মানুষ আছে, মানুষে নেয় মানুষ বেছে,
মণি ভ্রমে মজ্জলে কাছে, আছে বহু ভয় ।
বেমন সূখা গরলে, তেগতি শঠ সরলে,
জীবন সংশয় ;
ধরিয়ে সাধু-চরণ, কর মন সুসন্ধান,
সুজনে মেলে সুজন, বহু ভাগ্যোদয় ।
করিয়ে পরাণ পণ, নিধন হ'ল কত জন,
ডুবিয়ে সিংহুরতন, পেলে না উপায় ॥ ৭১১

বাহার—আড়াঠেকা ।

বিরস বদন মন থাকা উচিত নয়,
উল্লসিত প্রেমনিধি এ হেন সময় ।
হেরিলে হয় হর্ষ চিত, পীরিতের এই রীতি,
কুমুদ কোথায় রয় মুদিত, হইলে শশীর উদয় ।
ভাস্কর তমনাশ করে, সরোজ ফোটে সরোবরে,
যে ভালবাসে যাহারে, সে তারে থাকে সদয় ।
যার চঃখেতে বিদরে বুক, শত অপরাধ থাকুক,
অভিमानে ঢেকে মুখ, কি সূখ বল আছে তায় ॥ ৭১২

ঝিঁঝিট—মধ্যমান্ ।

গুরু জানে যে যন্ত্রনা—প্রেমতরু রোপণে,
পাছে লোকে করে উপহাস, লাজে প্রকাশ করিনে ।
প্রথম মিলনাবধি, যেন কত অপরাধী,
প্রাণপণে নিরবধি, আরাধি নিশি দিনে ।
প্রাণাধিক ভালবাসে, তথাপি প্রাণ কাঁপে ত্রাসে,
পাছে রোষে না সন্তোষে, বিনি দোষে অকারণে ॥ ৭১৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়থেম্টা ।

ধন্য ধন্য গোপীকায়,
সর্বভাগী শিব যোগী, ধ্যানে যায় ধিয়ায় ।
কি তাদের প্রেমের ডুরি, ভাবিয়ে বুদ্ধিতে নারি,
হেন গুণসিন্ধু হরি, কি গুণে ভুলালে তায় ।
মুনি ঋষি অনাহারা, চিন্তে যারে জে'ন্তে মরা,
কি পুণ্য করেছে তারা, বলাত না যায় ।
নাহি তার কোন কার্য, ত্রিদেবের হয়েছে পূজা,
তেজ্য করি ষড় ঐশ্বর্য, গোধন চরায় ।
পড়িয়ে চরণ তলে, পীতবাস দিয়ে গলে,
রাই রাখ রাখ বলে, ধরনী লোটা'য় ॥ ৭১৪

কালান্ড়া—আড়াঠেকা ।

দেখে লাগচে আচাভূয়ো একি সর্বনাশ,
প্রেম লোভে এসে ভবে হচ্ছে ত্রাস ।
আশ্চর্য্য—কিমাশ্চর্য্য, ক্ষুদ্র মেঘে ঢাকিছে সূর্য্য,
গুরু হতে গুরু বীর্য্য, করিছে প্রকাশ ।
আপনারে না করে দয়া, ভাবিয়ে আপন মায়ী,
যার হাতে সঁপিলাম কায়ী, সেই মায়ীপাশ ।

অনন্ত বাহার গোড়া, তারে দেয় নাড়াচাড়া,
 খাবে লোভে ঘোড়া ভেড়া, ঘোড়া ডি'ঙ্গে ঘাস ।
 চেয়ে গুরু চরণপানে, দৃষ্টি হলো দিব্য জ্ঞানে,
 আপনি গলে দিয়ে আপনি টানে, আপনার মৃত্যু ফাঁশ ॥ ৭১৫

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

হেরে—হরে গেল জ্ঞান,
 অস্ত শশী আঁধার নিশি—প্রেয়সী বয়ান ।
 ঘনতো ঘোরা ঘামিনী, প্রফুল্লিত কুমুদিনী,
 বিষাদিত কমলিনী, মুদিয়ে নয়ন ।
 কেবা চাহে মুখ তুলে, বিদেশে ভাসি অকুলে,
 নাহি মেলে স্থান ;
 প্রাণ বলে আনন্দ মনে, অবাক্ হলেম দেখে শুনে,
 বুঝিলাম অদৃষ্ট গুণে, নলিন হয় পাবাণ ।
 কলিকা হুর্কলা বালা, নাহি জানে প্রেম আলা,
 অবলা অজ্ঞান ;
 রসবতী না হলে পরে, কে বল আদর করে,
 আশা পূরে ভ্রমরে, মধু করে দান ।
 ভেবে ছিলাম রোষ ভরে, বিবশ অন্তর করে,
 হানিছে শেল বাণ ;
 নাগর হয়ে ধরিল পায়, শীলা হলে সেও গলে যায়,
 সোদামিনী শীতল হয়, নারীর কি রয় মান ॥ ৭১৬

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

রঙ্গে ত্রিভঙ্গের মন ভুলায়,
 মরি কি রসের রসিকে—হায় ।
 ০হেরে চরণ ছুখানি অহুমানি, কামিনী সাধারণী কহু নয় ।

রূপের শিরোমণি ধনি—কুণ্ডলিনী প্রায়,
 কিবা নীলমণি মাথায় শোভা পায়,
 তেজে বিহ্বল রবি লজ্জায় ভাগে—
 ধনি যে দিকে মুখ তুলে চায় ।
 ভাই দেখেছি ভেবে—মাতৃভাবে ভবানী,
 ব্রজের কি রাধারানী—না জানি,
 এ নারী রূপ নেহারি চিনবে কিসে—
 ভাব রসে হ'ল পাগল মৃত্যুঞ্জয় ।
 প্রেমময়ী আল্লাদিনী বানী স্ন-মধুর,
 কর্তে নিরানন্দ দূর, নাই কসুর,
 দেখে জেস্টে মরা, রসিক যারা—
 তাদের আনন্দে প্রেমধারা বয় ॥ ৭১৭

বিঁ বিট—মধ্যমান ।

কমলিনীর বঁধু—মধুপ বই কে আর,
 মধুর প্রয়াসী গুড়ে মাছি—ভরা জগৎ সংসার ।
 কত মধু মধুকরে করে, কে সংখা করিতে পারে,
 কালরূপে আলো করে, হৃদি সরোবর ;
 জীবন প্রফুল্ল হয় স্নমধুর স্বর ;
 সাধু তার জীবন প্রাণ অত্ন নাহি আর ।
 দিবসেতে দিবাকরে, পদ্মিনী বিকসিত করে,
 জানে না নীলকান্ত মণি অখিল বিস্তার ;
 নলিনীর ব্যভিচারী দোষ, রটায় সব ছুরাচার ।
 যদি খায় ফেলে উগারে, উদরে না রাখতে পারে,
 চাক বানায়ে ষড়্ধ করে, রাখে তার ভিতর ;
 কি ধন ত্যজে কিসে মজে বোঝে না বঁকর ;
 মুখে আপনি করে নেয়, পরে তার ফিরে পাওয়া ভার ॥ ৭১৮

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

চোঁরে কামারে দেখা নাই, সিঁদকাটি যেমন,
 করণ কারণ তার আমার সম, মম জন্ম তেমন ।
 কার কৰ্ম কেবা করে, খোলা কেটে বামুন মরে,
 জন্মদোষে কৰ্ম ডোরে, পড়েছি বন্ধন ।
 কে আমারে নেবে কোলে, বাপে জন্ম নাহি দিলে,
 জন্মেছি মাতৃহীন ছেলে, বিফল অকারণ ।
 কার আমি কেবা সৃজিলে, খুঁজলে না দেখা মেলে,
 কে গড়ালে কে গড়িলে, না মেলে অন্বেষণ ।
 উভয় রয় উভয় অন্তরে, নিত্য প্রেম চোরে কামারে,
 আমি ধরতে গেলে তারে, আমার হয় মরণ ॥ ৭১৯

বারোয়ঁা—আড়াঠেকা ।

আগে চিনে—চরণ ধর,
 পীরকে দিলে দিনি ফাঁকি, দরগা কি দেয় বর ।
 ক্ষিতি অপ গগন মণ্ডলে, ভ্রমে জীব আকাশ পাতালে,
 কার বলেতে কায়া চলে, কে তোর মূলধার ।
 ডুবে সেই চরণতলে, গন্তীর রয় গন্তীর জলে,
 করে কিবল অন্ন জলে, সফরী ফরফর ।
 স্পৃগু ছলে গুপ্ত হয়ে, আছে ঘরে লুকাইয়ে,
 অধরে অধর দিয়ে, বেষ্টিত শঙ্কর ।
 না ধুইতে গায়ের কাদা, হয়ে বসলি পালের গোদা,
 মনে বুঝে দেখরে গাধা, কে সে পরাংপর ॥ ৭২০

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

ভজ—ভজ মন তার,
 মোহিত সর্ব জীবন যে জন মায়ায়

পাইয়ে মনোমত ধন, কাজ কি অরণ্যে রোদন,
 বদন থাকিতে ওদন, কেন নাসিকায় ।
 নিরপেক্ষ যার করণ, উপেক্ষা তায় করা—মন,
 সে জন সে নয় ;
 প্রিয়জন দরশন, কামনায় কি প্রয়োজন,
 অকাম কর অর্পণ, প্রাণ মন কায় ।
 অন্তরে যে অমুক্ষণ, অন্তরে নয় কদাচন,
 সদাই সদয় ॥ ৭২১

বাহার—একতালা ।

বুঝি মন তোমার আকিঞ্চন রুখা হয়,
 কালার বিরহানলে অদর্শনে প্রাণ যায় ।
 মনেতে অসীম ধোঁকা, বিষকৃষ্ণ সুধা ঢাকা,
 মুখে তারে বলে সখা, অদেখায় কি প্রাণ জুড়ায় ।
 স্থাবর জঙ্গম দেখ, যে জন বাহার ভুখ,
 না হেরে সে চাঁদমুখ, প্রেমসুখ কেবা পায় ।
 যে জনে তব প্রয়োজন, সে যে জগৎ জীবন,
 জল ছাড়া যেন মীন, কত দিন বেঁচেৱয় ॥ ৭২২

বিাঁবিট—আড়াঠেকা ।

কিসে সখী করবো সুখী, কও দেখি উপায়,
 সে রহিল মম অন্তরে, দেহ দেহান্তরিত হয় ।
 বিয়োগ হইলেন প্রাণ, আশা বাই ছাড়ে না মন,
 আমি রহিলাম যেন, তার আসার আশায় ।
 করিয়ে গীরিতি ব্রত, প্রেম-সুখৈশ্বর্য যত,
 সকলই হইল হত, সেত সে পথ নাহি চায় ॥ ৭২৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কোথা চৈতন্ত প্রভু গৌসাই,
 (আহা গুণের বালাই লয়ে মরে যাই)
 মনের খেদে লুকাইলে—একা, আর দেখা নাই ।
 চরিতামৃত অশনে, বিচারিলাম মনে মনে,
 সে বিনে এ অকিঞ্চনে, কে দায়ের দাই ।
 ডুবিল রাই প্রেমে মজ্জে, অতল সিন্ধুর মাঝে,
 ভাব না বুকে মরি খুঁজে, সর্ব ঠাই ।
 এরে ওরে ধ'রে তুষে, পাড়পেড়ে মরি তুঁষে,
 আত্মরূপে দেহে মিশে, কিসে পাই ।
 ভাগ্যগুণে যদি মেলে, আর কি আমি থাকি ভুলে,
 বসায় হৃদকমলে, প্রাণ জুড়াই ।
 সে চাঁদের উদয় হলে, গৃহে কিবা বৃক্ষমূলে,
 থাকি তারে নিয়ে কোলে, খাই না খাই ॥ ৭২৪

ললিত—আড়াঠেকা ।

উঠ রাধে উঠ রাধে—সারী শুক বলে,
 আলোতে কি নিদ্রা ভাল, কাল মানিকেরি কোলে ।
 পূর্নদিকে ভার উদিকে, স্থাবর জঙ্গম জাগিছে,
 নীরে নলিনী ফুটিছে, ডাকিছে কাক কোকিলে ।
 লুকায়িত দিবাভীত, তিমির হইল গত,
 সুখেতে রাই ঘুমাও কত, নিশি প্রভাত কালে ।
 কুমুদিনী মুদিত, গগনে রবি উদিত,
 অন্তগত নিশানাথ, হইল অন্তাচলে ॥ ৭২৫

সিঙ্কুভৈরবী — আড়াঠেকা ।

সবিনয় ঐরাধারে সারী শুক কয়,
আমরা পাখী বনে থাকি, স্বভাবে ডাকি তোমায় ।

অন্ধসম নাহি জ্ঞান, হৃদয়—কপট পাষণ,
করি ধ্বনি রাত্রি দিন, হয়ে বিহীন উপায় ।
তব মর্শ্ব কিবা জ্ঞানি, হৃদো হলো পদ্মঘোনি,
বেদশাস্ত্র পুরাণে শুনি, তুমি ধন্ত সর্বময় ।
ভ্রমেতে ভ্রমি অনর্থ, আমরা অবোধ যথার্থ,
ভাবে ভব উন্মত্ত, তব তত্ত্ব কেবা পায় ॥ ৭২৬

ললিত—আড়থেম্টা ।

পূর্বদিক আলো হলো, প্রাণবঁধু এল কই,
আশয়ে আশয়ে—নিশি গেল বয়ে—কিসে বেঁচে রই ।
পথ করি নিরীক্ষণ, জীবন ছিল এতক্ষণ,
আর প্রবোধ মানে না মন, পক্ষী ডাকিছে ওই ।
সঙ্কতে অপেক্ষে মন, একি সখি মনের ভ্রম,
উড়ে থই গোবিন্দায় নম, সম কি তার প্রেম সই ॥ ৭২৭

কালান্ধা—আড়াঠেকা ।

জাতি কুল কি গো তার,
মজিয়ে কাল ত্রিভঙ্গে, প্রেগের অঙ্গ যার ।
পাইয়ে রসিক সঙ্গ, নিত্য করে রস রঙ্গ,
হয়েছে সক্রুত ভঙ্গ, স্বকায়ায় এবার ।
সন্তোষে সমুদ্র শোষে, ধরায় অধর ধরে বসে,
সুখের সাগরে ভাসে, আনন্দ অঙ্গার ।
রাদের আছে দেহ ধন্য, তারা তাতে বলেগো মন্দ,
ঘুচেছে তার সে সব সন্দ, মনের অন্ধকার ॥ ৭২৮

কালান্ধা—আড়াঠেকা ।

ভালর ভাল সৰ্ব্ব কাল, মন্দের ভাল আগে,
 সে ডুবে রয় নিত্য স্থখে, যে থাকে সজাগে ।
 করে বহু আরাধনা, পাবে নারী রত্ন সোণা,
 কল্পে মানা মন মানেনা, কামনা অহুরাগে ।
 গোপন নয় এ কথা মাসুর, প্রথম—হৃষ্টের ধন হয় প্রচুর,
 দিন কত কাল হুপুর চুপুর, পৌদ ফাটে শেষ ভাগে ।
 বদ্ধ হয়ে কষ্ম পাশ, নাহিক সরে নিশ্বাস,
 কারাগারে রয় বারমাস, বিনাশ হয় কাল রোগে ॥ ৭২৯

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

সকাম রজ্জুতে সদা, আছে বাঁধা দুই জনে,
 পুরাইতে মনের আশা করয়ে রাস বাগানে ।
 মন করে বহু স্নেহ, ভাবিয়ে আপন দেহ,
 অথচ কাহারে কেহ, দেখে নাক নয়নে ।
 স্বপ্রকাশ প্রেম-নিধি, বিধি তাহে চিরবাদী,
 আপনি আপনার বাদী, নিরবধি সাধনে ॥ ৭৩০

টোড়ী—মধ্যমান্ ।

সাধে কি পদ্মিনীর সেধে বাড়াই মান্,
 (সেধে বাড়াই মান—কুমুদিনীর সেধে বাড়াই মান্)
 আছি ধনী সেই পদে, লিখে দিয়ে নাম ।
 যত রসবতী মাঝে, মণির কি তুলনা কাছে,
 সৌরভ গোরবে আছে, কে তার সমান ।
 তার নামে হয়ে নামী, হয়েছি জগৎ স্বামী,
 তার কাছে পেয়েছি আমি, কমল নয়ন ।

প্রেমরস হয় লভ্য, করিব মুখে যত কাব্য,
সকলেরি গর্ব খর্ব, সে সর্ব প্রধান ॥ ৭৩১

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

সুখী হব কেমন ক'রে,
(আপনার বাদী আপনি সখি)
দিয়ে নিধি বঞ্চিত—বিধি করিল আমারে ।
তার সুখে না হয় সুখী, আপনার যে অন্ধ অঁাখি,
ক্ষুদ্র মেঘ লুকায়ে থাকি, ঢাকে অরুণেরে ।
সুখের লোভে তার আরাধি, কলা দেখাই পেরিয়ে নদী,
ভরায় মেনে সরায় শুধি, ফাঁকি দিই সে কারে ॥ ৭৩২

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

স্মিরতি বিষম জালা, জলতে হয় হু বেলা,
আগে না বুঝিয়ে ভজে, মজে কুলবালা ।
করবো বলে যে ভাবে তার, তারি এই হৃদশা হয়,
প্রেম-সাগরে হোল ডুবি খায়, না পায় তলিয়ে তলা ।
বাঁচে না জীবন কার, বিরহ-গরলে তার,
অঙ্গ করে অর অর, সে ত্রিভঙ্গ কালা ॥ ৭৩৩

পরজ—আড়াঠেকা ।

হ'ল সাক্ষ ব্রত অঙ্গ, ভঙ্গ এই বারে,
সঁপিলাম মানব অঙ্গ, ত্রিভঙ্গ কালারে ।
সাধন অসাধ্য ধনী, হুরারাধা নীলমনি,
ডুবে সহজে সজনী, হারাই আপনারে ।
কান্ত্যায়নী ব্রজে পূজে, কন্য ধর্ম্যধর্ম্য ত্যজে,
প্রাপ্তি ত্রিচরণাশুজে, ব্রজরাজে হেরে ॥ ৭৩৪

সোহিনী—মধ্যমান ।

আসবে পতি রূপবতী—আশা ছেড় না,
 আশার আশ্রিত হ'য়ে, কর কাল যাপনা ।
 আশাতে হ'লে যতন, প্রফুল্লতায় ফলে রতন,
 আশার অশেষ গুণ, শুন লো সুলোচনা ।
 আশাতে জীয়ে জীবন, আশাধারী সর্বজন,
 আশাপথ নিরীক্ষণ, প্রেম-ধন সাধনা ।
 আশয়ে বাড়ে আশা ভরসা, নিরাশয়ে ভাঙ্গে বাসা,
 জন্মে প্রেম-রস পিপাসা, রতি মাসা পূরিবে না ।
 আশায় বৃক্ষ কর স্থল, আশা প্রেম-তরু-মূল,
 না ফুটে ফুল হ'য়ে ব্যাকুল, হারাবে হু কুল জাননা ॥ ৭০৫

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

আমার প্রাণ—ব'লো না প্রাণ,
 আর যা কবে, সবে হিয়ায়—নলিন বয়ান ।
 আগ্রহি সে মুখশশী, বচনে সুধা বরষি,
 দাসীর প্রতি সুপ্রকাশি, উল্লাসী বদন ।
 যে জন যাহার ভুক, সে নিরখি সেই মুখ,
 করে মুখ জ্ঞান ।
 মনে মনে সবই জানি, কেন হব অভিমানী,
 রাজরাণী আর কান্দালিনী, কভু নয় সমান ।
 কাজ কি কাটি দিয়ে চাকে, শুনলে লোক আমার পাছে,
 খোয়াবে কি মান ;
 যার প্রাণ তার কাছে থেকে, হোক হোক তারে রাখ মুখে
 আমি দাসী যুগল দেখে, যুড়াব নয়ান ॥ ৭০৬

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

ভারে সাধে কি মন সাধে, না পড়লে পীরিতের ফাঁদে,
বাঁচে না পলক হারালে, বেড়াজালে বাঁধে ।
মন-মৃগী প্রেমবনে, না জানি মই কি সন্ধানে,
গেঁতেছে নয়ন-বাণে, আছে প্রাণে বিঁধে ।
স্বর্গে নিয়ে গেলে তাকে, স্মৃতি নাহি হয় স্বস্মৃথে,
ভাল থাকে দেখে চোকে, স্মৃথে প্রেম-মুদে ।
মিলন হ'লে ঘটে ঘটে, অকারণ আনন্দ জোটে,
অদর্শনে বুক ফাটে, পরাণ উঠে কঁদে ॥ ৭৩৭

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

প্রেম হ'ল না প্রিয়-পদে, বিবাদ ঘটিল সাধে ।
কহ সখি কিসে বাঁচি পড়েছি বিপদে ।
মরে করি যার সাহায্য, সে রত বিষয়-রাজ্য,
তার যদি না হ'ল পূজ্য, কি কার্য্য বিবাদে ।
শুনলে কেবল হাসবে পরে, কাজ কি বিরোধ করে ঘরে-
মনের মতন কই মন রে, অন্তরে প্রাণ কঁদে ।
অদাস্ত অশাস্ত বাদী, সাধু-বাক্যে যত বাঁধি,
দুরন্ত দুর্জয় নদী, রয় না বালির বাঁধে ।
এক দিকে টানে স্বগন, আর দিকে টানে নিরঞ্জন,
কও সখি কে পড়ে এমন, পীরিতি প্রমাদে ॥ ৭৩৮

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

যে বিহরে পারাপারে, সখি ধরিবে কে'তারে,
পতিত-পাবন সেই ভব-ভয় হরে ।
সহজ রূপ না চিন্তে পারে, আকাশ পাতাল ঘুরে মরে,

বলে এক করে আন, হয় কৈতব প্রধান,
স্বভাব মাত্র বলবান, অভাব অন্তরে ॥ ৭৩৯

কালান্ড়া—আড়াঠেকা ।

যে করে প্রাণের ভিতরে, তা আর জানাইব কারে,
নিরখি কি হলো সখি কালো নটবরে ।
পলক না ফেলে নয়ন, জ্ঞানশূন্য হয় মন,
লোকে ভাবে লোক দেখান, বুঝবে কেন পরে ।
মম মন অগোচরে, কে যেন সহি চুরি করে,
আকর্ষণে প্রাণ হরে, রইতে নারি ঘরে ।
দূরে যায় জঠর স্মৃধা, চকোরে পান করে সদা,
না জানি সহি কত স্বধা, আছে সে অধরে ॥ ৭৪০

টোড়ী—আড়াঠেকা ।

যার যেমন অন্তঃকরণ, তেমনি গুরুর স্মরণ ।
ভাল মন্দ কে দেখতে যায়, প্রকাশ পায় তার ধরণ ।
স্বরাগে প্রেম সঞ্চারে, অন্তরের তিমির হরে,
গুপ্ত নাহি ব্যক্ত করে, ভজে শ্রীনাথ চরণ ।
করে মালা ঘুরাইয়ে, কেবল বেড়ায় লোক দেখায়ে,
বহ্নারন্তে লঘু ক্রিয়ে, অজার যুদ্ধে যেমন ॥ ৭৪১

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

পেলে ধন অমূল্য রতন—মন, শ্রীনাথের কাছে,
রূপা সোণার উপাসনা, বাসনা তায় মিছে ।
যার যত সহি আছে সোণা, উত্তম মধ্যম গুণনা,
দ্বিভে তার রূপের তুলনা, কে বলনা আছে ।

তার হৃদকমলিনী, না হয় অগ্র ধনের ধনী,
নিরখি নীলকান্ত মণি, কার যত্ন রয় কাচে ॥ ৭৪২

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

ব্রহ্মেশ্বরী ব্রজপুরে, দেখে এলাম ঘরে ঘরে,
বুন্দা আদি লয়ে গোবিন্দে, আনন্দে বিহরে ।
অনাদি আদির আদ্য, অবদ্র সাধন সিদ্ধ,
বিরাজিত পরাবিদ্যা, অবিদ্যা নাশ করে ।
সুখ উথলে যে দিকে চাই, সবে প্রেম দায়ের দাই,
অন্ধকার ঠাওর নাই, আলো সর্বস্তরে ॥ ৭৪৩

সিন্ধুভৈরবী—আড়ঠেকা ।

তার আর কাজ কি কৃষ্ণ-জ্ঞানে,
মায়া নাট বেদ পাঠ শ্রবণে,
অহৈতুকী ভক্তি যায়, শ্রীনাথ চরণে ।
অপার সে ত্রিগুণা নদী, উল্লসনে নাই অবধি,
অনাদি কালের বাদী, শাস্ত্রাদি বচনে ।
অকস্মাৎ অকারণে, না ভজনে না সাধনে,
বিরিঞ্চি ছল্লভ ধনে, পেলে গোপীগণে ॥ ৭৪৪

মিশ্র—খেমটা ।

স্বরূপের বাজারে থাকি,
শোন রে খেপা বেড়াস একা, চিনতে নারলি ধরষি কি ।
মড়ার সঙ্গে মড়া ভেসে যায়,
জীয়ন্তে তা ধরতে গেলে হাবু ডুবু খায়,
ওসে—মড়া নয় রসের ঘড়া, আছে স্বরূপে দিগে অঁখি ॥ ৭৪৫

মিশ্র—খেমটা ।

লেজ তুলে কৈউ দেখলে নাক সই,

ঘরে বিয়লো—এঁড়ে কি নই ।

এমন পূর্ণ চাঁদে ঘুণ ধরালে, ঐ যে এঁড়ের দুধে পেতে দই ।
সে বললে কি, শুনলে বা কি, এসে পাকা ধানে দিলে মই ॥ ৭৪৬

মিশ্র—খেমটা ।

একবার বস রাই—শ্যামের বামেতে,

যুগল রূপ তোর দেখে যাই ।

আমরা যুগল অভিনাষী, যুগল রূপ তাই ভালবাসি,
(রাধে—তাই আসি ওগো) ও তোর মধুর হাসি দেখে যাই ॥ ৭৪৭

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা ।

রাখাল যে—রাতারাতি রাজা হ'ল,

সুখে থাকলেই ত ভাল ।

বহিত নন্দর বাধা, নিশি দিন ভাঙ্গত কাদা,
থাকলে রাজ ভোগে সদা, ভুলবে সে হুঃখ গুল ॥ ৭৪৮

মিশ্র--খেমটা ।

প্রেমরসের ঢেউ উঠলো অন্তরে,

রাখি আর লজ্জা সরম—কি করে ।

খুটি নাটি ননদি, আমি তাদের বলব কি,
এমন করে কি থাকতে পারে—পরের বউ কি,

আবার আবরু রাখা—মনের ধোঁকা,

আমি তারেও খুঁজে পাইনে ঘরে ॥ ৭৪৯

মিশ্র—খেম্‌টা ।

যদি পার হবে রে'খট,
হরি নামের তরী, নিতাই—মাঝির লায়ে ওঠ ।
তোমায় ডাকছে নিতাই—ত্বরায় এস,
ও ভাই নড়তে চড়তে বেলা খাট ॥ ৭৫০

— — —

মিশ্র—খেম্‌টা ।

আটা দিয়ে ধরবো সই সোণার পাখী ।
ও সই আমায় একটু আটা দাও দেখি ।
রসের বেদিনী হ'য়ে, প্রাণ ঘুরঘুরে দিয়ে,
দরদ আটা প্রেমের কার্পাস, রাখবো মাথায়ে ;—
আর আটাকাঠি পেতে আমি, এবার গাছতলায় শুয়ে থাকি ।
আমার বুদ্ধি বড়াঠাকুর, গুণের বৃহস্পতি ভাস্কর,
বিবেচনা দেবর সঙ্গে গেলাম কত দূর ;—
দিয়ে রূপেতে নয়ন, ধর্মে করি আকিঞ্চন,
চক্ষে ধূলা দেয়গো আসি পলক পবন ;—
আমি ধরবো ধরবো মনে করি, কাল হয় পোড়া আঁধি ॥ ৭৫১

— — —

মিশ্র—খেম্‌টা ।

মন তোর—একি ঘুমের ঘোর,
দিনেতে স্বপন দেখে, থাক বিঠোর ।
অস্তরে তিমির রাশি, দিননাথ সপ্রকাশি,
জাগ্রত নগরবাসী, দেখে নিশি ভোর ॥ ৭৫২

— — —

কাল্যাণ্ডা—আড়াঠেকা ।

নাথ—অমনি পাব কত, তোমার মত বঁধু,

বিনি ধূলে বিকা'লে, কেবা না নেয় আপন বসে,
 অযতনে খেতে পেল, শশী সুখা শুধু ।
 দিয়ে জীয়ে নিলে হীরে, আর নাহি চাহ ফিরে,
 উলটিয়ে আবার তারে, রাখ করে যাহু ।
 যে জন হেরিলে সুখী, তারে কর ফাঁকি জুকি,
 কোন গুণে বল দেখি, তবু হও সাধু ॥ ৭৫৩

কালান্ড়া—আড়াঠেকা ।

বল—জয় রাধে গোবিন্দ, ঘুচে যাবে সকল ধক,
 ভাবিলে থাকে না আঁধার, হয় অপার আনন্দ ।
 জন্মিয়ে—যুগল চরণ, যে জন স্ররণ বিহীন,
 বৃথা তার জীবন ধারণ, ভাগ্য হীন সে অন্ধ ॥ ৭৫৪

কালান্ড়া—আড়থেমটা ।

পীরিতে পাগল করে প্রাণ, বুঝে পণ কর প্রাণ,
 তুচ্ছ হয় স্বর্গ রাজ্য, নাহি থাকে বাহু জ্ঞান ।
 নিরস্তর রয় অন্তরে, কখন মন দেখবে তারে,
 মরে রয় জেয়ান্তে মরে, পাগল করে নয়ন-বাণ ।
 উদাস হয় বাহিরে অন্তরে, যদি সে ধৈর্য্য ধরে,
 সহ হয় না অন্তরে, রাখতে নারে কুল মান ।
 সদা থাকে বিভোলা, ক'রে তার অপমালা,
 শেষে হয় বিবের জালা, শুনলে কালার বাঁশীর গান ।
 জেগে না ভুলতে পারে, ঘুমালে স্বপনে হেরে,
 দিবা নিশি সে কোরে, তিলেক তার নাহি আসান ॥ ৭৫৫

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কহ সখি—উপরোধে কে গেলে ঢেঁকি,

পল বিপল দণ্ড যামে, শ্রদ্ধা নাহি হয় মামে,
সদা ভ্রমি মন ভ্রমে, কোন প্রেমে ডাকি ;—
করিতে অনিচ্ছায় কাজ, কে কোথায় স্মৃথী ;—
রসনার না যিষ্ট পেল, বাসনার করে কি ॥ ৭৫৬

পঞ্চম—মধ্যমান ।

আপনাকে আপনি চিনে, সত্য বস্তুর ধর্ম জেনে,
গুরু সত্য সত্য মেনে, প্রেম কর মন তারি সনে ।
অহৈতুকী ভক্তি হবে, স্বভাবে প্রেম উপজিবে,
সহজ মানুষ দেখতে পাবে, জেগে ঘুমায়ে স্বপনে ।
গগন-কুসুম যথা, অলীক জানে সর্বশ্রোতা,
গুরু বিনে ফল ফুলের কথা, সত্য প্রবোধ না মানে প্রাণে ॥ ৭৫৭

পরজ—আড়াঠেকা ।

ভোলে কি তাহার মন—রূপ নিরখি ।
অনুরাগী যেই জন, জীবন তার সে ধন,
অঁাথির মিলনে রাখে, কমল-অঁাথি ;
মন না হলে মুনির মন, করে ফাঁকি জুকি ॥ ৭৫৮

বাহার—আড়াঠেকা ।

শ্রামের বাঁশী বাজে বুঝি—গহন বনে,
শব্দে কেন বর্ষে স্মৃধা, অকস্মাৎ শ্রবণে ।
অকারণ সখী বল, একি প্রেম উপজিল,
নয়নে বহে সলিল, কিছু জানিনে ;
অঙ্গ অবশ হ'লো, শ্বাস বহে কি কারণে ;
টানে মন হেন ধন, কি আছে গগনে ॥ ৭৫৯

বাহার—আড়াঠেকা ।

যদি হ'ত পরাংপর,
 সত্য অদ্বৈত ব্রহ্ম—একা একেশ্বর ।
 পশু পক্ষী আদি প্রাণী, ব্যাপ্ত যিনি,
 চরাচরে সর্বভূতে, অবস্থিতি যার ;—
 জ্যোতির্শ্রয় জ্যোতির জ্যোতি, রবি শশী যার ভাতি,
 তাঁরে ঢেকে ছাপিয়ে রাখে, সাধ্য এমন কার ।
 সম প্রকাশ রাত্রি দিবে, তবে জীব কার অভাবে,
 দেখা পায় না তাঁর ।
 ছেড়ে ব্রহ্ম অভিমান, তবে যদি হয় ব্রহ্মজ্ঞান,
 যাবে অন্ধকার ।
 জাত কুল সকল ত্যজে, প্রাপ্তি কি হলো সে মজে,
 স্থগিত নশ্বর নর ।
 নিয়ে করতালি খোল, ঘরে ঘরে বাদায়ে গোল,
 হলো কৌদল সার ॥ ৭৬০



'বি' ঝিট—মধ্যমান্ ।

দেখছি অপরূপ তরু তলায়,
 অনন্ত জীবন কূপ, আছে স্বরূপ আশ্রয় ।
 পড়িয়ে নির্মম জীবনে, ভ্রমে চরাচর গগমে,
 কে আমি বদ্ধ কোন স্থানে, দেখতে নাহি পায় ।
 মহানারী নিদ্রাযোগে, অহং কর্তা অমুরাগে,
 জন্ম মৃত্যু জরা রোগে, ভোগে তাপত্রয় ।
 অঙ্গে যেন আগুন জ্বলে, সং প্রসঙ্গ কথা তুলে,
 বলা নয়—মূর্খে বলে, ধরে মাতে ধার ॥ ৭৬১

সোহিনী—আড়াঠেকা ।

সে বই কে জগদীশ্বর,
যার চরণ স্রণে ঘোচে, চিন্তের অন্ধকার ।
যত আছে জগৎ ভিতরে, কাল শমনকে কে না ডরে,
কার সাধ্য জীবেরে করে, মৃত্যুজিত হর ।
অন্ধ হয়ে ভ্রমে সবে, উপায় না পায় ভেবে,
কার অভাবে যায় জীব, শমনাগার ॥ ৭৬২

সোহিনী—আড়াঠেকা ।

স্বভাব—মরিলে না যায়,
জ্ঞানাগ্নি বিহীন জনে, বচনে পোড়ায় ।
মানব দেহে সবি সহে, মরি নাথ তব বিরহে,
অন্তরে থাকিয়ে দহে, দেখাইবার নয় ।
অন্ত সাধ যাক দূরে, কি সাধ কব তোমারে,
কুকুরে ঝুরিনে ডরে, প্রতিবাসীর ভয় ।
সুখের সাগরে রয়ে, বিরাজ কর সর্বকায়ে,
চতুর্ভুজ ধর্ম নয়, ওহে সর্বময় ।
সদা শঙ্কায় চেয়ে, স্বস্থ কার্যোত্তে ধায়ে,
তু দিন বই কেউ কার নয়, শমনের দায় ॥ ৭৬৩

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

ভালত ছিলে হে সখা—একা গা ঢেকে গোপনে,
তব মুখে মুখী অপার, কাজ কি আর, এ ছার জীবনে ।
জলে থাকে জলের পোকা, কে করে তার লেখা জোকা,
তব শুণে জানলেম সখা, সে প্রেম পাকা শত শুণে ;—
বড় মনে ছিল ধোঁকা, মীন বাঁচে না জীবন বিনে ॥ ৭৬৪

সোহিনী—আড়াঠেকা ।

দেখাইতে তারে—যে পারে সে পারে,

সত্য ব্রহ্ম তব জীব, জাস্তে নারে ।

মিথ্যে ছুটাছুটি, কোটিকে নাই গুটি,

মেলে না তার ছুটি, জগত ভিতরে ।

বন্ধ মায়াডোরে, যেতে চায় পারে,

গুণ টানা গুণ টানে, ভবের কিনারে ;—

কৃষ্ণ নাম করে, ঘোরে ওই ঘোরে,

আঁধারে এ পারে, কে কায় নিস্তারে ।

অপার সাগরে যে জন করে পার, সে বিনে ত্রিগুণে মুগ্ধ চরাচর ;—

পশু পক্ষী নর, কি দেব কিন্নর,

অন্ধ পরম্পর, ধায় অন্ধ ধরে ।

বেদ চক্ষের তুলি, কলুর বলদ প্রায়,

হরিনাম বদনে, রোদনে দিন যায় ;—

নিষেধ না মানে, ভ্রমিছে গুমাণে,

মাধুর বচনে, শ্রদ্ধা না করে ॥ ৭৬৫

ক্লালাংড়া—আড়াঠেকা ।

তারে পাওয়া যায় না—সবে কয়,

না করিলে পদাশ্রয় ।

কি তীরে কিবা নীরে, আর গগন উপরে,

বিরাজ করে দয়াময় ।

যদি সে তিলেক সরে, দেহ থাকে শবাকারে,

জীবের অন্তর বাহিরে, পলক লব সে ছাড়া নয় ।

বর্তমানে চিন্তে নারে, চিন্তা করে নিরাকারে,

দেখতে পার না আত্মারে, তবু আত্মজ্ঞানী হয় ।

হয় গুরু জগৎস্বামী, সর্ব অন্তর্ধ্যামী,

দেখে সব লোকাল কামী, দেহ না আত্ম পরিচয় ।

অখণ্ড মণ্ডলাকারে, ব্যাণ্ড সে চরাচরে,
 গুরু বায় কৃপা করে, ব্রহ্ম তারে হয় সদয় ॥ ৭৬৬

মিশ্র—খেম্‌টা ।

যা খেয়ে তুই—যাগী যদি হ'স,
 তবে শুদ্ধ রসের কথা ক'স ।
 বখন ঢেঁকির পাড় পড়বে ঘাড়ে, রস—হাড়ে হাড়ে হবে প'শ ।
 একে তোর প্রেমানুর, পতি তাহে অনেক দূর,
 মিছে কি করিস পচা ভূর ;
 আগে ফুটিয়ে কলি, বসিয়ে অলি,
 ঘোবন ডালি খুলে ব'স ॥ ৭৬৭

কাল্যাণ্ডা—কাওয়ালী ।

জীব-তত্ত্ব জানে না যে জীব—অন্ধ সেই জন,
 যার থাকে সে দেখে দর্পণে, আপন বদন ।
 ডেকা ডহর নাই পায় টের, পদে পদে বাধে তার ফের, .
 আত্ম-তত্ত্ব বিহীন মূঢ়ের, নাই মুক্তি কদাচন ।
 দর্পণে যে দেখছে বহুদূর, কৃপা তাহে করিয়ে প্রচুর,
 কি করিবে দয়াল ঠাকুর, দিগ্ধে দরশন ।
 কে আমি নাহিক জানে, অহং কর্তা অভিমানে,
 সদা করে শমন ভবনে, গমনাগমন ।
 গুরু ভক্তি সহকারে, যে ধরে সে শশধরে,
 রেখে হৃদয়কন্দরে, হেরে শ্রীচরণ ।
 দেখতে না পায় আপনারে, দেখতে চাস্ত পরমেশ্বরে,
 অন্ধকারে সে সম হেরে, বহির সদন ॥ ৭৬৮

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

কি আনন্দ স্থখ-সদন,
 হেরিলে হারায়—যোগী, ঋষি, মুনির মন ।
 পুলকে পূর্ণিত করে, কামাদি ইঞ্জিয় মারে,
 আশয় সব যায় দূরে, করি নিরীকরণ ।
 কাল শমন কাঁপে ডরে, মদন প্রবেশিতে নায়ে,
 অবিশ্রান্ত চৌকিদারে, ভোলা ত্রিলোচন ।
 ভব ভাবে নয়ন মুদে, বিধি সাধে অবিবাদে,
 না জানি সে পরম পদে, আছে কত ধন ॥ ৭৬৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

হরির চরণ স্মরণ সহ—আর করবো কি,
 অপ্রেমিক বলে সোজা—ভজা ঠকঠকি ।
 এ কেমন মাঝি আনাড়ি, বাদী তায় ছয় জনা দাঁড়ি,
 রূপসাগরে দেয় পাড়ি, মুদিয়ে আঁখি ;—
 তরঙ্গ তুফানে প্রাণে মরি—করি কি ;—
 খুঁজে বার পাওয়া ভার, কে বুঝবে তার ফাঁকি ।
 আছে পিছে নানা ভয়, জানেন চতুর মহাশয়,
 আপনার মন আপনার নয়, শুন গো সখি ;—
 সে গুড়ে পড়েছে বালি, আশায় করি কি ;—
 না করিলে বাদী জয়, কে হয় তায় স্মৃতি ॥ ৭৭০

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

ওরেত ভোলা বই—মেলা দায়,
 স্বার রূপে ভলেছে স্বরূপ—আপনি আপনার

যে দেখেছে মহাপ্রভু, নিত্য সেবায় আছে কাবু,
 যে জীব না ভোলে কভু, দেখা নাহি তবু পায় ।
 বত্র জীব তত্র শিব আছে, কেবা মরে কেবা বাঁচে,
 মণি না উপজে কাচে, চিনে ধর তায় ।
 এস রূপ খানি মদন জিনি, ভোলে তায় পুরুষ কামিনী,
 ভুলে আছে গোপ গোপিনী, আগু স্মৃতি না চায় ॥ ৭৭১

ঝাঁঝিট—মধ্যমান্ ।

তার দেখা পাইনে—করি কি,
 যে চরণ স্মরণে সধি—স্বপ্নের নাই বাকি ।
 ভুবিয়ে আনন্দনীরে, অবিশ্রান্ত ধ্যানে ধরে,
 ঐ পদ চিন্তা করে, অন্তরে নিরধি ।
 জীয়েন্তে মরে হয়ে শব, শব দেহে কত স'ব,
 ভাবি যেন হয়ে শব, মুদে ছুটি আঁখি ।
 যেমন চাতক পাখী, অল্প বারি নাহি ভধি,
 হইয়ে তৃষিত সধি, নবধন ডাকি ।
 মধুর দিব্য ভক্ষণ করে, বোবায় যেমন বলতে নারে,
 লোকে জিজ্ঞাসিলে পরে, গুম্বে কোরে আঁখি ॥ ৭৭২

কানাংড়া—কাওয়ালী ।

সুযোগ হ'লে একাধারে, মূলাধারে সহস্রারে,
 পঙ্কু যায় লজ্জা গিরি, বামন সে অধর চাঁদ ধরে ।
 কাল শমন ডরে তারে, ব্রহ্মপদ সে তুচ্ছ করে,
 সে জীবের জীবন্ত হরে, দৃষ্টি করে আত্মনেত্রে ।
 ভাবী জানে নিজ স্বভাবে, ভুবিয়ে অমিয়ানর্গবে,
 নরলোকে নাহি সম্ভবে, জীব তায় জানিতে নারে ॥ ৭৭৩

পরজ—মধ্যমান ।

কেন মন ভাব অকারণ,
 নিত্য নিত্য বৃন্দাবনে, মগিময় সিংহাসনে,
 বিরাজ করে হুই জন ।
 যন্তপি এসেছ ভবে, মানব জনম সফল হবে,
 নিরখি পরাণ জুড়াবে, হবে দরশন ।
 ফিরিতেছে বাড়ী বাড়ী, হয়েছে রেলওয়ের গাড়ী,
 সাধু সঙ্গে বসলে চড়ি, যেতে কতক্ষণ ॥ ৭৭৪

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

জগৎ কি জীবের—কারাগার,
 বসে কিনারায় যেতে নারে, করে হাহাকার ।
 ভজিতে কাণ্ডারী চরণ, কভু নাহি হয় কার মন,
 আশি লক্ষ ঘোনি ভ্রমণ, করে বারম্বার ।
 হইয়ে বিষয় ভোগী, জন্ম মৃত্যু জরা রোগী,
 তথাপি হয় না বৈরাগী, একি চমৎকার ॥ ৭৭৫

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

সত্য স্মরণ কর তার,
 যে জন তারণ কর্তা—অখিল সংসার ।
 কথা নয় সে বাক্য অমোঘ, হবে ত্রিতাপ জরা রোগ,
 • শুভ যোগে হলে সে যোগ, আনন্দ অপার ।
 রোপিয়ে অপক বীচি, কীর্তন সেবন মিছামিছি,
 বিনে সে চরণে রুচি, মালপো লুচি খাওয়া সার ।
 দেহ স্মর্থে হয়ে স্মখী, কেন কর ডাকা ডাকি,
 মৃদলে অঁখি বুঝবে ফাঁকি, দেখিবে আঁধার ॥ ৭৭৬

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

অধর্ম না হলে সজাগ, থাকতে ঘরে কামাদি ছাগ,
 স্বদোষে স্বভাব ছিদ্রে, মায়া নিদ্রায় চাই বিরাগ ।
 কুকর্মের থাকেনা অন্ত, স্বধর্মের না পায় তদন্ত,
 একে মন অদান্ত ভ্রান্ত, সাধু শান্ত দেখিলে রাগ ।
 অর্থ চিন্তা সদা হবে, পরমার্থ না চিনিবে,
 মোহ মদে ডুবে রবে, কতু না জন্মিবে বিরাগ ।
 কালা শুনে কাড়ার বাদ্যি, অধর্মের করে বৃদ্ধি,
 কোন কার্য হয় না সিদ্ধি, যে যা করে ধর্ম অনুরাগ ॥৭৭৭

সোহিনী—মধ্যমান্ ।

সাধে কি পরেছি প্রেমহার । (তাহার)
 আমা হ'তে অধিক, সে ভাবে আমার ।
 পাত্রাপাত্র নাহি বাছে, অনাহত প্রেম যাচে,
 কার সহি এমন আছে, কত দয়া তার ।
 বিরিকি বাঞ্ছিত ধন, বাঞ্ছা করে সর্বজন,
 নিহেঁতু বিনা সাধন, যেন অপনার ।
 শাস্ত্রেতে আছে লিখন, কে পায় কোথায় দরশন,
 মনের সে নিঞ্জয়োজন, তার হেন ব্যবহার ।
 মন হুঃখ করে শান্তি, সৌদামিনী জিনি কান্তি,
 হেরিলে হারায় ভ্রান্তি, মোহ অন্ধকার ।
 হেন জঘুনদ সোণা, বিনি মূলে হলে কেনা,
 সেধে কে দাসী হবেনা, হেরে মুখ তার ॥ ৭৭৮

সোহিনী—মধ্যমান্ ।

তারে লোকের কথায় ভুলিব কেমনে,
 আপনি করেছি প্রেম, আপন চিনে ।

সই নইলে সই বলা বুঝায়, প্রেমের দ্বারে কে কোথা না যায়,
 গোলোক পতি দেখু চরায়, রাখাল সনে ।
 মন দেখে মনের সাথে, না হেরে পরাণ কাঁদে,
 পড়েছি পীরিতের ফাঁদে, নয়ন-বাণে ।
 প্রেম লতায় ধরেছে ফল, নিভেছে বিচ্ছেদ-অনল,
 বিধাতার তায় বিধি অচল, নিবেধ না মানে ॥ ৭৭৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

মম মন হলোনা স্জজন, কুজন সহবাসে,
 একেরে করিতে বারণ, ছয় জনা তায় রোষে ।
 গুণাগুণ কব কার, এক ভঙ্গ আর ছার,
 সব দোষ আপনার, বুঝিলাম আভাসে ।
 চিনিলে না পিতল সোণা, নয়নে গোচর হলো না,
 সার হলো দিন গোণা, অন্ধের মতন বোসে ॥ ৭৮০

সোহিনী—মধ্যমান্ ।

যে জীব—সেই শিব জগৎময়,
 এ কামিনী চিনবে কে—যে অজমাব্যয় ।
 যার প্রতি কোপ মহামায়ার, সে কিসে পাইবে নিস্তার,
 আপনার সঙ্গে যার নাই আপনার—বিশেষ পরিচয় ।
 সুবুগ্ধ জগৎব্যাপিনী, গুন মন সে কাহিনী,
 অনন্ত জীব-প্রসবিনী, সুখে আছেন নিদ্রায় ।
 জলেতে প্রতিবিশ্ব প্রায়, প্রতিমূর্ত্তি ধরেছে কায়,
 ত্রিলোক মুক্ত তার মায়ায়, ধাতা ধ্যানে ধিয়ায় ।
 যার পাশে বদ্ধ রয়ে, স্বকাম জীব যায় বয়ে,
 আত্মতত্ত্ব না করিয়ে, বিফলে জন্ম যায় ।

কে আমি নাহিক জানে, আপনার যুত্যা ডেকে আনে,
গুরুপদ নাহি চেনে, পরম পদ চায় ॥ ৭৮১

সোহিনী—মধ্যমান ।

এখন আসি—তবে মনে রেখ,
প্রাণের প্রাণ লইয়ে প্রিয়ে, মনের সুখে থাক ।
তোমায় আমার কি ভেদ আছে, প্রাণ রেখেছি তোমার কাছে,
দেহ অদর্শনে পিছে, দেখ ভুলনাক ।
সে—চরণ কমল তল, ছাড়া নহে পল বিপল,
নিতিবে ত্রিতাপ অনল, চাঁদ মুখে চেয়ে দেখ ।
বিরস বদন দেখতে নারে, সহাস্ত বদনে তারে,
মধ্যে মধ্যে প্রেমাদরে, ভক্তি করে ডেক ।
অভক্তের রস বহুদূরে, কেহ না স্পর্শিতে পারে,
সেধে আসে তক্তের অস্তরে, হয়ে প্রেম ভুক ॥ ৭৮২

সোহিনী—মধ্যমান ।

আত্মানন্দ সুধাকর,
না জানি কি রূপ ধরে, অধর মনৌহর ।
নিত্য নিত্য বৃন্দাবনে, ব্রজবাসী নাহি জানে,
বিরাজ করে সর্ব্ব জনে, একা একেশ্বর ।
মুনি ঋষি যোগীগণে, ধ্যানে নাহি পায় যতনে,
উদ্ধ নেত্রে নিরীক্ষণে, আছে দিগম্বর ।
ব্যোম প্রবেশ করিতে ডরে, পরব্যোমের উপরে,
সুমেরু স্পর্শিতে হারে, নারে শশধর ।
মোহ মদে হয়ে তৃপ্ত, জগতে রয়েছে সুপ্ত,
রস কেলি করে গুপ্ত, ব্যাপ্ত চরাচর ॥ ৭৮৩

সিন্ধুতৈরবী—আড়াঠেকা ।

কার বামা নীরদ বরনী—নাচে রণে,
লজ্জারূপা দিগম্বরী, লাজ নাহি মানে ।
বয়সে নব ষোড়শী, ভালে শোভে অর্দ্ধ শশী,
এলোকেশী মুহু হাসি, চাপি দশনে ;—
চরণে পড়িয়ে ভর্তা, উন্নত সুধা পানে ।
আলোময় ধরাতল, রূপে হরে তিমির জাল,
দেখিতে সাক্ষাৎ কাল, দম্বজ গণে ;—
করে অসি অম্বর নাশি, হুকার গর্জনে ।
না জানি কার কুলবালা, ভুলিয়ে গিয়েছে ভোলা,
গলে নরশিরমালা, লোল রসনে ;—
সর্বাঙ্গে রুধির ধারা, বহিছে সঘনে ॥ ৭৮৪

বেহাগ—মধ্যমান ।

আত্মা—সর্বের সর্বময়,
অভিমানী অহংকর্তা—ভূতাত্মা না হয় ।
হৃদয় নলিনী মধু, স্থাবর জঙ্গম বঁধু,
রবির রবি বিধুর বিধু, রসিক সাধু কয় ।
কি বলবান কি নীশক্তির, সকলের গতি মুক্তির, সময় অসময় ;—
ভক্ত বা অভক্ত গণে, চর অচর সাধারণে,
নির্হেতু অকারণে, আছেন সদয় ।
ভাবিয়ে মা পায় বিধি, মুনি ঋষি যোগী আদি, ধ্যানেন্তে ধিয়ায় ;
অনন্ত জীবন্তে দৃষ্টি, জগতে যতেক সৃষ্টি,
সকলে রহেছেন বেষ্টি, সমষ্টি না পায় ॥ ৭৮৫

কালান্ধা—আড়খেম্টা ।

রূপে নয়ন ভুলে গেল, আনন্দে মন মুগ্ধ হল ।
জ্যোতির্ময় নীলকান্ত ভাতি, শীতল উজ্জল আল ।

স্বধর্ম সহজ স্বরাগে, সদাই থাকে সজাগে,
মদী যেন সিদ্ধ যোগে, জীবনে জীবন মিলিল ।
উত্তমে মেলৈ উত্তম, স্বভাবে করে বিক্রম,
নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণধ্বনি, দেখে ভ্রম যুটে গেল ॥ ৭৮৬

বারোয়ী—ঠুংরী ।

চোকেব কাজ নাহি হবে না,
বিধাতার বিধি মতে, আছে মানা ।
আত্মতত্ত্ব বিহীনে, বুদ্ধি মনে ব্রহ্ম জানে,
যার স্বধর্ম সে বিনে, মর্ম পাবে না ।
কাকী বকীর তত্ত্ব বিধু, অকারণ শুধু শুধু,
ভাব বুঝে ধর সাধু, তার সাধনা ।
কীট পতঙ্গ আদি প্রাণী, কেবা নহে ব্রহ্মজ্ঞানী,
আপনারে নাহি চিনি, সবাই কাণা ॥ ৭৮৭

বিষ্ণুখান্ড—মধ্যমান্ ।

যে পরাংপর, নহে পর—চরাচর সবাকার,
অথগু মণ্ডলাকারে ব্যাপ্ত বহির অন্তর ।
অবোধ ছিলাম অচেতনে, দৃষ্টি হল দিব্য ময়নে,
যার অধরামৃত পানে, সেই চরণে নমস্কার ।
জ্ঞানাজ্ঞান শলাকার, আঁখির উন্মীলন হয়,
নমঃ নমঃ সেই পায়, যার কৃপায় ঘোচে আঁধার ।
স্বতঃ স্বপ্রকাশ নিজের, দেবদেব সদা পূজ্যে,
নমঃ সেই শাস্ত ভেজ্যে, কোটি কোটি বারবার ।
যার উপদেশ দিখি, মন্তকে করিয়ে বিধি,
হজিল আশ্চর্য্য নিখি, কলিত জগৎ সংসার ॥ ৭৮৮

পরজ—একতালা ।

মহামায়ার কি কারখানা, থাকতে নয়ন সবে কাণী,
 সর্বাঙ্গ ব্যাপিত আত্মা, জগৎকর্তার দর্শন মেলে না ।
 রজ্জু বন্ধ তিনই লোক, স্বর্গ মর্ত পাতাল থাকে,
 গুণময় কর্ম বিপাক, কারো দেখে সে চোক ফোটে না ।
 চমৎকৃত কুহকে তার, বর্তমানে বার পাওয়া ভার,
 বলি হারি সদগুরু রূপার, তার সে আঁধার আর থাকে না ।
 সন্নিপাতে খেতে চায় দই, মরিতে হবে ছ দিন বই,
 ঔষধি তার নাই গুরু বই, জেনেও তা জান্তে পারে না ॥ ৭৮৯

বারোয়্যাঁ—ঠুংরী ।

জীব শুনি হল ব্রহ্মজ্ঞানী,
 মরি কি মোহিনী জানে—কুহকিনী ।
 অবোধেরে বলা বৃথা, পামাণে আঘাত যথা,
 মোহিত জীবের জন্মদাতা, কমল যোনি ।
 জন্ম মৃত্যু জরা জিনি, গুণাতীত নিগুণ জানি,
 ভাবিয়ে প্রমাদ গনি, ত্রিশূলপাণি ।
 ধরিখে ত্রিদেব কায়া, স্ব বিলাসে মহামায়া,
 অচিন্তা রূপিনী জয়া, জগৎ-প্রসবিনী ॥ ৭৯০

পরজ—একতালা ।

কে আছে কেশব তুল—হ্রলভ সে চরণ ধূল,
 অনন্ত অপার মহিমা, অনুপমা সে রূপ উজ্জ্বল ।
 সপ্রকাশ অহর্নিশি, সূখা করে রাশি রাশি,
 বিদ্যাৎ বহি অর্ক শশী, সেই তেজে তেজস্বী হল ।
 যুগে যুগে হয় বারম্বার, নৃলোকে নরলীলা তাঁর,
 মিস্তারিতে জগৎ সংসার, অরণ তাঁর চরণ কমল ।

যে ভুলেছে রূপ নিরখি, সে বিনে কে হবে সুখী,
এ কথা কব কায় সখি, দ্বিবা অঁখি কায় ফুটল ॥ ৭২১

পরজ—একতালা ।

অল্পপয়ার উপমা হল, জীবের কপাল ফিরে গেল,
ঐ নাম ধরে কোন ক্ষুদ্র প্রাণী, সেই শুনি একটিন বসিল ।
দেশে দেশে বাজছে ঢাক, মেয়ে ছেলে মজল বেবাক,
দেখে শুনে হলেন অবাক, জোনাক করবে নিশি উজ্জ্বল ।
শশধর আদি প্রভাকর, দেব দ্বিজ মানেনা আর,
কলির জীব করিতে উদ্ধার, প্রকাশে তার মার্গের আল ।
বক্তৃতা করিয়ে সার, নয়ন মুদে ঘুচায় অঁধার,
ব্রাহ্ম সব যাবে ভব পার, কাণ্ডারী তার চিনেছে ভাল ॥ ৭২২

পরজ—একতালা ।

অল্পপায় তার উপাসনা, গৌসাই বিনে কেউ জানেনা,
অচ্যুতানন্দ ক্ষরিত—নামামৃত, আজব কারখানা ।
সর্বব্যাপী যে রয়েছে, সম ভাবে মণি কাচে,
বক্তৃতা কর কার কাছে, তার কি আছে সাধ্য সাধনা ।
গুরু ধর্ম গুরু কর্ম, গুরু সত্য গুরু ব্রহ্ম,
গুরু সর্ব শাস্ত্র মর্ম, গুরু অভাবে জগৎ কাণ ।
সে তত্ত্ব পেয়েছে যারা, প্রেমানন্দে ভাসছে তারা,
তাদের অন্তর অমিয় ভরা, চতুর্ভুজ নাই কামনা ।
নামী, কামী, যশী, মুক্তি, কেতাবি বক্তৃতা শক্তি,
ত্রীমুখতে আছে উক্তি, ব্রহ্মভক্তি তার মেলেনা ।
জ্ঞানী হয়ে ব্রহ্ম ভেবে, সে সুখা না খেতে পাবে,
যেমন সুখা তেমনি রবে, সার হবে ধান চিটে ভাণা ॥
রসনার বক্তৃতা তেমন, গুলার খোলার তাড় যেমন,

সেই রসেতে করে ভ্রমণ, আত্মদান কিছু জানে না।

স্বধর্ম না হলে সাধন, ঐক্য হয়ে হিন্দু যবন,
হাজার কর বেদ কোরাণ জবন, শমন দমন তায় হবে না।

আত্মতত্ত্ব না জানিয়ে, যশেতে উন্নত হয়ে,
গুধু ভাঁড়ি কপূর হারিয়ে, মোয়া পেয়ে ভুলে রয়ো না ॥ ৭৯৩

পরজ—একতালা।

আনন্দে প্রকাশ করে, ব্রহ্ম না থালিতে ধরে,

যদি সে যোগ হয়, জীবের সাধ্য নয়,

ধ্যান ধারণনায় রাখতে পারে।

ত্রিতাপ পাপ তায় যায় দূরে, পঙ্খ গিরি লঙ্ঘন করে,

পাষণ হৃদয় অঙ্কুর ধরে, দৃষ্ট করে আত্মনেত্রে।

সত্য নাহি থাকে চাপা, হরণ করে বক্তৃতা চোপা,

বহ্নি না রয় বসন চাপা, সদগুরু কৃপা করে ধারে।

সবে করে দেখা দেবি, অঁধার ঘরে ডাকাডাকি,

মায়াময় সকলি ফাঁকি, বুঝবে কি ঢেঁকি বর্ষরে ॥ ৭৯৪

বারোয়ঁা—ঠুংরী।

সাক্তানন্দ সুধার্নব,

ব্রহ্মাত্মা উপাসনা জীবে অসম্ভব।

নয়ন মন মুদিয়ে থেকে, করনায় ভাবিয়ে তাকে,

টাটের বিগ্রহ টাটে রেখে, মুখে করা স্তব।

অনুরাগে প্রাণ পণে, নিরীহারে অনশনে,

মুনি ঋষি যোগাসনে, পায় না পলক লব।

সাধিয়ে কে পায় তাবে, সেধে দিলে রাখালে,

সদগুরু যায় কৃপা করে, তারে হয় সে লাভ।

গুরু ভক্তি যার অন্তরে, সে শক্তি উপজে তারে,
সেই বাঁধে প্রেমডোরে, সে গোপীবল্লভ ॥ ৭৯৫

পরজ—একতাল।

ব্রহ্ম যদি সেই জনা, অকারণ এ প্রার্থনা,
হয়ে তায় অনুরাগী, কি লাগি দেখতে বাসনা ।
মন তোমার এ ওজর মিছে, অকুপা সে কায় করেছে,
জগৎ ব্যাপিয়া আছে, দূরে কাছে চেয়ে দেখ না ।
যত আছে তীরে নীরে, অতলে গগন উপরে,
আছেত সবার ভিতরে, কে তারে দেখলে বল না ।
সে মামুঘের দয়া যদি হয়, কতই ব্রহ্ম মেলে সে পায়,
দেখায় ত—পায়, নয় বলে ত—নয়, গুরু সর্বময় জান না
গুরু সর্ব কারণ-কর্তা, গুরু ত্রিজগৎ ভর্তা,
গুরু সর্ব অন্তর বেত্তা, গুরু ব্রহ্ম উপাসনা ।
গুরু বই নাই ঘুচাতে ব্যথা, গুরু অধিক নাই ইষ্ট দাতা,
মাথা নাই তার মাথা ব্যথা, সে কথা মানে দিন কাণা ॥ ৭৯৬

বারোয়ঁ—ঠুংরী ।

বেঁড়ে চোমরা করা নয়,
যে যেমন তায় তেমনি বলে, ধরি হে তার পায় ।
কেহ না কহে কাহাকে, বোঝে নাক রাখে ঢেকে,
উপরোধে সর্ব লোকে, মিথ্যাবাদী হয় ।
জগতে কে আছে তেমন, শিষ্ট পালন ছুঁই দমন,
বিনে সেই শ্রীমধুসূদন, দয়াল দয়াময় ।
পাষাণ অকাল কুয়াণ্ডা, ভাবে আমার করে দণ্ড,
শুস্তে তও অমিয় থণ্ড, পাণ্ডা হল দায় ।

আত্মতত্ত্ব বিহীন মূর্থ, বুঝবে কি মর্থ হৃদয়,
জীবেয় ভাগ্যে এত দুঃখ, দেখা নাহি যায় ॥ ৭২৭

পরজ—একতারা ।

একাকার প্রায় হয়ে এল,

ব্রহ্ম সভা জাঁকল ভাল ।

কি করিতে পারে কাল শমন, হিন্দু যবন ঐক্য হ'ল ।

বক্তৃতা শুনেতে সুমধুর, লজ্জা সরম করিয়ে দূর,

বঁধুর সঙ্গে সব কুলবধুর, ছকুল অকুলে ডুবিল ।

সুনির্মল অম্পর্শ কাদা, সম হবে পণ্ডিত মূর্থ গাধা,

সাধু মুখে শুনতাম সদা, দেখে ঘাঁদা ঘুচে গেল ।

আচ্ছা কলি তুলেছে রং, ব্রহ্ম পাবে কোণের কুণো ব্যাং,

নিত্যধামে বাড়াক্কে ঠ্যাং, পচা গেড়ের চ্যাং যত ছিল ।

আম্‌হুকুম এনেছে এবার, স্বধর্ম্মে যার নাইক সঞ্চার,

নরক মহল করবে গুলজার, ছরাচার ক্ষেতের তুলে মূল ॥ ৭২৮

ভৈরবী—মধ্যমান্ ।

ওহে তাঁর ভাবে জানা যায়—যে জন ব্রাহ্ম হয়,

কে কোথা দেখেছে বহি বসন চাপা বস ।

সংকীর্ণনে নগর মাতায়, কুকীর্ণন থাকে না তায়,

চিদাত্মা প্রকাশ পায়, সদগুরু কৃপায় ।

সাধুসঙ্গে রসরঙ্গে, সদা থাকে সং সঙ্গসঙ্গে,

ভাবে গদগদ অঙ্গে, প্রেম ধারা বয় ।

দিবা নিশি মুখে হাসি, প্রাণ জুড়ানে মধুর ভাষী,

নাহি মানে নিশি দিশি, শশী সুধা খায় ।

কোশলে বক্তৃতা ছলে, সে আর কি ভুলায় ছেলে,

যার ঘরে সে মাগিক জলে, তার আঁধার পলায় ।

গরজে যে না বোঝে বোল, কাজে কাজে—কাজে হয় গোল,
কুশল ঘরে রয় না মুশল, টেকশেলে চাঁদোয়া দেয় ।
আত্মতত্ত্ব নাহি জানে, পরম'তত্ত্ব বাথানে,
সেই বুদ্ধ ভ্রমজ্ঞানে, নগর মজায় ॥ ৭৯৯

ললিত—আড়াঠেকা ।

গুরু সত্য—সত্য মেনে, মানুষ চিনে চরণ ধর,
গুরু রূপা নহিলে কারু, হয় নাক ব্রাহ্ম সংস্কার ।
মাধু জানে দিব্যজ্ঞানে, নাই সে বেদে—নাই কোরাণে,
বিনে ভক্তি শ্রীচরণে, যে যা ভাবে সকল আঁধার ।
সে শুভযোগ হবে যবে, ত্রিতাপ পাপ দূরে যাবে,
তাপিত প্রাণ শীতল র'বে, অমিয়ময় হবে অন্তর ।
ব্রহ্ম পাবে মনের লোভে, অমনিই কি মন ব্রাহ্ম হবে,
নিশি যদি করবে দিবে, হও তবে তাঁর ভাবে তৎপর ।
যত ফোড়ে ম্লুক জুড়ে, মহাজন হয় শাস্ত পড়ে,
মর্শ্ব নাহি পায় মুঢ়ে, গোঁসাই ছাড়ে—ছাড়ায় বর্ষর ।
মনে বুঝে দেখ খুঁজে, আত্মা প্রকাশে কার বাক্য তেজে,
এ ভব জলধি মাঝে, সেই যেন গুরু কর্ণধার ।
স্বধর্ম্মে নিধন প্রায়, পরধর্ম্মে ভয় হয়,
এ কথাত মিথ্যে নয়, সত্য দেখ কি চমৎকার ।
স্ব স্ব ধর্ম্মশাস্ত্রে থেকে, পেত যবন হিন্দুলোকে,
না শুনে সদগুরু মুখে, কেতাব শিখে পড়ে মরা সার ॥ ৮০০

মিশ্র—খেমটা ।

এত—চান্দা মুড়ি খাওয়া নয়,
মানুষ ধরতে গেলে—মরতে হয় ।

তিলে—তৈল, হুঞ্চে—ঘৃত, বপু তেমনি আত্মায় ;
ইক্ষুদণ্ড বিনে দণ্ডে—রস পেয়েছ কে কোথায় ॥ ৮০১

বারোয়াঁ—আড়াঠেকা ।

দাও হুঃখ যত পার—নাই মানা,
বিধাতারে বিধিমতে—আছে জানা ।
অনশনে প্রাণ যাবে, কিম্বা নরকে ডুবাবে,
শব দেহে সব সবে, ওইটি সবে না ।
মর্শ্ব হীনে মর্শ্ব কথা, কয়ে পাওয়া অন্তরে ব্যথা,
আমার নিবেদন ধাতা, ঐটি লিখনা ॥ ৮০২

সোহিনী—খেম্টা ।

আমি নারী—হর নহি—গুন রে মদন,
তব বৈরী নহি—কেন হানো শরাশন ।
হারে কি মানিলে ফণী—বেণী জটাজুট ;—
নীলমণি নয় কালকূট—কুলটা আভরণ ।
ব্যাগু চরাচর ক্ষিতি, শীতল উজ্জল ভাতি,
জ্যোতির্ময় জ্যোতির জ্যোতি, করি পতি ধ্যান ॥ ৮০৩

টোড়ী—মধ্যমান ।

কে করে বাসনা বামন হইয়ে,
অবোধ মন কি নাহি দেখে, আপনাকে আপনি চেয়ে ।
কার্য্য দেখে পায় হাসি, বেগুন গাছে দেয় আঁকসি,
তথাপি সে অভিলাষী, ধরবে শশী হাত বাড়ায় ।
যে থাকে সর্ব্ব অন্তরে, জীবের বুদ্ধির অগোচরে,
দেখতে চায় সেই পরাংগরে, অজ্ঞান তিমিরে চক্ষু খেয়ে ।

বন্ধ হয়ে মায়াডোরে, হৃদয় গ্রহি খুলতে নারে,
গ্রহ খুলে ব্যাখ্যা করে, অহঙ্কারে লোক বুঝায় ॥ ৮০৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

জীবন জীবন-বন্ধ—ষট্‌পদ পদ্মিনীর,
অরুণ বরুণ তাহে মহাশূর বীর ।
ষিপদ ঘটলে তায়, কেনা বিপরীতে ধায়,
তপন তাপেতে শুকায়, ক্লেদ করে নীর ।
ত্যজ মন এ বাসনা, জগতের ভাবে মজোনা,
জো পেলো বাপ—পোএ ছাড়ে না, সুহৃদ সুধীর ।
কি করে প্রেম অহুরাগে, অসময় সকলি ভাগে,
কে আর কোন খানে লাগে, পেগষর পীর ।
অতএব মন করি মানা, সাবধান হও আপনা,
ষপ্রিয় পদ ভুলনা, তুলনার বাহির ॥ ৮০৫

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

সেবা ভক্তি বিহীন—কর্ম,
কভু না হয়—সত্য ধর্ম ।
ভক্ত থাকে নিত্য সেবায়, নিযুক্ত—আজন্ম ।
সেবে ঘোড়শ উপচারে, বৈধ অহুরাগ প্রেমাদরে,
গোঁসাই বিরাজ যার ঘরে, সেই জানে তার মর্ম ।
সেবা স্মৃথে সাধু সঙ্গে, তাসে অমিয় তরঙ্গে,
প্রেমরস রয় সঙ্গে, অনিবার ঘর্ম ।
কাট পাষণ ভাবিয়ে তাকে, নানা উপায়ে সাজায় সন্দেহ, .
উদর ভরে আত্ম স্মৃথে, মুখে গুরুব্রহ্ম ।
অনাচারে না ভাবে কষ্ট, অখাদ্য ভোজনে শ্রেষ্ঠ,

সদাপিয়ে শুণ্ডিক পাণি, গুরুগণে তুচ্ছ গণি,
সম্বন্ধ নাহিক মানি, বেড়ায় আজন্ম ॥ ৮০৬

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

জগৎ ব্যাপ্ত মহামায়া, পঞ্চভূত নির্মিত কায়া,
অনর্থ কারণ নিত্য, বার্থ আসা যাওয়া ।
কেহ নাহি সচেতনে, সম সূধা গরল পানে,
সুখ হুঃখ ভ্রান্ত মনে, স্বপনে মেওয়া খাওয়া ।
স্থল যখন ভুল হবে, কার নাহি দেখা পাবে,
তখন হকুল হারাবে, মূল যাবে ধোয়া ।
শুন মন সুযুক্তি সার, যাবে যদি ভব পার,
চরণতরী ধর তার, থাকিতে দেহ হাওয়া ॥ ৮০৭

কালান্ধা—কাওয়ালী ।

নাছি হৃক্ষে পড়ে আছি, কি আর আমার শোচাশুচি,
দশে মিলে চিতায় তুলে, জ্বলে দিলে বাঁচি ।
আপনি হারা আপনার তত্ত্ব, কি কার্য আর থাকা অনর্থ,
অপদার্থ নাহি কোন স্বার্থ, বার্থ মিছামিছি ।
অনিমিত্ত হইল অশি, নিত্য সুখে নিত্য সুখী,
সম সূধা গরল দেখি, কিছুতে নাই রুচি ।
সত্য বর্তমান একাকী, নহি সুখী নহি হুঃখী,
শৃঙ্খল বন্ধ পদ্মমুখী, না পাকি না কাঁচি ॥ ৮০৮

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান্ ।

ভালবাস অন্তরে—যে পরম ঈশ্বরে,

বিনি যত্ন পরিশ্রম, উপজে তার পরাক্রম, •
 সে জীব হয় ঈশ্বর সম, করে প্রেম প্রাণেশ্বরে ।
 বিস্মরণ না হয় ঘুমালে, ওই রূপ হেরে জলে স্থলে,
 আর দেখে হৃদয় কমলে, আপনি ভুলে আপনারে ।
 সদা রয় ত্রিবিধ সেবায়, নাহি করে কলঙ্কের ভয়,
 প্রেম কভু গোপন না রয়, প্রকাশ পায় তার ব্যবহারে ॥ ৮০৯

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

কি মহিমা তব নামে, গুরু কেবা জানে ।
 অরণে সকাশ যায় পূর্ণানন্দ ধামে ॥
 মণি না জন্মায় কাচে, পরক তার জহরির কাছে,
 কাল শমনেরে কেবা কোথা জিনেছে ;
 বে জন্মেছে—সেই মরেছে, কেনা বল বেঁচে ;
 তদন্ত কি পাবে জীব, সদাশিব পায়না সীমে ।
 যে পায় সে হৃদয়ে রাখে, আনন্দ-বাজারে থাকে,
 প্রেম-পুলকে আপনাকে, আপনি হারায় ;
 জয় জগন্নাথ বলে দশে মিলে থায় ;
 কিঞ্চিৎ তার প্রকাশ আছে—পুরুষোত্তমৈ ॥ ৮১০

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

গাছের পাকা ফল দেখলে চেনা যায় ।
 সে আপন যুতে না পাকিলে কি—গাছপাকা ফল হয় ।
 রং ধরিলে দেখে টিপ দিয়ে,
 কাঁচায় এঁচড় হয় না পাকা কিলিয়ে পাকায়ে,
 সে হয় না মেওয়া, নেশখা রোয়া,
 তার কথার ভাবে বোঝা যায় ॥ ৮১১

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

রেখো পায় দয়াময়—ধরি পায়,
 তব পদাপ্রিত জনের, তোমা বিনা নাহি উপায় ।
 তুমি সত্য নিত্য উদয়, তোমারে কেহ না চায়,
 হয়ে সদয় দিন দয়াময়, যেন ভুলনা আশায় ।
 না জানি তব স্তুতি, তুমি অগতির গতি,
 আমি রথ তুমি রথী, যথা চালাও তথা ধায় ।
 তুমিত অন্তর্যামী, জীবন মরণ স্বামী,
 নিত্য মুখে ভাসি আমি, তোমারে রেখে হৃদয় ॥ ৮১২

কালিাংড়া—কাওয়ালী ।

বুঝে না বুঝিতে পারে, সদা ফেরে কোল আঁধারে,
 বার ব্রত হরিনাম করে, বাঁধা থাকে মায়াডোরে ।
 থাকিতে বস্তু আপন ঘরে, ভ্রমে দেশ দেশান্তরে,
 থেকে কীরোদ সিন্ধুনীরে, পিপাসায় যত মীন মরে ।
 মূলের তত্ত্ব নেয় না মূলে, ভাবে পাব পরকালে,
 ধরতে যায় ডাল—গোড়া ভুলে, শূন্য পথে পড়ে মরে ।
 না মানে সাধু শাস্ত্র যুক্তি, কিছুতে নাহিক তত্ত্বি,
 শক্তি বিনে নাহি মুক্তি, শক্তি পাবে গুরুর চরণ ধরে ॥ ৮১৩

কালিাংড়া—আড়াঠেকা ।

আমোদ করে শমন ভয় ঘোচে না—কর মন বিবেচনা ।
 এ কুল ও কুল হুকুল যাবে, স্বধর্মের সান হবে না ।
 আশ্রয় মুখে উন্নত হয়ে, মুখে শাস্ত্র কথা করে,
 আপনার মাথা আপনি খেয়ে, খেয়ে কলঙ্ক-ফলী ধর না ।
 লোভী কামী যেতে মানা, জানে তা ব্রজাঙ্গনা,

সৎগুরু নয় কথার কথা, সে জীবনের জীবন-দাতা,
মাথা নাই তার মাথার ব্যথা, সে কথা শোনে দিনকাণা ॥ ৮১০

রামপ্রসাদী সুর ।

মিছে মরবো কেন ভেবে,
গুরু এবার যা করেন—তাই হবে ।
দরিদ্র যায় লক্ষ্য পার, ঘোচে না মাথার ভার,
তবু ধায়—লোভে ।
স্বর্ণ ছাড়ি হরিদ্রার গুঁড়ি রে,
বাঁধে মনভ্রমে—সবে ॥ ৮১৫

বারোয়াঁ—চুংরী ।

মন—আর কার কাছে তার কথা তোল,
আশয়ে কি পিপাসা ঘোচে—জলাশয় নুকাল ।
সিকুতে পশিল ইন্দু, সঙ্গে লয়ে ভক্তবিন্দু,
দরশন জগবন্ধু, যা হবার তা হল ॥ ৮১৬

ভৈরবী—আড়খেম্‌টা ।

ভুলতে পারব না তা—প্রাণ গেলে,
অপরূপ ও মাধুর্য্য রে—মাহুষ লীলে ।
হলে অমুরাগ-বান্ধ, মন-বনে উদয়,
রিপু ইন্দ্রিয়াদি-ছাগ, দেশ ছেড়ে পলায়,
আমার কি করিবে গো কুলে শীলে—
ননদী জাস্তকীর বোলে ।
আমায় বলে বলবে কালাকলঙ্কী,
ওগো আমি তাতে হব না হুংখী,
ও টাঁদ গোর যদি কৃপা করেন—
দীন হীন কাকাল বলে ॥ ৮১৭

ললিত—আড়াঠেকা ।

উঠ গো, উঠ গো—উঠ, উঠ নন্দরাণী,
 জাগিয়ে ঘুমাবে কত, প্রভাত রজনী ।
 আঙ্গিনা পাইয়ে খোলা, না বুকে করেছি খেলা
 এস মা আমার গো ;—
 বলাই দাদার শিঙ্গে বাজ্রিবে এখনি ।
 বিলম্ব কর গো কেন, ধরি তব হুটী চরণ,
 প্রচণ্ড হল তপন, শুনগো জননি ;—
 মন হয়েছে ব্যগ্র, দেগো মা শীঘ্র ননি ॥ ৮১৮

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান্ ।

অজার বুদ্ধে ঋষির শ্রাদ্ধের যেমন পদ্ধতি,
 মন তোমার ত্রীকৃষ্ণ প্রেম করা—হল তেমতি ।
 অনুষ্ঠানের নাই ক্রটি, বহ্নারস্তে পরিপাটি,
 লঘু ক্রিয়ায় তুলা হুটি, খুঁজে মেলেনা ক্ষিতি ।
 কোলা মালা গলা ভরা, তিলক ছাপা কোপীন পরা,
 নাম মাত্র হরিনাম সারা, জাহিরে কর স্মৃতি ॥ ৮১৯

কাল্যাণ—আড়াঠেকা ।

জীবে—হবে কি সদয়,
 জগৎ গুরু কল্লতরু দয়াল দয়াময় ।
 স্বকর্ম সূত্রে ঘোরে, মল কুণ্ঠিত অন্তরে,
 নির্মল চিত্তে তারে, ফিরে নাহি চায় ।
 আপনি মুদে আপনার আঁখি, ত্রীচরণে হয় বিমুখী,
 গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণবে কি, করিবে উপায় ।
 ডুবিয়া দয়া সাগরে, লক্ষ্মী পুত্র ভিক্ষা করে,
 অনিবার পিপাসায় মরে, শমনেরি ভয় ।

আপনি হারিয়ে আপনার ধন, আপনি তত্ত্ব করে জিভুবন,
আপনার শমন আপনার মন, নাহি করে জয় ॥ ৮২০

কালান্ধা—আড়খেমটা ।

কি রস—রসনাভীত, বিশ্বজন বিস্মিত,
ষড় রস বর্জিত হৈষ্টে, নাহি মিষ্ট নাহি তিত ।

সর্বভূত মনোনীত, অদ্ভুত অচ্যুত,
অকারণ অনাহত, প্রফুল্লিত হয় চিত ।

ভ্রাণ নাহি পায় নাসিকায়, তেজ্ঞেতে কভু স্পর্শ নয়,
নয়নে না দর্শন হয়, শ্রবণ বধির অমৃত ॥ ৮২১

কালান্ধা—আড়খেমটা ।

ভাল ভেবেছে ব্রাহ্ম সব, হাটবারে হাটবারে যাবে,
বক্তৃতায় পলাবে আঁধার, ব্রাহ্ম কি আর খুঁজতে হবে ।

বোঝা গেছে অনুভবে, গোপনে আর ক'দিন র'বে,
খালির ভিতর চক্ষু মুদে, যাতায়াতেই দেখতে পাবে ।

যত বামন কক্ষে সাধ, কাল শমন করিতে বধ,
যুক্তি করে পেতেছে ফাঁদ, এবার অধর টাঁদ ধরিবে ।

সে চরণশলী যারা পায়, কোটিকে গুটি মেলা দায়,
হাসি পায় কাক বকীর কথায়, অভক্ষ্য খায় সেই কথায় ডুবে ॥ ৮২২

সোহিনী—খেমটা ।

ভাব রসে ভেবে পাগল—মৃত্যুঞ্জয় ।

প্রেমময়ী আত্মাদিনীর বানী—সুমধুর—

করতে নিরানন্দ দূর, নাই—কসুর—

দেখে জীবন্তে মরা, রসিক ধারা,

তাদের—আনন্দে প্রেমধারা বয় ॥ ৮২৩

খিঁঝিট—খেমটা ।

জীবের—সুখলাভে কি করে,
 মনে মনে শমনের ভয়—জাগে অন্তরে ।
 সুরপণ্ডিতের কৃপায়, সুর পণ্ডিত যদি সে হয়,
 সদৃশ না দিলে উপায়, কে তার নিরাকরে ।
 অভ্যাসে হয় সৰ্বসিদ্ধি, অবোধের বোধ করে বৃদ্ধি,
 শমন শুভায় বিভাবুদ্ধি, সকল হয়ে ॥ ৮২৪

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

করে—কার উপাসনা,
 ব্যাকুল হয়ে অন্তরে—কি ধন বাসনা ।
 আপনি সুখী হ'বার তরে, আর শমনের ডরে,
 নয়ন মুদে ভাবে বারে, তারে চেনে না ।
 ধর্ম আত্মরূপ ধরে, সর্ব জীবে সে বিহরে,
 স্বধর্মে থাকিতে তারে, কে করে মানা ।
 সে সন্তোষে না সন্তোষে, অসন্তোষে ধার দেশ বিদেশে,
 আপন করম দোষে, আপনি জীব কাণা ।
 ব্যাধ সে গগন সম, চরাচর নাহি বাম,
 কি জীবের মনের ভ্রম, বুঝা গেল না ॥ ৮২৫

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

পরম—পরম হুজুয়,
 সাধনে শরণাগতে নাহি হয় সন্দয় ।
 অগোচর বাক্য মনে, অবস্থিতি সর্বস্থানে,
 ব্যাধ চরাচর গগনে, প্রাপ্ত নাহি হয় ।
 কি করিবে মনের লোভে, অনাদি কাল ভ্রমে ভবে,
 দয়া না করিলে শিবে, জীবের হ'বার নয় ॥ ৮২৬

অসম্ভব না সম্ভবে, পশু গিরি লজ্জি যাবে,
 পূৰ্ণ দিকের ভানু হবে, পশ্চিমে উদয় ।
 শুন মন সার যুক্তি, সাধু শাস্ত্রের এই উক্তি,
 না হলে সদগুরু ভক্তি, নাহি তার উপায় ॥ ৮২৬

কালান্ধা—আড়খেমটা ।

কেন পূৰ্ণের ভানু পশ্চিমে উদয়, কভু অর্কের যা সম্ভব নয়,
 ভবে জানেন্ত জীবে কৃপা খাট, প্রভু দেখলাম বটে দয়াময়
 সৰ্ব্ব অন্তর্যামী তোমায় জানুতে কে পারে,
 উদয় হও যার অন্তরে—সেই পারে,
 আমি মরতেম তাতে নাই কোন খেদ—
 আমার বিচ্ছেদ রাহ পাছে ধরে তোমায় ।
 সৰ্ব্বলোকে বিদিত আছে, নির্লোকে হবার নয়,
 মনে হতেছে সংশয়—কর ক্ষয়,
 না—পথ ভুলে কুজা বলে—
 হলে অভাগিনীয়ে সদয় ॥ ৮২৭

হাস্মীর—একতালা ।

ওহে সুখময়—আনন্দময়,
 এস সুখে কাটাই হে কাল ।
 জগৎ তরালে—অবহেলে,
 আমার বেলা কি ভুলে গেলে হে ।
 ওহে—আমার ভায় কি এতই ভারি,
 বড়—ভয় পেয়েছ গৌর হরি,
 যে জন—সকল ছাড়ি তোমায় ভর্জে,
 নাথ—তারে কি বিলম্ব সাজে হে ॥ ৮২৮

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

না জানি কোন ধনী—সে ধনি । (সহ)
 যে বেঁধেছে প্রেম-ডোরে—নন্দের নীলমণি ।
 লক্ষ্মী যারে না পায় ধ্যানে,
 অহং গর্ব অভিমানে,
 সদা বসি যোগাসনে, ধ্যায় ত্রিশূলপাণি ।
 ত্যজিয়ে বেদ বিধি কার্য্য, কর তারে শিরোধার্য্য,
 হের তারে অন্তর বাহ্য, দিবস রজনী ।
 নিগূড় গূঢ় কাননে, অধরে অধর দানে,
 নিত্য পরম রমণে, চৈতন্যরূপিনী ।
 বে অঙ্গ মিশায় তাতে, শ্রাম অঙ্গে সনর্পিতে,
 ব্রজেশ্বরী ব্রজনাথে, অভেদ অঙ্গ জানি ॥ ৮২৯

মিশ্র—খেমটা ।

মানুষের করণ করাই—ঠকঠকি,
 আমি ছই একদিন তা দেখেছি ।
 করণ করা জীয়াস্তে মরা, সে ত নয় ফাঁকিজুকি ;
 মড়ারই আঁকার হতে হবে, স্থির করে ছুটি আঁখি ॥ ৮৩০

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

খুঁজিয়ে মেলে না—একটি বৈষ্ণব । (সখি)
 কলিযুগে সাধু শাস্ত, মেলা অতি সুছন্দ ।
 ভুবিয়ে প্রেম-তরঙ্গে, প্রেম-পরায়ণ সঙ্গে,
 রসরঙ্গে সৎ প্রসঙ্গে, নাহি অন্ত র'ব ।
 সে ভাবের এক ভাব নেহারি,
 দেখলে চেনা যায় চেহারি,
 পুলকে বয় অধুয়ারি, স্বভাব অটকতব ।

পৌঁদে পৌঁদে ধুমড়ি ফেরে, তিলক ছায়া ঝুলি করে,
 দেখতে পাই সর্ব্বভরে, ঘোরে বটে সব ।
 আহ্বান থাকুক দূরে, প্রাণ চটে যায় ব্যবহারে,
 প্রজ্ঞা ভক্তি যায় হুরে, করবো কারে স্তব ।
 যে যেমন তার তেমনই মেলে, কেবা কার কথা ভুলে,
 হাটের নেড়া হুজুক পেলে, বেড়ায় অসম্ভব ।
 স্বধর্মে থাকে না সাঁচা, সঙ্গ করে তেঁটা বোঁচা,
 পংক্তিতে মালপোর গোছা, খায় বসে গব গব । ৮৩১

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

গুরু ব্রহ্ম উপাসনা, নিল্লোকে সম্ভবে না ।
 গুণগ্রাহী দোষভাগী—অনুরাগী সে মর্ম্ম-কাণা ।
 নিহেঁতু তার পরিশ্রম, সহজ সিন্ধু পরাক্রম,
 সর্ব্বজীবে সম প্রেম, ভ্রমগুরু তার থাকে না ।
 কোথা আছে নাগী ধামী, কিসে লাগে লোভী কামী,
 হবে না তা থাকিতে আশি, প্রেমিক বই সে উপজ্ঞে না ।
 জানে সাধু জহরি রসিক, লক্ষ্মীপুত্র মাগিছে ভিক,
 কাঁচতে মিশেছে মাণিক, জীবে খুঁজে ঠিক পাবে না । ৮৩২

সোহিনী—মধ্যমান্ ।

মিছে আশায় প্রেম রাখিও । (প্রেমসী)
 আমার বলিয়ে আশায়—ছলিও ।
 অকৈতব মন প্রাণ, কৈতব না জানে—
 বচনে মোখিক মুখে—তুঘিও ।
 আনন্দিত র'বে মন—চাহ বা না চাহ—
 দৈবযোগে দেখা হলে—হাসিও ।

আমার অশেষ গুণ, জানত লো ধনি—

কাতর হইলে আসি প্রোবোধিও ॥ ৮৩৩

মিশ্র—খেমটা ।

প্রেম নগরে এসেছে এক -রসিক চোর,
 ঐ চোরারে ধরতে পারলে—মামলা ভোর ।
 চোরার হাতে সিঁদ কাটি, পেয়ে মন্ত্রণা ছুটি,
 মানিক মুক্ত জহর লোটে, গুনতে পাই খাঁটি,
 আমি ধরবো ধরবো ধরবো কোরে—
 ভাঙ্গলো না'ক যুগের ঘোর ॥ ৮৩৪

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

যে ঘটে—সেই সে বটে রে—নাই সংশয়,
 দেখা-দেয় সদৃশকৃপায়, যার হয় সে ভাগ্যোদয় ।
 কীট পতঙ্গ আদি করি, পুরুষ ক্লীব নারী,
 বন্ধ করে মায়াডুরি, আছেন হরি সর্বকায় ॥ ৮৩৫

লুমঝিঁ বিট—মধ্যমান্ ।

সে নিরঞ্জে যার ব্যথা—সে তা জানে,
 হুখে সুখে অনিমিকে, সদা থাকে সচেতনে ।
 শীতল উজ্জল ভাতি, জলিছে জলন্ত বাতি,
 ক্ষতিতে ভাবে না ক্ষতি, রাখে অতি যতনে ।
 যার হয়েছে সে সুখ-বোধ, সে মানে না সম্পদ বিপদ,
 মজিয়ে তার জনমের শোধ, করে দরদ প্রাণপণে ।
 ঋষি মুনি যোগী যতি, শুক নারদ প্রভৃতি,
 পাইয়ে পরম প্রীতি, করেন স্তুতি সেই চরণে ॥ ৮৩৬

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

সে বিনে জীয়ে জীবনে—রহিতে কি পারি,
সে মম স্বপ্রিয় হার, আমি তার প্যারি ।
অভেদ অঙ্গ তায় আমাতে, সে আমাতে আমি তাতে,
জাগ্রত স্বপনে চিতে, পাশরিতে নারি ।
নিত্য বৃন্দাবন মাঝে, আমাতে নিত্য বিরাজে,
তার তেজে ধরি ব্রজে, নাম ব্রজেশ্বরী ।
নিত্য নিত্য দৌহে মিলে, নিত্য নীলে অন্তঃশীলে,
পোড়া লোকে বুঝে ছলে, বলে নীলাকারী ॥ ৮৩৭

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

দরশন দাও হে আনায়,
না হেরি বিধুবদন বুঝি প্রাণ যায় ।
কি লাগিলো প্রেমভুরি, ভাবিয়ে বুঝিতে নারি,
অধৈর্য্য দিবা শরীরী, বিরহ জালায় ।
দারুণ মুরলী গানে, হরিল জীবন প্রাণে,
লেগেছে রূপ-নয়নে, রাখ রাঙ্গা পায় ॥ ৮৩৮

যোগীয়ামিশ্র—আড়খেমটা ।

কয় চিজে মসজ্জিদ পয়দা হল,
আঠার মোকামের খবর সাঁইজি বল ।
তোমার নমাজ পড়া সাঁচা, কলমা কলম কাঁচা,
দরগা দেখলে বাছা, কাছা খোল ।
তোমার ভাব বটে আচান, ফকিরি নিশান,
মদনেরই বাণ, দৃষ্টি প্রবল ।
তোমার এমাম বাড়ী থানে, তিন মসজ্জিদ তিন কোণে,
আর এক কোণ কোনখানে, দরবেশ বল ।

তোমার নবির গোর কোনখানে, কোনখানে মদিনে,
 'দরগার দ্বিগুণ কোণে, কিসের আল ।
 কতকগুলি পাখি আসি, গোরের উপরে বসি,
 হারাইয়ে দিশি, সদাই চঞ্চল ।
 মুখে বাক্য নাহি কয়, চক্ষে ধারা বয়,
 কোন কলমা পড়ায়, কারি সকল । ৮৩২

ঝিঁঝিট—কাওয়ালী ।

আপশোষ রইল অন্তরে,
 আঠার মাস না হ'তে ছেলে—ছধ ছাড়ে ।
 যদি আর কিছু বাড়ে, ভাত খাইতে ঝালে ধরে,
 শিশায় শিশায় মরে, না ভুলে আদরে ।
 বার সঙ্গেতে অঙ্গ বাড়ে, প্রেমরস সঞ্চারে,
 তারে অনাদর করে, পড়ে বোর ফেরে ॥ ৮৪০

সিন্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

আচান ভাবের—ভাবটি যাতে পশে গেল,
 দৃষ্টি মদন প্রবল কি করবে বল ।
 আছে তিন তক্তে তিন সাঁই,
 আর এক তক্তে বাদসাঁই,
 দেখবে যদি ভাই—আমার সঙ্গে চল ।
 মূল্যধারে স্থান, স্বাধিষ্ঠানে অধিষ্ঠান,
 মণিপু্রে দেখ জল্ছে আলো ।
 ওই যে তিল ভর জমিন, বসে আঠার মমিন,
 নমাজ প্রবণ, অতি সরল ।
 ওই যে মালিকের সৃজন, পাঁচ চিজে গঠন,
 ভেবে দেখ ভাই—মস্জিদ হ'ল ॥ ৮৪১

মিশ্র—কাওয়ালী ।

পাগল চাঁদ বাজার বসালে,
কচু ঘেঁচু ওল মানকচু, কতই বিকাচ্ছে ।
শেষে সকল মিলবে না রকম,
শুভ্রি ওজন ফোড়ের কাছে পাবি তোরা কম,
রসিক যারা নিচ্ছে তারা রসে রসে মিশাচ্ছে ॥ ৮৪২

সোহিনী—খেমটা ।

পাগলের বাজার বয়ে যায় ।
কিনবে বেচবে, বোচকা বাঁধবে, আয় তোরা আয় ।
ওলা মিছরি মোলাম সন্দেশ,
কাণায় খুঁজে পাবে কোথা তাহার উদ্দেশ,
রসে মাথা উজান পাখা, কিনছে যত রসিক রায় ॥ ৮৪৩

সোহিনী—খেমটা ।

আমি বৈরাগীর ছোট ভাই,
একাদশী ভালবাসি লুকিয়ে লুকিয়ে খাই ।
শ্লোক ছন্দ বলি তাতে, লিগু আছি গুপ্তমতে,
বলি চল সাধুর পথে, আরত গতি নাই ।
মনশিক্ষা ভাল জানি, বচন প্রমাণ কতক গুলি,
তুলে শাস্ত্র কথার ফুকনি, লোকেরে বুঝাই ।
ভজনেতে ঘড়া কাত, লাভে লোভে পেতেছি পাত,
ঠাকুর ঘরে লাগায়ে খাত, সুখে বসে খাই ।
ঠাকুর আনি সেবায় শ্রেষ্ঠ, পাক সেবাতে উনি শিষ্ট,
খাইতে শুইতে নাহি কষ্ট, রেখেছেন গৌসাই ।
পরমার্থে ঘটা ভারি, পরমায় মাল্পো পুরি,
দায় ঠেকিলে মাথা মুড়ি, প্রায়শ্চিত্ত করাই ।

ধর্মের মর্ম কেবা জানে, ধান ভাণতে শিবের গীত আনে,
ধর্মের মর্ম কিঞ্চিৎ জানে, মহাস্ত গৌসাই ॥ ৮৪৪

ঝাঁঝিট—মধ্যমান ।

মন কিবা ঢঙ্গ সাজালে,
অমল কৃষ্ণ প্রেমে—দাগ লাগালে ।
আনন্দ রস সুধাদায়িনী, চিন্ময় রসের প্রবল ধনী,
ভাবিলে—রাই নারী কুজারানী, শুধু কথায় তারে সে রঙ্গ ধরালে ।
কৃষ্ণ প্রেমের বহু সাজায়ে ঘটা,
আপন মন আপনি করিয়ে মোটা,
রঙেতে বদ্ রঙ, একত্র ঘোঁটা,
গুরুপদে উকার কেন ঘোচালে ।
আত্মতত্ত্ব গুরুতত্ত্ব সুখ সার, না করিলে মোহে তত্ত্বের বিচার,
পরা শব্দে ভাবলে পর দার, শেষে কৃতান্ত সঙ্গ জোটালে ।
চণ্ডীদাস আদি স্বরূপ দানোদর, রায় রানানন্দ প্রেমেরি সাগর,
নিত্য সিদ্ধগণ প্রভু পরস্পর,
তাদের এনে যশীর দলে মিশালে ॥ ৮৪৫

কালিাংড়া—একতালি ।

হাটে মিথো আসা হল,
আমার নয়ন সুখ সহ—কই বিকাল ।
হাটে দেখি ষত ধনী, গুণের সব গুণ বাখানি,
চট নিয়ে করে টানাটানি, খাসা ঢাকা র'ল ।
ঘরে বসে ভুগ ব্যাপার, হাটে এসে পথ হাঁটা সার,
এ ব্যবসা করবো না আর, ঘরে ফিরে যাই ভাই চল ॥ ৮৪৬

মিশ্র—আড়থেম্টা।

ভুলতে পারবো না তায়—প্রাণ গেলে,
 এমন মধুর নাম কর্ণে যে শুনালে।
 মনের ঘূচে শমন ভয়, ভাবে ভব-সাগর পঙ্গুতে লজ্জায়,
 হয় বার সে সৌভাগ্য—কি ছার স্বর্গ,
 চতুর্বর্গ যায় পায় ঠেলে।
 নিরহেতু হয় কান্দালে সদয়,
 না চাহিতে পিছে যেচে প্রেম বিলাস,
 ভাবলে মনের বাড়ে হুপ—কি রসকূপ,
 সহজ রূপ মাধুর্য লীলে ॥ ৮৪৭

কালান্ধা—মধ্যমানু।

অনুরাগী—প্রেম করে কেন ভাবিছ,
 না করিয়ে বিবেচনা, রাগ ভরে শুনিলে না—কাঁদিয়ে জানা;
 পূর্বে করে ছিলাম মানা, আচার পীরিত কর না,
 সাধে জঘনদ-সোণা, সেধে পরেছ ॥ ৮৪৮

বারোয়ঁ—ঠুংরী।

মনের সাধ হলে কি হবে।
 শুন কই তার সাধন যুক্তি, সদৃশ অধর উক্তি,
 বিনে রূপা স্বয়ম্ভু শক্তি, মুক্তি নাই জীব।
 অজা যদি শিকারী হয়, ব্যাঘ্র কভু ধরন্তে না যায়,
 হরির শিশু কারতে ধায়, স্বধর্ম স্বভাবে ॥ ৮৪৯

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

কেন হেন অসময়,
 ভুলে কি উদয় হলে—সিক্তর তনয় ।
 ফণা হীন নাহি রঙ্গ, মলিন হয়েছে অঙ্গ,
 কে করিল রস ভঙ্গ, ওহে নিরদয় ।
 নাহি আসিতে যামিনী, কুণিত নয় কমলিনী,
 কি ভাব না জানি ;
 মৌখিক আমারে দিয়ে ফাঁকি, আমারে ছলিছ না—কি,
 কি হেতু ছল ছলিয়ে আঁখি, নিদয়ে সদয় ॥ ৮৫০

— — —

খট—একতালা ।

কুস্ কুস্ কুস্ সব ফাঁকি,
 ঝোলাতে মালা রেখে, জপলে আর হবে কি ।
 যে জপে নামের মালা, তার হৃদয়ে নাই কমলা,
 অন্তর খোলা ভাবচ কি ;—(ভাব দেখি)
 ও যার হৃদয়ে চৈতন্য জাগে, কাঠের মালায় করবে কি ।
 কথায় সিন্ধান্ত ভারি, হতে যাও নির্ধিকারী,
 সব তোমার কপট চাতুরি ;—
 তুমি ঘুমের ঘোরে বসত করে, ঠুকে মর চকমকি ॥ ৮৫১

— — —

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

ভানলে গড়ে আর না ছাড়ে, আসল গথে থাম ।
 পীরিতের মন যোল আনা, শেষ থাকে না পরিণাম ।
 ভাবী যায় ভাবে চেনা, রসিক সে রস ছাড়ে না।
 বোদা বিল ভরা পানা, মিথ্যে টানা হোড়া দাম ॥ ৮৫২

মুঁকিট—কাওয়ালী

প্রাণ সখি—এনে দেগো তায়,
 শ্রাম না হেরিয়ে বুঝি প্রাণ যায় ।
 সেবা কোথা আমি কোথা, জীবন বিনে জীবন ব্যথা,
 কে জানে মরম ব্যথা, কারে কব হয় ।
 এসে ছিল কুঞ্জ দ্বারে, আদর না করলেম তারে,
 ফিরে গেছে মান ভরে, ত্যজিয়ে আমার ।
 মরি মরি সহচরি, ধৈর্য্য না ধরিতে পারি,
 তারে অযতন করি, বাঁচি কি আশায় ।
 হইছে প্রাণ পায়াণ, কি স্থখে আছি এখন,
 সতত দহিছে প্রাণ, বিচ্ছেদ জালায় ॥ ৮৫৩

কালান্ডা—কাওয়ালী ।

বোয়ের রকম দেখে হাসি,
 করলে বাছাধনকে—বোকা খাসি ।
 দেখিয়ে অন্তর বিবাগী, সাজালে বৈষ্ণব সংযোগী,
 সদা থাকে বিষয় ভোগী, ভিক্ষার সময় হয় উদাসী ।
 বদ রঞ্জেতে হয়ে ভোরা, গড়াতে করে হাত গড়া,
 কুরঞ্জেতে সঙ্গী যারা, তারাই বোয়ের উদাসী ॥ ৮৫৪

ভৈরবী—আড়াঠেকা ।

পড়েছি বিধির বিপাকে, এ সঙ্কটে কে রাখে ।
 হয়ে উন্মাদিনী, বোধায় যাই না জানি,
 ভুলিতে পারিনে তাহাকে ।
 যখন যা করি ভুলিতে শ্রামেরে, সম ভাবে থাকে শ্রাম নিকট দূরে, '
 কভু ভাবি সখি না হেরিব তারে, সে ত সই ছাড়ে না আমাকে ।

প্রেম নিধি যখন দরশনে রই, তন্ময় হইতে বাঞ্ছা করে সই,
ধরা নাই দেয় অধরেতে রয়, যাতন কহিব কাহাকে ।

নয়ন-কটীক্ষে ভস্ম করি তারে,

সন্ন্যাসিনী সেজে রাকবো বক্ষোপরে ।

বিধি রেখে, বিধির বিধি, নষ্ট করে মদন পিতা মহা মদনকে ।

তখন যদি হরি ধরে মম পায়, বলে হায় কিশোরী, রক্ষা কর দায় ।

করবো মানস তায় স্বীকার যদি পায়,

অধর সুধা দেবে আমাকে ॥ ৮৫৫

বারোয়ানী—ঠুংরী

মিছে ব্রজে যাবার মন,

পঞ্চকোষ আচ্ছাদি দেহে করে কালযাপন ।

শাস্ত্র দৃষ্টে কৃষ্ণ পাওয়া, তীর্থ পর্যটনে যাওয়া,

স্বপ্নে যেমন রাজা হওয়া, মন চক্রে ভ্রমণ ।

দীর্ঘ তিলক অঙ্গে ছাপা, হাজার কর বাহিরে চোপা,

ছেঁড়া চুলে বাঁধা খোঁপা, না ডরায় শমন ॥ ৮৫৬

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

ভক্তি হীনের আঁধার ভরা, ধ্যানী জ্ঞানীর শ্রম সারা ।

ভেবে ভেবে মরে চিরদিন, কঠিন ধারা মানুষ ধরা ।

নয়ন মুদে রয় যোগ-ধ্যানে, নাহি চিনে বর্তমানে,

শ্রদ্ধা নাই অন্তঃকরণে, ভাং পড়ে নয়নে ধরা ।

কুযোগি কুজ্ঞানী বুঝবে কি—সে, জ্ঞান যোগে ভক্তি রসে,

ব্রহ্মাত্মা ভগবান প্রকাশে, সুখে ভাসে ভক্ত যারা ॥ ৮৫৭

ললিত—আড়াঠেকা ।

আয় সখি কে দেখবি তোরা, কু-কীর্তন-কীর্তনের ধারা,
 বাপ্প মাত্র নাই কেশব, কেশব সুখ্যাতি ভরা ॥
 প্রভুর ধর্ম, প্রভু জানে, গোঁসাই বিনে কে বাথানে,
 পশেছে যাদের পরাণে, আছে তারা জ্যাস্তে মরা ॥
 জীবে কে তেমন আছে, মণির কি তুলনা কাছে,
 এ কথা কব কার কাছে, ব্যর্থ মিছে অবোধ মারা ॥
 সংকীর্তন করিয়ে ভবে, যে জন নিস্তারিল জীবে,
 সে চরণে নাহি ডুবে, ইচ্ছে—হবে নদের গোরা !
 শিশু বই না মানুষ মেলে, দলে দলে প্রচুর চলে,
 মহদহঙ্কারে ফোলে, আশ্রিত হইয়ে হারা ।
 নিশানে অদ্বৈত গোঁসাই, নিত্যানন্দের খোঁজ খবর নাই,
 কে হরিল প্রভু ছুটি ভাই, ভাবতেছি তাই কোথায় তারা ।
 কাল যবনের স্রোতে মিলে, ভাসতেছে অগাধ সলিলে,
 দু দিন বই অস্তিম কালে, এ জাল জালে প'ড়বে ধরা ॥
 মহাজনের যে প্রণালী, তুরী ভেরী সেই সকলি,
 নাম গানে সাক্ষাৎ কলি, কেবলই বক্তৃতা সারা ॥
 শুনে শুন বায়স শিবে, পশ্চাতে ধায় মত্তোৎসবে,
 না জানি কার ভাগ্যে হ'বে, নীরে র'বে কি লাগ্বে কিনারা ।
 বিনে প্রভুর পদাশ্রিত, যেতে মানা অনাহত,
 সঙ্গী ইয়ং বেঙ্গল যত, রবিসুত ভয়ে সারা ॥ ৮৫৮

কালান্ডা—আড়াঠেকা ।

অক্সতো গাছে ফলে না, উপাসনায় যায় জানা,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের আধার, থালির ভিতর তার ধ্যান ধারণা ।
 বর্তমান—অন্তর বাহিরে, চক্ষু বুজে অদৃষ্ট করে,
 অদৃষ্ট বশতঃ ঘোরে, অক্সকায়ে যত কাণা ।

ব্রাহ্মধর্ম অতি সুস্বাদু, নিঃশূল করে অনন্ত দুঃখ,
 ধ্যানী-জ্ঞানী মোটা মূর্থ, দিব্য চক্ষুর ভাব জানে না ।
 আসমানি হয়েছে বাণী, অবোধ সুবোধ পুরুষ কামিনী,
 ব্রহ্মজ্ঞানীর চক্ষে ছানি, তুলতে বসলো ডাক্তার থানা ।
 ধর্ম মানে যে রাজধানী, সে খেয়ে থাক দানা পানি,
 যার গলেছে চক্ষের ছানি, সেই জ্ঞানীকে যেতে মানা ॥ ৮৫৯

কালাংড়া--কাওয়ালী ।

সাকার তাজে নিরাকার ভজে, গুরু না চিনে গোবিন্দ পূজে,
 আত্মবঞ্চক হয়ে নিজে, সেই পাপী নরকে মজে ।
 হারারে মণিময় ধন, কাচের কাছে যাচে কাঞ্চন,
 রতনে থাকে না যতন, অধঃপতন হয় কাজে কাজে ।
 জগন্নাথ জগৎ-কর্তা, অন্তর্যামী সর্ববেত্তা,
 আ-ব্রহ্ম ব্যাপিত আত্মা, অন্ধ হয়ে বেড়ায় খুঁজে ॥ ৮৬০

সিন্ধুভৈরবী—আড়খেম্টা ।

অবিদেহ সধক সন্ধি—যার হয়েছে স্বকায়াতে,
 সংসার চক্রে ভ্রমমতি, হয় না তার কোন মতে ।
 অঙ্কুরিত প্রেমতরু, শ্রবণ কীর্তন সুচারু,
 চিনেছে অমিয় গুরু, আছে চরণ স্মরণেতে ।
 গলে সে পাষণ হৃদয়, ব্রহ্মানলে মনের লয়,
 আসতে যেতে বাধা না হয়, প্রেমানুধি উজান স্রোতে ।
 গুরু রূপা-শক্তি জোরে, মুক্তিকে অনাদর করে,
 আনন্দে সদা বিহরে, কি ভয় তার কৃতান্তে ॥ ৮৬১

বারোয়াঁ—ঠুংরী ।

গুরু কে চিনে তোমায়,

অচিন্ত অব্যক্ত রূপ—বেদে যারে গায় ।

কাঠের মালা জপে সদা, অঙ্গে মেখে স্নানের কাদা,

ভবে যেন শূকর গাধা, দেখতে সাধুর ছায়া ।

পণ্ডিত পাষণ্ড যত, কুতর্কেতে সদা রত,

ভাঙ্গা মঙ্গল চণ্ডীর মত, কুস্বপ্ন দেখায় ॥ ৮৬২

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

সহজে না হলে সখি—মহিমা কি তার,

কঠোর হইলে জীব, সংসারে থেকে পাওয়া ভার ।

নিরন্তর অনশনে, যোগী ঋষি এক মনে,

কঠিন ধ্যান ধারণে, যে ধন না পায় ;—

যোগী শ্রেষ্ঠ শিব যোগে, না পায় উপায় ;—

হেন প্রেম নিধি পায় রাখিয়ে সংসার ।

মূলধার সহস্রার, ভক্তি মাত্রে একাধার,

বেদ্য হলে রস অপার, যরে বসে ভোগ ;—

হৃদয়-সরোজে যদি, হয় শ্রাম যোগী ;—

ছল্লভ পবিত্র রস, সর্ব রস সার ।

রাধা কৃষ্ণ যেই রসে, গড়াগড়ি যায় আবেশে,

প্রেমসী করেছে শেষে, শিবে ভিকারী ;—

সহজে বিলাস সে রস, হা মগ্নি মরি ;—

শ্রাম পদে ভক্তি হলে কঠিন কি আর ।

শিব জেনে কঠিন কথা, না বুঝিয়ে মন্মথ ব্যথা,

বলে ছিল দুর্গা যথা শ্রাম তত্ত্ব সার ;—

সৌভাগ্যে শুনিল স্মৃথ, পক্ষ গেল ভার ;—

শিবের উৎকৃষ্ট পদ হইল তাহার ॥ ৮৬৩

বারোয়ানী—কাওয়ালী ।

তার ত্রোমায় অন্তমত নয়,
 চাইনে পরিচয় প্রিয়ে—চাইনে পরিচয় ।
 তব গুণ কব কত, এক মুখে শত শত,
 শুন প্রিয়ে রেখেছত, হৃদয়ে দিয়ে আশ্রয় ।
 গোপনে বাড়ে উল্লাস, প্রেম যদি রয় অপ্ৰকাশ,
 বাহিরে ভাল বাস না বাস, মোখিক কথায় ।
 তুমি কায়া আমি কায়ী, পরস্পর দায়ের দায়ী,
 ভেবে দেখ প্রেমময়ী, কায়া ছাড়া কে জীয়ে রয় ।
 অন্তরে ভাব অপর কেহ, উপরোধে মোখিক স্নেহ,
 সে যাতনা অতি হুঃখ, কাজ কি তা করায় ॥ ৮৬৪

বসন্ত—আড়াঠেকা ।

কত বলবো বলবো মনে করি,
 বলতে বাক সুরে না ।
 দরশনে চন্দ্রবদন, অচল রসনা ।
 তুমি যাবে দেশান্তরে, কাদালিনী রইলাম ঘরে,
 বিরাজ কর অন্তর বাহিরে, এই মম বাসনা ॥ ৮৬৫

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

আমার কি হল সখি,
 হৃদয়ে উপজে হুঃখ মুদিলে আঁখি ।
 রোগের মত বৈদ্য নাই, বল আমি কোথা যাই,
 হলো বুঝি গুণ্য বাই, ভাবি একাকী ।
 অন্তর হতে অন্তর, হয়ে থাকি নিরন্তর,
 ভুলিতে না পারি তার, বাক্য দুটি আঁখি ॥ ৮৬৬

সিন্ধুভৈরবী—আড়াঠেকা ।

প্রেম দাতা প্রেম নগরেতে, দয়াল সাধু মামুষ বেণে ।
ভেঁজাল মিশাল খাটবে না তার, নেবে খাঁটি সোণা চিনে ।
অতি সরল বটে সোজা, শঠের গুরু চোরের রাজা,
বাসি নয় মাল দিচ্ছে তাজা, যজ্ঞ পাবে আশ্বাদনে ।
খেলে পূর্ণ হয় আশা, মাল আছে গোলায় ঠাসা,
নমুনা তার দিচ্ছে খাসা, সান্ত্বানন্দ যার স্মরণে ॥ ৮৬৭

সিন্ধুভৈরবী—আড়খেম্টা ।

সে ধন দুর্লভ নিধি—থাকে কল্পনারি পারে,
আপ্ত বুদ্ধি শুভ করে, মন ভেবেছে পাবে তারে ।
জাগ যদি অনুরাগে, শম দম কর আগে,
ঘটে যদি ভাগ্য বোগে, সাধু গুরুর চরণ ধরে ;—
প্রেমময়ীর অধিকারী, দয়া হলে পাবে তারে ।
হৃন্মাতীত অতি হৃন্ম, জ্ঞান যোগে কর লক্ষ্য,
তাজ যদি আপন পক্ষ, সাধন শক্তি অনুসারে ;—
সামান্য ভাবিলে তারে, যাবে মন তুমি ছায়ে থাকে ।
বাহু অঙ্গের দেখি ঘটা, কত নাহি ভোলে সেটা,
মন তোমার বুদ্ধি মোটা, পরকালে পাবে তারে ;—
বুদ্ধি মন অতীত বস্তু, ভুলে যাও মন বারে বারে ॥ ৮৬৮

রামপ্রসাদী সুর ।

বা কর নাথ নিজ গুণে,
দীন হীন এ অকিঞ্চনে ।
আমার ভজন সাধন, মনের আকিঞ্চন,
সমর্পণ সব ত্রিচরণে ।

কি বলিব অন্নপ্রাণী, বাক্যে না পান বাকবাণী,
 খবর পায় না ঋষি মুনি, অহর্নিশি থেকে ধ্যানে ।
 অন্নপায়ের উপায় জেনে, আছি ঐ পদ নিরীক্ষণে,
 অশান্ত হ্রাস্ত মনে, কু-বাতাস দেয় ক্ষণে ক্ষণে ॥ ৮৬৯

সিদ্ধুভৈরবী—মধ্যমান ।

‘জীব তুমি পশু বটে, পশুপতি তব পতি ।
 চরণ ধরে থাকলে পরে, মুক্তিলাভে পাবে গতি ।
 শিবত সদগুরু বটে, কর্তব্য ভবের হাটে,
 তারে সে সর্ব সঙ্কটে, যুগেতে দেখায়ে জ্যোতি ।
 ধরিয়ে হরের পদ, পেয়েছ আনন্দ পদ,
 হয়েছ বহু সম্পদ, ছেড়না সাধন স্তুতি ॥ ৮৭০

রামপ্রসাদী সুর ।

মন ভুলনা মায়া'র বশে;
 অনেক টাকা কড়ি বড় বাড়ী, সব হারাবে এক নিমিষে ।
 বড় ভুড়ি জুড়ি গাড়ী, পড়ে র'বে সোণার ঘড়ী,
 যে দিন পঞ্চ পঞ্চ মিশাইবে, কোথায় র'বে মেশো পিসে ।
 কার বা ছেলে মেয়ে বা কার, আমি বা কার কে আমার,
 ওরে যার বস্তু সে লইবে, বামুন খোলা কেটে মরবে শেষে ॥ ৮৭১

কালিাংড়া—আড়থেম্টা ।

সদগুরু দেখে চেনা দায়,
 চকোর বিনে বিধুর সুখা, দিবাভীত না পায় ।
 অধর সে অধর ইন্দু, পিয়ুষ পিয়ে ভক্ত বিন্দু,
 অপার করুণা সিদ্ধ, দয়াল দয়াময় ।
 নির্লোকে কে তেমন আছে, মগির কি তুলনা কাছে,
 কার উপদেশে যুচে, ত্রিভূপশমন ভয় ।

সত্য মনে হয়ে রাজি, না হলে তার কাজের কাজী,
 আনাগোনা আন্দাজি, করা বৃথাই ।
 করিয়ে পীরিতি-ব্রত, হলে কি হয় অনুগত,
 আসা যাওয়া দিন কত, শব্দ পরিচয় ।
 ধ্যানী জ্ঞানীর বৃথা শ্রম, নাহি যায় মনের ভ্রম,
 করনা রূপেতে প্রেম, নাহি উপজয় ॥ ৮৭২

খাম্বাজ—পোস্তা ।

গগনে চাঁদ নিরখি, স্তম্ভী হইও না বিধুমুখি,
 পলকে হারাতে হবে, মুদিলে আপন আঁখি ।
 আশ্র তত্ত্ব অগ্রে কর, দর্পণে বদন হের,
 তবে যদি চাঁদ ধরতে পার, নতুবা পড়িবে ফাঁকি ।
 হাওয়ায় আসা, হাওয়ায় যাওয়া, স্বপনেতে রত্ন পাওয়া,
 অনিত্য জলের কায়া, মায়াময় সব দেখা দেখি ।
 হারা উদ্দেশে গুণে তারা, ধরা কি দেখিছ সরা,
 জীর্ণ তরি পাপে ভরা, মিছে করা আর ডাকাডাকি ॥ ৮৭৩

গৌরী—আড়াঠেকা ।

আদরের ধন নীলমণি, আদর জানে বিনোদিনী ।
 আদরে আদর বাড়ায়, নাম রটে আহ্লাদিনী ।
 ছেলের আদর প্রসূতি জানে, ভ্রূঙ্গের আদর পদ্মবনে,
 ভক্তের বাঞ্ছা ত্রিচরণে, নিরখে দিবা রজনী ।
 অমল অন্তরে সদা, প্রেমী আছে প্রেমে বাঁধা,
 অভাগার তায় নয়নে ধাঁধা, মণি হারা যেন ফণী ॥ ৮৭৪

সাধু-সঙ্গীত ।

পরিশিষ্ট ।

৮নবকিশোর গুপ্তের—

সংক্ষিপ্ত ধর্মজীবনী ও ধর্মমত ।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র গুপ্ত, কর্তৃক—
সঙ্কলিত ।

মালদহ—ইংরাজ বাজার হইতে—

শ্রীকামাখ্যানাথ গুপ্ত, কর্তৃক—

প্রকাশিত

ও

বিনামূল্যে বিতরিত ।

কলিকাতা ।

১৪৭ নং বাহাদুরী ঘোষের ষ্ট্রিট,

মি কাইন্‌ আর্ট প্রিন্টিং সিণ্ডিকেট হইতে

শ্রীজগদ্বন্ধু দাস ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ।

আধুনিক, সন ১৯১০ সাল ।

মুখবন্ধ ।

গ্রন্থ পরিশিষ্টে—৮মতিলাল গুপ্তের, গ্রন্থ
মত লিখিবার ইচ্ছা ছিল। তাঁহারই
প্রবৃত্ত হইলাম বটে, কিন্তু আজ সে বহু দিনে
সম সাময়িক কেহই এখন জীবিত নাই। তাঁহার জীবনী সম্বন্ধে, কিছু লিখিয়া যাইবারও আবশ্যক কোনওরকম নাই,
ভবিষ্যতে তাঁহার জীবনীর যে একরূপ আবশ্যক হইবে, তাহাও
আমরা তখন ভাবি নাই, সে হেতু সে লক্ষ্যে কোন তদ্ব্যবস্থা
করা হয় নাই, তাই এখন অনুসন্ধানের বিশেষ ফলের আশা না
থাকিলেও, তাঁহার লৌকিক জীবনের ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত
হইলেও, শৈশব হইতে আমরা অনুদিন তাঁহার সহবাসে, তাঁহার
প্রমুখ্যৎ যে সকল শুনিয়াছি, তাহাই ধারাবাহিক ক্রমে সজ্জিত
করিয়া পাঠকের সম্মুখে ধরিলাম মাত্র। এ অল্প ইহাতে আমরা
আমাদের কোন কথাই যোগ করি নাই, যাহা যেরূপ ভাবে
শুনিয়াছি, তাহা সে রূপ ভাবেই বলিয়াছি মাত্র। কোন বিষয়ই
আমরা স্বীয় মন্তব্যে রঞ্জিত করি নাই। ইহাতে সাধারণের উপ-
কার না হইলেও, ব্যক্তি বিশেষের উপকার আশা করা যায়।

তাঁহার জীবনী লিখিবার অল্প, যদি তাঁহার নিকট কোন তদ্ব্যবস্থা
অবগত হইতে ইচ্ছা করিতাম, হয়ত তিনি তাহাতে কোন তদ্ব্যবস্থা
প্রকাশ করিতেন না, কারণ আমরা একবার তাঁহার চিত্র রাধি-
বার অল্প চেষ্টা করি, কিন্তু কিছুতেই আমরা তাহাতে কৃতকার্য
হইতে পারি নাই। তিনি বলিয়াছিলেন যে,—“হৃদয় পটে চিত্র
অঙ্কিত করাই উচিত। কাগজে যে চিত্র, তাহা বাহিরেই থাকে,

তাহাতে যাহাদের মনোনিবেশ, তাহাদের ... ২০০,
সে ঘুরার জন্ত, অগতে এত সামগ্রী রহিয়াছে যে, জীব তাহার
আকর্ষণেই আর অন্তরমুখী হইতে পারে না, আবার তাহারই সাজ,
সরঞ্জাম বৃদ্ধির প্রয়োজন ? সে সাজ, সরঞ্জাম যতই বৃদ্ধি হইবে,
ততই মন অন্তর দৃষ্টি ভুলিবে, তাহা আমাদের ভাল বোধ হয় না।

“অবশ্য যাহাদের অন্তর দৃষ্টির প্রয়োজন হয় নাই, তাঁহারা
বহির উন্নতিকেই উন্নতি বলিবেন, কিন্তু আমাদের যখন, সে
সকলকে অবনতি বলিয়াই জ্ঞান, তখন তোমাদের উন্নতির সহায়
হইতে হইলে, আমাদের উন্নতির বিষয় ঘটে, সে হেতু সংসারের
উন্নতিশীলের দল হইতে আমরা দূরেই থাকি, অতএব তোমরা এ
সকল বিষয়ে আমাদের বিরক্ত করিও না।”

গ্রন্থকারের মতে জীবের বাহাতে উন্নতি, গ্রন্থকারের জীবনী
লিখিতে আমরা যে ধর্মের উল্লেখ করিব, তাহা সাধারণের নিকট
এক প্রকার গুপ্ত ভাবেই আছে। এ জন্ত এ পর্য্যন্ত এ ধর্মের
কোন উল্লেখ কোথাও দেখা যায় না, এবং এ পর্য্যন্ত এ ধর্মের
কোন ভক্তই তাহা প্রকাশ করিতে অগ্রসর হয়েন নাই। কারণ
তাঁহাদের এই রূপধারণা যে, ইহা সাধারণ উপভোগ্য নহে, বাহা
বাহার উপভোগ্য নহে, তাহা তাহার নিকট আদর পায় না—বরং
অনাদরই পায় ; কিন্তু ভালবাসার বস্তুকে কে অনাদরে দেখিতে
ইচ্ছা করে ?

এ জন্ত তাঁহারা বিরত থাকিলেও—আমরা সংসারী, সংসারী
হইয়া সংসারের কর্তব্য জ্ঞানে, আজ আমরা আমাদের শ্রদ্ধের
পিতৃদেবের জীবনী ও ধর্মমত প্রকাশে অগ্রসর।

• অগ্রসর হইয়াও কিন্তু আমরা ভাল করিলাম না, কারণ যে
জন্ত তাঁহারা ইহাকে গুপ্ত ভাবেই রাখিয়াছিলেন, প্রকাশে সে জন্ত

হয়ত আমাদের, অনেক সময়ে ব্যথিত হইতে হইবে। কারণ, কোন সম্প্রদায়কে নিন্দা, বা বিরক্ত করা তাঁহাদের বা আমাদের উদ্দেশ্য না হইলেও, সংসারে এমন লোক অনেক আছেন যে, তাঁহারা শুণের প্রতি আদৌ দৃষ্টি না রাখিয়া, কেবল ছলে, দোষো-
 রেখেই নিজ প্রতিষ্ঠা দেখাইতেই অগ্রসর।

যেমন এক ইকু হইতে—গুড়, দোলো, চিনি, মিশ্রীর উদয়, তদ্রূপ এক ভগবানই—ব্রহ্ম, আত্মা, ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্যাদীপতি ভগ-
 বান।

মিশ্রীর গুণ বর্ণনে যেমন—গুড়, দোলোর সমালোচনা আপনি আসিয়া পড়ে, নচেৎ মিশ্রীর আশ্বাদন বর্ণনে সুবিধা হইল না, তদ্রূপ ইহাদের রাগভক্তির বর্ণনার—জ্ঞান, যোগ, বৈধীভক্তির বর্ণনা হইলেও—জ্ঞানী, যোগী, বৈধীভক্তের তাহা ভাল না লাগিতে পারে। বাহ্য, বাহ্যর শুনিতে ইচ্ছা নাই, বাহ্য বাহ্যর জানিবার প্রয়োজন নাই, জানিলে হৃদয়ে ব্যাধা জন্মে, তাহা তাঁহাদের সম্মুখে ধরা আমাদের উদ্দেশ্য না হইলেও, যেমন ভগবৎ বর্ণনে মায়ার উল্লেখ না করিলে চলে না, তদ্রূপ অপরিহার্য্য বিধায়—জ্ঞান, যোগ, বৈধীভক্তির উল্লেখ মাত্র। জ্ঞান, যোগ, বৈধীভক্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন—আমাদের উদ্দেশ্য নহে।

কারণ, অনধিকার চর্চা সকল স্থলেই দোষের পরিচায়ক। বাহ্যর বাহ্যতে অধিকার, তাহার তাহাই উত্তম। যে বাহ্যর অধিকারী, সে তাহা ভিন্ন, অগ্র অধিকারে প্রবেশ করিতে পারে না, বাহির হইতে কেবল মারিক অহংকারে অগ্রের অধিকারকে অন্তর্ভুক্ত ভাবেই দেখে।

অর্থাৎ জ্ঞানী যদি ভগবৎ লাভার্থে ভক্তিই অভিধেয় বলিয়া, ব্রহ্ম লাভার্থে জ্ঞানের আশ্রয় লন, বা ভক্ত যদি ব্রহ্ম লাভার্থে

জ্ঞানকে অভিধেয় বলিয়া, ভগবৎ সাক্ষ্যার্থে ভক্তির আশ্রয় লন, তাহা হইলে কোন সম্প্রদায়ের সহিত, কোন সম্প্রদায়ের বিরোধ থাকে না। কিন্তু জ্ঞানী যদি ভক্তিকে, এবং ভক্ত যদি জ্ঞানকে অভিধেয় বলিতে অস্বীকৃত হন, তাহা হইলেই বিরোধ ঘটে। এরূপ বিরোধে প্রকৃত জ্ঞানী বা ভক্ত কেহই দণ্ডায়মান হন না, কারণ, ব্রহ্মই বল, আর ভগবানই বল—একই, বিগ্রহের কাস্তি, কাস্তির—বিগ্রহ স্বরূপ। যাহার যাহাতে রাগ, সে তাহাতেই আত্ম-সমর্পণ করুক—অন্তের তাহাতে কি? তবে জ্ঞানী ইহাতে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, প্রেমিক আত্মস্বভাবে জ্ঞানীকে, ভক্তি-সুখে সুখী দেখিতে চান বলিয়া যে প্রসঙ্গ তুলেন, তাহাতে জড় অহং-কার না থাকার, জ্ঞানী তাহা না লইলেও, কখনই বিরোধ ঘটে না, কিন্তু ভাক্তধর্মীর জড় অহংকারে, তাহাতে বিরোধই ঘটে।

এ জড় ইহারা কোন ধর্মের নিন্দাও করেন না, কোন ধর্মের সুখ্যাতিও করেন না, তবে তাঁহাদের সঙ্গও ভালবাসেন না। ইহাদের যাহাতে অধিকার, সেই অধিকারেই, সেই সঙ্গই ইহারা ভালবাসেন। এ হেতু ইহারা সাধারণ সম্পর্কে কম আসিতেন বলিয়াই, এ ধর্ম অজ্ঞাবধি গুপ্তই রহিয়াছে। কারণ ইহারা কোন ধর্মের আশ্রয় প্রার্থীও হন না, কাহারও আশ্রয় দাতা হইতেও ইচ্ছা করেন না। চিং সংযোগ ইহাদের উদ্দেশ্য হেতু, যতই ইহাদের ভগবানে রাগ বৃদ্ধি, ততই সংসার-রাগের অন্তরায়, ইহারা সংসারে সামান্ত হইতে, সামান্তের তায় বিচরণ করেন, এ হেতু এ ধর্ম অজ্ঞাবধি অপ্রকাশ ভাবেই আছে।

চিং বস্তু—চিং বিজ্ঞাতেই প্রকাশ পায়, জড়-বিজ্ঞা তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না জানিয়াই, তাঁহারা জড়-বিজ্ঞা ঘরে প্রকাশের কোন চেষ্টাই করেন নাই। আমরা সংসারী—আমাদের

সে চিৎ বিজ্ঞা কোথায়? অড়-বিজ্ঞার প্রকাশে যদি, কোন প্রবন্ধ লেখকের বাদ, প্রতিবাদে পড়িতে হয়, এবং তাহা আমরা জানিতে পারি, তাহা হইলে সে আপত্তির যদি কিছু শুনা থাকে, তাহা জ্ঞাপন করিতে পারি।

ইহাতে আমাদের কিছু বলিবার নাই। এ ধর্ম ভাল—কি মন্দ, সে সমালোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমাদের উদ্দেশ্য, যিনি—যাহা, পরিচিত করিতে হইলে, তাঁহাকে সেই রূপেই পরিচিত করা উচিত। তাহার ব্যতিক্রম দেখিয়াই—আমাদের এ কার্যে হস্তক্ষেপ।

সংসারে দেখিতে পাই, কেহ—শাস্ত্র, কেহ—শ্রায়, কেহ—যুক্তি, কেহ—শাস্ত্র, যুক্তি ও শ্রায় নির্ভরেই, ধর্মালোচনা করেন। ইঁহারা যখন শাস্ত্র, শ্রায় ও যুক্তিকে লক্ষ্য না করিয়া, কেবল রাগেরই অনুগমন করেন, এবং অস্ত্রের নিকট কিছু ভিক্ষা করেন না, তখন অস্ত্রেরও ইঁহাদের নিকট বাদ, প্রতিবাদের কিছু নাই, এবং ইঁহারাও কাহার সহিত বাদ, প্রতিবাদে প্রস্তুত নহেন।

সে অস্ত্র আমাদের বোধ হয়, এ ধর্মের যাহারা ধর্মী, তাঁহারা সংসারে নগ্ন হইলেও, যাহারা প্রকৃত যুক্তি বা ভক্তি প্রার্থী, তাঁহারা বাদ, প্রতিবাদে বিরক্ত হেতু, যদি ইহা তাঁহাদের মনাকর্ষণ করিতে পারে, তাহা হইলে তাঁহাদের নিকট ইহা নগ্ন হইবে না, যদি না করিতে পারে, তাহা হইলেও বাদ, প্রতিবাদের অস্ত্র গণ্য হইবে না।

তবে যাহারা সংসারে নগ্ন নহেন, যুক্তি, শ্রায়, শাস্ত্র সহারে প্রভূত ঐশ্বর্যাশালী, জানি না তাঁহাদের নিকট, ইহার কি দশা ঘটবে। তবে যদি ভাগ্য ক্রমে ইহা তাঁহাদের নিকট, তাঁহাদের গভীর বাহির বলিয়া নগ্ন হয়, তাহা হইলেই আমরা মঙ্গল মনে

করি। কারণ ইহাদের মতে এ ধর্ম—গোপীধর্ম—বৈরাগীত, ঐশ্বর্য্য হীন। ঐশ্বর্য্য থাকে এ ধর্ম প্রকাশ পায় না, বা ঐশ্বর্য্য জানে এ ধর্ম লক্ষ্য হয় না। যদি গোপী-ধর্ম বৈরাগীত হয়, তাহা হইলে ঐশ্বর্য্য জানে—বাদ, প্রতিবাদে প্রতিষ্ঠা ভিন্ন অন্য রূপ কি? এ ধর্ম সংসারে অপ্রকাশ হইলেও, এ ধর্ম প্রকাশ আমাদের উদ্দেশ্য নহে, কারণ এ ধর্মে তাঁহার ধর্মী, তাঁহারের মতে এ ধর্ম, অবিস্তার পাঁজি, পুঁথি দ্বারে প্রকাশ পায় না। তবে ইহার উল্লেখ ভিন্ন, পিতৃ-দেবের ধর্মজীবনী অসম্পূর্ণ থাকে, এই জন্যই আমাদের এ উল্লেখ মাত্র। নচেৎ আমরা জানি, গোপী-ধর্ম পাঁজি, পুঁথির বিষয়ও নহে, আমরা সে প্রকাশের উপযুক্ত পাত্রও নহি। যদি কেহ উপ-যুক্ত, এ ধর্মে—ধর্মী থাকেন, তাঁহার এ সকল বিষয়ে দৃষ্টি না থাকাই সম্ভব। সেই হেতুই আমাদের এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ। সে জন্য আমরা যে কার্য্যে অগ্রসর হইতেছি, গ্রন্থকারের সেই ধর্ম জীবনীতেই, গ্রন্থকারের ধর্মমত প্রকাশিত হইবে। কথার বলে—

“গুরু কার কেনা নয়, যে ভজে তারি হয়।”

তাই আমরাও বলি—

“ধর্ম কার কেনা নয়, যে ভজে তারি হয়।”

এ হেতু গ্রন্থকারের ধর্মমত অর্থে, তিনি যে ধর্মে—ধর্মী, সেই ধর্মমতই বুঝিতে হইবে। নচেৎ সাধু—গুরুর মত ভিন্ন, তাঁহার যে একটা কল্পনা কল্পিত স্বতন্ত্র নূতন মত ছিল না, ও মনুষ্য কল্পিত মত যে তাঁহারের নিকট আদর পাইত না, তাহা তাঁহার মনোভাব আলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। এবং তাঁহার প্রযুক্ত্যৎ এরূপ বাক্যও কেহ কখন শুনে নাই। এই রূপ মন্তব্যে আমরা গ্রন্থকারের যে ধর্মজীবনী ও ধর্মমত লিখিত অগ্রসর হইতেছি, তাহা এই—

৬ নবকিশোর গুপ্তের— সংক্ষিপ্ত ধর্মজীবনী ও ধর্মমত ।

প্রায় একশত আটাইশ বৎসর অতীত হইল, হুগলির আড়পার কুমার হট্ট, বর্তমান হালিসহর গ্রামে, ৬ নবকিশোর গুপ্ত মহাশয় জন্ম গ্রহণ করেন ।

তাঁহার নৈতিক জীবনের ইতিহাস কালে লুপ্ত হইলেও, ইহা প্রকাশ যে, তাঁহার বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল ; তাহা তাঁহার সঙ্গীতের ভাষাতেই অনেকটা বুঝা যায়, কারণ একশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় যে অঙ্ক হানি ছিল, তাহাতে সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি না থাকিলে, কখনই সঙ্গীতের এরূপ ভাষা দৃষ্ট হইত না ।

কুমার হট্ট বৈদ্যপাড়া নিবাসী ৬ রাম রাম গুপ্তের—পুত্র, ৬ লক্ষণচন্দ্র গুপ্তের দুই বিবাহ । প্রথম পক্ষের একমাত্র সন্তান, ৬ রাজকিশোর গুপ্ত । দ্বিতীয় পক্ষের তিন সন্তান । জ্যেষ্ঠ ৬ কৃষ্ণকিশোর গুপ্ত, মধ্যম ৬ নবকিশোর গুপ্ত, ও কনিষ্ঠ ৬ ব্রজকিশোর গুপ্ত ।

গ্রন্থকারের পিতা ৬ লক্ষণচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের অবস্থা বড় ভাল ছিল না, জাতি ব্যবসারে যে যৎকিঞ্চিৎ আয় ছিল, তাহাতেই এক প্রকার সংসার চলিত ; তবে তখন বিলাতী পদ্ধতি প্রচলিত না থাকায়, সামান্য আয়েই লোকে সুখে স্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিতে পারিতেন ।

গ্রন্থকার যৌবনে পদার্পণ করিয়া জাতি ব্যবসায়ই অবলম্বন করেন, এবং তাহাতেই তাঁহার সংসার-ধর্ম নির্বাহ হয় ।

শৈশব হইতেই তাঁহার যে ভাব অঙ্কুরে ছিল, বিবাহাদির পর হইতে তাঁহার সে ভাব, ধর্মজীবনে প্রকটিত হইতে থাকে। নৈতিক জীবনে আত্মা কমিয়া বাইলেও, তিনি স্বধর্মের অপ্রাপ্তিতে মনক্লম্ভ ভাবেই দিন যাপন করিতে লাগিলেন। অতাব পূরণ ভিন্ন জড়ীর দেহ, মন সুস্থাবস্থায় থাকে না, আবার না থাকিলেও স্বধর্ম চেষ্টায় অগ্রসর হওয়া যায় না, এ হেতু সংসার বা দেহ রক্ষার জন্ত যে টুকু না করিলে নয়, তাহাই তাঁহার সংসার-ধর্মের কর্তব্য ছিল।

কিন্তু সে সময়ে হালিসহরের অবস্থা বড় ভাল ছিল না। শাক্ত ধর্মে দীক্ষিত হওয়ায় মদ্যশ্রোতে হালিসহর তখন প্লাবিত। দেশের এইরূপ অবস্থায় গ্রন্থকার ক্রমে ক্রমে একা পড়িলেন। কাহারও সহিত মিশিয়া তিনি সুখ পান না, তাঁহার সহিত মিশিয়াও কেহ সুখ পায় না। না পাইলেও যেন তাঁহাকে সুখী করিবার জন্তই সকলে ব্যস্ত হইয়া, তাঁহাকে তাঁহাদের দলে মিশাইবার জন্ত নানা চেষ্টা পান। কিন্তু সে চেষ্টা বিফল হওয়ায়, তিনি সকলের অর্থাৎ দেশের অপ্রিয় হইয়া উঠেন। সকলের অপ্রিয় হইলেও, সেই সময়ে তিনটা বন্ধু ও তাঁহার কনিষ্ঠ ৬ ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়, তাঁহার পক্ষ সমর্থনে তাঁহাকে রক্ষা করেন। তাঁহাদের অবলম্বনেই গ্রন্থকার, এক প্রকার নিশ্চিন্ত ভাবে তাঁহাদের লইয়াই ভগবৎ পথের পথিক হইবার জন্ত চেষ্টিত হন।

কিন্তু সে পথ—কি?—কোথায়?—কে বলিয়া দিবে? প্রাকৃত সুখে সকলেই অন্ধ। অন্ধ—অন্ধের নিকট অপ্রাকৃত জগৎ গতির কি সন্ধান পাইবে? সে জন্ত তিনি ভগবৎ রূপা লক্ষ্য করিয়া, শাক্ত অনুসরণে সে পথের অনুসন্ধান করিতে, চারি বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিলেন যে, শাক্ত—পঞ্চ উপাসকের পঞ্চ পথ

নির্দেশ করিলেও, ভগবান এক হেতু—গন্তব্য স্থানও এক, ও লভ্যও এক, কিন্তু যখন কোন সম্প্রদায়েই প্রকৃত গুরুর সন্ধান হইতেছে না, তখন আমরা পাঁচ জনে পাঁচ সম্প্রদায়গত সাধনে, প্রকৃত গুরুর অপেক্ষায় ভগবৎ রূপার প্রার্থনায় দিন অতিবাহিত করিব, যে দিনে যে সম্প্রদায়গত সাধনে প্রকৃত গুরুর উদয়ে ধর্ম লাভ হইবে, অথ চারিজন তাহাতেই যোগ দিব।

এই পরামর্শে কুমারহট্টের এক প্রান্তে, ভাগিরথী তীরেই এক নির্জন বনাকীর্ণ স্থানে, এক থানি পর্ণকুটীর স্বহস্তে নির্মিত করিয়া, অতি গুপ্ত ভাবে তথায় সংসারের কর্তব্য পালন অবকাশে, প স্ব সাধনে ব্রতী হইলেন।

এ রূপে ব্রতী হওয়ায়, সকলেই সকলের নিকট ধর্ম-নিঃস্নেহে ভেদ হইলেও, ধর্ম্মে অভেদ ভাবেই ব্রতী রহিলেন।

দিনের পর দিন যায়। কেহই কাহাকে নূতন সংবাদ দিতে আগ্রহ হইলেন না। ক্রমে সকলেই এ রূপ অধৈর্য্য হইয়া উঠিলেন যে, অনেক দিন—ভগবৎ লাভে বঞ্চিত হইয়া—ক্রন্দনেই দিন যায়। সে ক্রন্দন—সংসারের জন্ম—পরলোকের জন্ম নহে—ভগবৎ প্রেম জন্ম, তাই তাঁহারা তাহাতেও পদস্থলিত হইলেন না। এই সময়ে গ্রন্থকারের—প্রতিদিন গভীর রাত্রে, একা গঙ্গাতীরে, শিবলিঙ্গের গঠনে, পূজায় ও তাহার বিসর্জনে—প্রায় সমস্ত রাত্রিই অতিবাহিত হইত। ইহা সংসারের বা দেশের কেহই জানিতেন না, তবে প্রতি রাত্রিযোগে এ রূপ ক্রিয়ায়, স্ত্রীর নিকট তাহা লুকায়িত রাখিতে পারেন নাই। তাই অনেক পরে তাঁহার দেহ-অবসানে তাহা প্রকাশ পায়।

কিন্তু পাঁচ জনেই এ পঞ্চ সাধনে—ভগবৎ প্রাপ্তির অলাভে—

বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিলেন। কৰ্ণে যতই বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিলেন, ততই তাঁহাদের স্বদয়ে বৈধীভক্তির উদয় হইতে লাগিল। সে সাধনে যে বিভূতির উদয়, তাহাও তাঁহাদের মনকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারিল না। তাহাও মায়িক জ্ঞানে, তাঁহারা তাহাতেও বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিলেন; তখন তাঁহাদের কোন বস্তুই আর প্রিয় রহিল না। এমন কি জ্ঞান-সাধ্য ব্রহ্ম বা যোগ-সাধ্য পরমাত্ম-নির্ক্সাণেও তাঁহাদের আস্থা রহিল না।

এই সময়ে ঐ পঞ্চ জনের, একজন অকস্মাৎ কয় দিন নিরুদ্দেশ রহিলেন। পরে তাঁহার উদ্দেশ হইল বটে, কিন্তু তিনি আর তাঁহাদের সহিত যোগ দেন না। তিনি যেন আর সে তিনি নাই—বিষয় সমাসক্ত। সে ভাবে তাঁহারা চারিজনে তাঁহার সহবাস হইতে দূরে রহিলেন বটে, কিন্তু একরূপ অবস্থায়—জীবের একরূপ অবস্থার পরিবর্তনে, তাঁহাদের মনে কেমন একটা সন্দেহের বীজ উদয় হইল—হইলেও কোন তথ্যেই, তাহার প্রকৃত তথ্য নিরাকরণ করিতে পারিলেন না।

এইরূপে নীরাশ ভাবে দিন যায়, আবার ঐ চারি জনের মধ্যে এক জন, ঐ ভাবেই তাঁহাদের সংসর্গ ত্যাগ করিলেন। ইহাতে অত্ন তিন জনের সে সন্দেহ বীজ, ক্রমে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। লাগিল বটে, কিন্তু প্রথম বারের স্থায় এবারেও তাহার কোন তথ্য জ্ঞাত হইতে পারিলেন না।

অল্প দিন মধ্যেই আবার ঐ তিন জনের মধ্যে এক জন, ঐ ভাবেই দলচ্যুত হইলেন। তাহাতে গ্রন্থকার ও তৎকনিষ্ঠ, ৮ ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়, বড়ই নীরাশ ভাবে দিন যাপন করিতে লাগিলেন। এ দিকে অল্পসম্মানে কোন ফল নাই, ওদিকে হৃদয় ভগবৎ প্রাপ্তি আশায় অধৈর্য্য—

অদম্য হইয়া উঠিল, কি করেন—কিছুই স্থির করিতে পারেন না। হৃদয় আবেগে গ্রহকার—গুরু বিনা ধর্ম প্রাপ্তি হইবার নহে জানিয়া—অতি গুপ্ত ভাবে তাঁহাদেরই গতিবিধি পরিদর্শনে ব্রতী হইলেন। কারণ, সাক্ষাতে যে কোন অনুসন্ধান হইবে, অনেক চেষ্টায় তাহাতে, তাঁহার সে বিশ্বাস আর ছিল না। একের পর একের গতি দেখিয়া তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এ পরিবর্তন সামান্য মায়িক নহে, হইলে একের পর একে, তিন জনেই সে পথ অনুসরণ করিতেন না; আর যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে এ প্রকল্প মুখসৌন্দর্য্য কোথা হইতে আসিল? তাহাত সংসারের হাবভাবে লুকায়িত থাকে না, তাই তাঁহারা তাঁহাদের গতি লুকায়িত রাখিতে গিয়াও, লুকায়িত রাখিতে পারিতেছেন না।

সে সৌন্দর্য্য যেন মায়াহীন, তাই সে সৌন্দর্য্যে তাঁহার লোভ জন্মিল। সে লোভে তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া, আহার নিদ্রা ভুলিয়া গুপ্ত ভাবে তাঁহাদের কার্য্য-কলাপে ও গতিবিধিতে লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন।

প্রথম পরামর্শে তাঁহাদের প্রতিজ্ঞা ছিল যে, যিনি যে পথেই সত্য ধর্ম লাভ করুন না, অত্র চাক্রিকনকে তাঁহার সে সংবাদ দিতে হইবে, এবং তাঁহারা তাঁহার যোগে তৎসাধনে ব্রতী হইবেন।

কিন্তু ফলে তাহা না ঘটায়—প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে, তাঁহার সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, যদি সত্য ধর্ম লাভে, সত্যই এ পরিবর্তন উন্নতির জন্ত হয়, তবে তাহাতে সত্য পালন লক্ষ্য না দেখি কেন? কিন্তু বিতীরের ব্যবহারে, তাঁহার সে সন্দেহ আপনিই ভঙ্গ হয়, এবং সন্দেহের পরিবর্তে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়। তিনি

বুঝিলেন—পরামর্শে যে প্রতিজ্ঞা, তাহা মায়োগত—মায়িক সৌহাদ্য বা জ্ঞান—তাহার মূল। মায়োগত বিধায় অপ্রাকৃত ধর্ম্মে তাহাও—ত্যাগের। মায়ার জ্ঞান, যদি সত্যজ্ঞান হইত, তবে সত্য লাভ হয় না কেন? সত্য নহে বলিয়াই, সে জ্ঞান ত্যাগে—যে অপ্রাকৃত জ্ঞান, তাহাতে সে প্রতিজ্ঞার স্থান কোথায়? অপ্রাকৃত জ্ঞানে কি প্রাকৃত জ্ঞান স্থান পায়? স্থান পায় না বলিয়াই তাঁহারা সে প্রতিজ্ঞা ভুলিয়াছেন। তদ্ব-ত্তরে কনিষ্ঠ ৬ ব্রহ্মকিশোর গুপ্ত মহাশয় বলেন যে, যদি তাহাই হয়, হইলেও যখন ধর্ম্ম সাধনে বাহ্যে আহার বিহার ইত্যাদি চলিতে পারে, তখন সে প্রতিজ্ঞা না রক্ষা করা হয় কেন? তাহাতে গ্রন্থকার হইতেই তাঁহার সে সন্দেহ ভঞ্জন হয়। গ্রন্থকার বলেন—সাধু—ভগবৎ-বসতি-মন্দির,—অধিষ্ঠান শক্তি মাত্র। শক্তিমান-ইচ্ছাতেই শক্তির কার্য্য, আমাদের সময় না হইলে, ভগবৎ ইচ্ছা না হইলে, সাধু কাহার ইচ্ছায় আহ্বান রূপ ক্রিয়া দেখাইবে? ভাগবৎ সেবাতেই ভগবৎ সেবা হয়, সে আহার বিহার ভগবানেরই—ভাগবতের নহে। বাহ্য ভগবানের নহে, তাহা ভাগবতেরও নহে—বদ্ধ জীবের, বদ্ধ জীবের আহ্বানে ফল কি?*

যাহা হউক তিনি সেই সময় হইতে লক্ষ্যে লক্ষ্যে থাকিয়া, নানা চেষ্টাতেও যখন কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না, তখন উহার মধ্যে একের অনুসরণেই ধাবিত হইয়া দিবারাত্রি তাঁহার কার্য্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেন। দিনের কার্য্যান্তে রাত্রিতে তাঁহার বাটীর সম্মুখে—অনতি দূরে একটি বটবৃক্ষে আরোহণ পূর্ব্বক, নিত্য নিশি যাপন করিতে লাগিলেন, উদ্দেশ্য—যদি রাত্রি যোগেও তিনি কোথাও বাহির হন, যদি তাহাতেও কোন তথ্য মিলে। কিন্তু

তাহাতেও কয় দিন বিফল মনোরথ হইয়া, একদিন দেখিলেন — রাত্রি ষিপ্রহরের পর তিনি বাটী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া, সেই পল্লী-গ্রামের নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া, উত্তরাভিমুখে চলিলেন । গ্রহকারও তখন ধীরে ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয়া নিঃশব্দে তাঁহার পদানুসরণ করিলেন ।

হালিসহর এবং কাঁচড়াপাড়ার মধ্যবর্তী বাঘের খাল । কিয়ৎদূর বাইয়া দেখিলেন—তিনি বাঘের খাল পার হইয়া উত্তরাভিমুখেই চলিতেছেন । কিন্তু গ্রহকার সে খাল পার হইয়া, সে দিন আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । বিফল মনোরথ হইয়া বাটী ফিরিলেন বটে, কিন্তু পুনরপি রাত্রে, সেই বৃক্ষ আরোহণে, তাঁহার গতি অপেক্ষায় রহিলেন ; কিন্তু দুই পাঁচ দিন অপেক্ষায় থাকিয়াও তাঁহার সে সুবিধা আর ঘটিল না । না ঘটিলেও তিনি কর্তব্যে পশ্চাৎগামী হইলেন না । এক দিন ঐ সুযোগে তিনি তাঁহার পশ্চাৎগামী হইয়া বাঘের খাল উত্তীর্ণে, তাঁহার পদানুসরণ করিতেছেন, এমন সময়ে দুইটা বৃহৎকায় ঝাঁড় তাঁহার গতিরোধ করায়, সে দিনও তাঁহার ব্যর্থ হইল । এইরূপে অল্প দিন এক মহিব, তাঁহার পশ্চাদ্ধাবনে বাদী হওয়ায়, তিনি এ রূপ কঠিন আঘাত পান যে, তাহাতে তাঁহাকে নাসাবধি শয্যাগত থাকিতে হয় ।

এত বাধা বিপত্তিতেও তাঁহার অনুরাগ স্তম্ভ হইল না । আরোগ্য হইতে না হইতেই, আবার সেই রূপে তাঁহার পদানুসরণে এক-দিন তিনি, এক বৃহৎ শ্রামল শস্তক্ষেত্রে উপনীত হইলেন ; কিন্তু যাহার অনুসরণে আসিতেছিলেন, তাঁহাকে আর দেখিতে পাইলেন না । লোকালয় শূন্য—সেই বন শূন্য—সেই ফাকামাঠে তিনি কোথায় বাইলেন, এ অনুসন্ধানে সেই বিস্তীর্ণ ময়দান তিনি

তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, অবশেষে দেখিলেন—
 দুইটা তালবৃক্ষের মধ্যে ক্ষুদ্র একখানি—পর্ণকুটীর। কিন্তু সে
 পর্ণ কুটীরের দ্বার ভিতর হইতে বদ্ধ। কুটীরের মধ্যে কেহ
 আছেন কি না, বাহির হইতে অনেক অনুসন্ধানও তাহা জ্ঞাত
 হইতে পারিলেন না। না পারিলেও, তিনি সেই কুটীর দ্বারে
 সে দিন অবশিষ্ট রাত্রি যাপন করিলেন।

প্রাতে এক মুণ্ডিত কেশ, মালা শোভিত শিখাধারী বৃদ্ধ,
 কমণ্ডলু হস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কে তুমি ?
 কতক্ষণ এখানে ? আবশ্যকই বা কি ?” গ্রন্থকার মহাশয়
 তখন ষথায়থ উত্তরে যে ব্যক্তির অনুসরণে আসিয়াছিলেন, তাহা
 জানাইলেন। তাহাতে বৃদ্ধ বলিলেন, “হাঁ তিনি এই কুটীরেই
 আছেন, আবশ্যক হইলে গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সহিত
 দেখা করিতে পারেন।” এই বলিয়া তিনি গন্তব্য পথে চলিয়া
 গেলেন।

গ্রন্থকার মহাশয় সেই কথা নির্ভরে কুটীরে প্রবেশ করিয়া
 দেখিলেন, পূর্বোক্ত তিন ব্যক্তিই, অতঃ হই এক জন লোকের
 সহিত উপবেশন করিয়া আছেন বটে, কিন্তু কাহারও মুখে বাক্য
 নাই। এমন কি তাঁহারা যেন আজ গ্রন্থকারের নিকট অপরিচিত।
 বারেকের জন্ত কেহই গ্রন্থকারকে অভ্যর্থনা অবধি করিলেন না,
 কেবল এ ইহার পানে, ও উহার পানে চাহিয়া, মুহু মন্দ
 হাস্তধ্বনিতে, যেন স্ব স্ব হৃদয় ব্যক্ত করিলেন। গ্রন্থকারও
 তাঁহাদের ভাবে, তাঁহাদের সহিত কথা কহিলে বা কোন
 আলাপ করিতে সাহসী হইলেন না।

এইরূপে বহুক্ষণ কাটিলে, তখন সেই শিখাধারী বৃদ্ধ আবার
 কুটীর মধ্যে দেখা দিলেন। গ্রন্থকারের মুখ নিরীক্ষণে অনেক ক্ষণ

সে ব্যক্তি, কি যেন অপেক্ষা করিতেছিলেন, গ্রন্থকারও তাঁহার ভাব লক্ষ্যে, তাঁহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। চাহিতে চাহিতে তাঁহার হৃদয় যেন কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, তিনি কিছু বুঝিতে না পারিয়াও, হৃদয় বেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বালকের ছায় ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। তখন বৃদ্ধ তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া, সে দিন বাটা যাইতে বলিলেন।

গ্রন্থকার উঠিলে, হালিসহর নিবাসী সে তিন ব্যক্তিও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে গ্রন্থকারও তাঁহাদের কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না, তাঁহারাও কোন কথা উত্থাপন করিলেন না।

এ পাড়ায় ও পাড়ায় বাড়ী হইলেও, সে দিন গ্রন্থকার তাঁহাদের বাটা গিয়া, তাঁহাদেরও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, কনিষ্ঠ ৬ ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়কেও কিছু বলিলেন না। পুনরপি রাত্রে সেই কুটার দ্বারে গিয়া বসিয়া রহিলেন।

রাত্রি প্রায় একটা হইতে চলিল, তখনও কাহারও দেখা নাই। পরে ছই একটি করিয়া চারি পাঁচটি ব্যক্তি, পূর্বোক্ত তিনটী হালিসহরবাসী সম্মত, সেই দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন বটে, কিন্তু কেহই তাঁহাকে প্রবেশ করিতে বলিলেন না, বা তাঁহার সহিত আলাপ করিলেন না। এই রূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইল।

সমস্ত রাত্রি যায়, কুটারে কোন কোন দিন কোন সাড়া শব্দই থাকে না, কোন কোন দিন মৃদু মন্দ আনন্দধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হয় মাত্র।

সেই আনন্দ ধ্বনিতে, তাঁহার কিন্তু যেন দিন দিন চিত্ত বিগুহ্ন হইতে লাগিল। ভগবৎ অপ্রাপ্তিতে এত দিন তাঁহার হৃদয়

যেন নীরস শুষ্ক বোধ হইতেছিল, সেই হৃদয় যেন এখন আর্দ্র হইতে বসিয়াছে। সে আর্দ্রতার জগৎ যেন স্নেহময় বোধ হইতেছে। আপাদ মস্তক যেন কি এক স্নেহ-মলয়ে সঞ্চালিত, তাহার তুলনা নাই! এই রূপ ভাবে বিভোর হওয়ায়, তিনি যেন দিন দিন তাঁহার সংসার জ্ঞানের ধর্ম—ভগবান ভুলিতে বসিয়া, সেই শিখাধারী বৃদ্ধের ধ্যানেই মগ্ন হইতে লাগিলেন।

মত্ত পানে যেমন নেশা হয়, তাহাতেও যেন সেই রূপ একটা নেশা জন্মিল। সে নেশায় বিভোর হইয়া এক দিন সেই কুটীরের দ্বারে তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কুটীর মধ্য হইতে কি এক আনন্দধ্বনি উথিত হইল; যাহা—তাঁহার হৃদয়ে যেন প্রবেশ করিয়া—তাঁহাকে এমনি ব্যথিত করিল যে, সে ব্যথায় তিনি জগৎ জ্ঞান ভুলিলেন, আত্মহারা ভাবে গৃহে প্রবেশ করতঃ বৃদ্ধের পদতলে পড়িলেন। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসিলেন—“কি হইয়াছে বল, তোমার কি চাই?” গ্রন্থকারের কোন উত্তর নাই, কেবল ঘোড়হস্ত এবং দুই চক্ষে ধারা। সে ভাব দর্শনে তখন সকলেই আনন্দ ধ্বনিতে মাতিয়া উঠিলেন। •

বৃদ্ধ বলিলেন, “বুঝিয়াছি, যাহা চাহ—তাহা আমার নহে, যাহার—সে, জীবন মূল্য লইয়াই—সে অমূল্য ধন বিতরণ করে। সামান্য জীব-জীবন—সে অমূল্য ধনের মূল্য হইতে পারে না, কিন্তু জীবের—জীবন অপেক্ষা আর ধন নাই, যদি তাহার জন্ত জীব, সে ধনও সমর্পণে কাতর না হয়, তাহার স্মৃতি আত্মস্মৃতি ভুলিতে পারে, তবে তাহাকে দিবার হুকুম আছে, তাহা পারিবে কি? কিন্তু জীবের জীবনধনও—জীবের নহে, জীব তাহা বিক্রয়ে, আত্মীয়ের জীবন ক্রয় বিনিময়ে, আত্মহারা

হইয়া বসিয়া আছে, যদি তুমি সংসার হইতে বিনা বিবাদে জীবন ফিরাইয়া লইয়া আসিতে পার, আসিয়া যদি তাহা পণ রাখিতে পার, তাহা হইলে তুমি খরিদার বটে।”

গ্রন্থকার বলিলেন—“আমার প্রতি যে রূপ হুকুম হইবে, আমি তাহাতেই প্রস্তুত। প্রস্তুত না হইলেও প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে। জীবের এমন কি সাধ্য—তোমার সেবায় উপযুক্ত হইবে—তোমার রূপা বিনা প্রস্তুত হইতে পারে?”

সে দিন সেই ভাবেই গেল। পর রাত্রে তিনি আর দ্বারে অপেক্ষা করিলেন না, গৃহ প্রবেশে তাঁহার যেন বল হইল। তিনি একেবারেই বুদ্ধের সম্মুখে উপস্থিত।

বুদ্ধ বলিলেন, “সংসারে যে যে ধন লইতে, যাহাকে যাহাকে আত্মা বিক্রয় করিয়াছ, তাহাকে তাহাকে, সেই সেই ধন ফিরাইয়া দিয়া, আত্মাকে ফিরাইয়া লইয়া আইস। যদি ফিরাইয়া লইয়া না আসিতে পার, তবে আর এখানে আসিও না। যদি তাহা ফিরাইয়া দিতে কেহ আপত্তি করে, তবে যখন আর সে আপত্তি করিবে না, সেই সময়ে আসিও।”

বিনা বিচারে, বিনা বাক্যব্যয়ে গ্রন্থকার উঠিলেন। পথে আসিতে আসিতে ভাবিলেন—ভগবন্! সবই তোমার খেলা, আমি চির অপরাধী, তাই তোমার মায়াই—পিতা, মাতা রূপে, ভাৰ্য্যা রূপে, সন্তান, সন্ততি রূপে, বন্ধু রূপে আমায় ক্রয় করিয়াছে; যদি তোমার রূপা হয়, তাহারা বিনা আপত্তিতে ফিরাইয়া দিবে, যদি না দেয়, সে তোমার দোষ নহে—আমারই কৰ্ম্মফল; কারণ তোমার দয়া নিত্য, মনের দয়া হয় না বলিয়াই, মনেতে মিশিয়া আমি—তোমার নিত্য দয়া দেখিতে পাই না। দেখি না বলিয়াই, মায়া ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাহে না।

তখন বাঘের খালে মধ্যে মধ্যে বাণ আসিত, সে বাণ এত তড়িত আসিত যে, অকস্মাৎ দুই পাঁচ মিনিটেই খাল ভানিয়া যাইত, আবার দুই পাঁচ মিনিটেই খাল, শুষ্ক হইত। এ বাণের সময়, অসময়ও ছিল না।

গ্রন্থকার পল্লীগ্রামে বাস করিয়াও সন্তরণ শিখেন নাই। যখন বাঘের খালে নামিয়া সে জলে, কটী অবধি ডুবাইয়াছেন, তখন বাণ ডাকিয়া উঠিল। সে বাণের গর্জনে তাঁহার জীবনের জন্ত হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল না, তিনি মনে মনে বলিলেন—ভগবন! ভাগ্যদোষে অভাগা তোমার আজ্ঞা পালনে বুদ্ধি এবার কৃতকার্য্য হইতে পারিল না, ক্রমশঃই জল বাড়িতেছে, আর আমি দেহ ঠিক রাখিতে পারিতেছি না, পর পারে বাহবার অগ্রেই আমায় নদী জলে ডুবিতে হইল, এত দিন—যে দেহ বহিয়া মরিলাম, যদি তাহা তোমার সেবায় না লাগিল, তবে সে বহন বৃথা; ভাবিয়াছিলাম—আজ বুদ্ধি সার্থক দেহ ধারণ—কিন্তু কই—বুদ্ধিবা এ জন্ম বৃথায় গেল!

জলশ্রোতে দেহ আর ঠিক থাকে না, হস্ত পদ অবশ হইয়া আসিতে লাগিল, জগৎ ভ্রম হইতে লাগিল, কেবল সেই মুখ, যে মুখের আদেশ পালন হইল না—সেই মুখ খানি হৃদয়ে জাগিতে লাগিল। যখন আদেশ পালন হইল না—এ জ্ঞানও আর রহিল না, তখন কুল হইতে কে যেন ডাকিল, “নবকিশোর!” সে স্বরে তাহার যেন চেতনা আসিল, সে চেতনা আবেগে তাহার দেহ যেন তীরবেগে তীরের নিকটে আসিয়া পড়িল।

আগন্তুক বলিলেন—“আইস—তোমায় ডাকিতেছেন।”

গ্রন্থকার বলিলেন, “কথা কহিবার আর যে আমার সাধ্য নাই, আমার—হস্ত, পদ, দেহ অবসন্ন হইয়া আসিতেছে—জল-

স্রোতে আমি ভাসিয়া যাইতে বসিয়াছি, আমি যে পূর্ব আজ্ঞা-পালনে অক্ষম—অপরাধী, পুনরপি তিনি ডাকিতেছেন, কিন্তু আমি যে তাহাতেও অপরাধী হইলাম! আমার যে গমনে সাধা নাই। ভাই—আশীর্বাদ কর—মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাঁহার আজ্ঞা পালনে যেন সময় পাই।”

আ। কি বকিতেছ? কোথায় জল? চাহিয়া দেখ—বাণ চলিয়া গিয়াছে—উঠ।

এই বলিয়া তিনি জলে নামিয়া তাঁহার হস্ত ধরিলেন, গ্রহ-কার অনেক কণ্ঠে চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন—জল অনেক কমিয়াছে এবং হ হ করিয়া কমিতেছে। তীরে উঠিয়া গ্রহকার বলিলেন, “ভাই! পূর্ব আজ্ঞা রদ হইল কেন?”

আ। তুমি—তোমার জীবন আজও কাহারও নিকট বিক্রয় কর নাই, যদি করিতে, তাহা হইলে ক্রেতার মুখ তোমার হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া, ভগবৎ মুখ আবরণ করিত, যখন করে নাই, তখন তোমার আজ্ঞা পালন সিদ্ধ হইয়াছে।

তখন দ্রুতপদে উভয়েই গন্তব্য স্থানে পঁহছিলেন। বুদ্ধ, গ্রহকারকে বসিতে আজ্ঞা দিলেন।

তাহার পর—দিনের পর দিনে—দীক্ষা, শিক্ষা, সাধন, ভাব, প্রেম লাভে তিনি, ধম্মজগতে বাল্যের পর যুবা, যুবার পর প্রবীণ হইলে, একে একে তাঁহার সঙ্গীগুলি সকলেই স্বধামে গমন করিলেন।

কনিষ্ঠ ৬ ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়, তাঁহার সাহায্যেই বিনা কণ্ঠে দীক্ষিত হন ও তাঁহার নিকটেই সাধন লাভে জনম সফল করতঃ, অনেক ভক্তের রাগ-সাধনের শিক্ষা-গুরুরূপে বরিত হন। একে একে সকলগুলির তিরোভাবে, সঙ্গ অভাবে ভগবৎ

প্রেম উৎকর্ষতা পাইতে বিয় পায় দেখিয়া, তিনি হৃদয়ে ভগবৎ রসের বাজার খুলিলেন। প্রথম বাজারে যে সব খরিদার জুটিল, তাহারা ভাগ্যবান, তাহারাই আত্ম সমর্পণে ভাল ভাল দ্রব্য ক্রয় করিল, পরে ভাঙ্গা হাটে চোটুক পেটুকের আমদানীতে, সকল মালের খরিদার না থাকায়, সে আমদানী বন্ধ হইল।

তাহার পর ভাগ্যবানেরাও ক্রমে ক্রমে দেহ রাখিলেন। অনিরাছি—তাহাদের দর্শনেই লোকের ভগবন্নামে মতি হইত, বাদ বিচারের আবশ্যক হইত না।

শাক বর্জে খাব কি? সে ভাঙ্গা বাজারে মানুষ কোথা? চোটুক পেটুক হইলেও তাহাদের মুখেই হরিণাম ভিন্ন, অল্প কোথাও, এই কলিকালে হরিণামের স্থান নাই, এই জগৎ ভাঙ্গা হাটে এক দিন চোটুক, পেটুকেরও স্থান হইয়াছিল। তাহারাও পূর্বে জন্ম জন্মান্তরীণ ভাগ্যফলে, এক এক দিন সে ভাঙ্গা হাটেও রাজভোগের আশ্বাদ পাইত। কিন্তু তাহারা জানিত না যে, রোদ্র কখন ধরিয়া রাখা যায় না, সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা মেলিয়া যায়। হইলও তাহাই, গ্রন্থকারের তিরোভাবেই যেন রোদ্রও আর দেখা যায় না। দেখা না যাইলেও এ শ্রোত নিত্য। দরদী অবশ্যই কাল বুঝিয়া এ শ্রোতকে গুপ্ত রাখিয়াছেন।

তখন অনাহারে চোটুক পেটুকের দল, গ্রন্থকার মুখ নির্গত অসঙ্গের ছিবড়াগুলি একরূপ সাধন-মুদ্রার ভাণে, হাটের স্তবুদ্বি গুড়াদের সম্মুখে ধরিল যে, তাহারা তাহাই পরম খাদ্য বলিয়া ভ্রূকে যোগ দেওয়ার—যেমন নিত্যানন্দ প্রভুর তিরোভাবের পর, বীরভদ্রের থাক—নেড়ানেড়ী, বাঁউল, সাঁই, দরবেশের উদয়, তজ্রপ—তাই একটী “মানুষভজা”, “গুরুভজা”র দল দেখা যায় মাত্র।

অতি স্বচ্ছ ভাবে এই শ্রোত সংসারে প্রবাহিত হওয়ায়,

সাধারণ চক্ষু ইহাকে নির্দেশ করিতে পারে নাই। অর্থাৎ অতি শুভ্র কাচ যেমন, বস্তুতে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব প্রকাশ করে না, তদ্রূপ প্রকাশ না করায়, সাধারণ ইহাতে প্রাকৃত নাম যোগ করিতে পারে নাই। এমন কি বাঁহারা এই ধর্ম—ধর্মী, তাঁহারাও ইহাতে—প্রাকৃত নাম যোগ করেন নাই।

শুনিয়াছি—এক ব্রাহ্মণ, গ্রন্থকারকে জিজ্ঞাসা করেন যে, এ ধর্মের নাম কি? গ্রন্থকার অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া উত্তর করেন যে, অপ্রাকৃত বস্তু প্রাকৃত নামে লক্ষ্য হয় না, সে জন্ত আমরা ইহাতে কোন প্রাকৃত নাম যোগ করি না, তবে যদি আপনি নাম চাহেন, “সনাতন ধর্ম” বলিয়াই জানিবেন। •

এই ধর্মে—বক্তৃতা, ধর্মব্যাখ্যা, শাস্ত্রপাঠ, মৃগয় বিগ্রহ পূজা, সাম্প্রদায়িক চিহ্ন ধারণ, ভজনের কালাকাল, চাতুর্মাস্তাদি রত—এ সকল কিছুই দেখা যায় না।

এই ধর্মেরই উপশাখারূপে কর্ত্তাভজা দলের সৃষ্টি। সে জন্ত অনেকে ইঁহাদের কর্ত্তাভজা সন্দেহে, কর্ত্তাভজা দলভুক্ত মনে করিতেন, কিন্তু বাঁহারা প্রকৃষ্ট রূপে দেখিতে গিয়াছেন, তাঁহাদের এ সন্দেহ স্থান পায় নাই। শ্রদ্ধেয় ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়, তাঁহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক গ্রন্থে, ইহার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

ইহারা কর্ত্তাভজা বলিলেও রাগ করিতেন না, বলিতেন—কর্ত্তা বলিতে একমাত্র ভগবান কৃষ্ণকেই বুঝায়, তিনি যদি ভজন স্বীকারে কর্ত্তাভজা করেন, তাহা হইলে যেন কর্ত্তাভজা গালিতে আমাদের আনন্দ হয়।

শুনিয়াছি—দুই একটা খৃষ্টান, মুসলমানও এ ধর্মে দীক্ষিত হইয়া ছিলেন। ধর্মে দীক্ষিত হইলেও কিন্তু ইঁহারা সমাজকে

মাগ্ন করিয়া চলিতেন। আশ্রিত খৃষ্টান, মুসলমানকেও স্ব স্ব সমাজ বন্ধনেই থাকিতে হইয়াছিল। কারণ ইঁহারা সংসারের কোন বিধিই অমান্য করিতেন না।

ইহাদের আচার ব্যবহার—ক্রিয়া কলাপ, বৈষ্ণব ধর্মের অনুসারেই দেখা যায়। সে বৈষ্ণব ধর্মও গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্ম অনুসারেই বোধ হয়, কারণ—মহাপ্রভু কৃষ্ণচৈতন্যেই ইঁহাদের প্রগাঢ় সম্বন্ধ—মহাপ্রভুই এ ধর্মের প্রবর্তক।

ইহারা মহাপ্রভুর তিরোধান স্বীকার করেন না। ইহারা বলেন—

“অদ্যাবধি নিত্য লীলা করে গৌর রায়।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়।”

ইহারা কৃষ্ণ, কৃষ্ণচৈতন্যে ভেদ দেখেন না। বলেন—কৃষ্ণ বলিলেই চৈতন্য, চৈতন্য বলিলেই কৃষ্ণ বলা হয়। কৃষ্ণচৈতন্যই ইহাদের ভগবান। বিষ্ণু, শিবই ইহাদের—চৈত্যা ও মহাস্ত গুরু।

ইহারা মহাপ্রভু সম্বন্ধে এই রূপ বলেন ;—

মহাপ্রভু যখন শুনিলেন, অদ্বৈতাচার্য্য বলিয়াছেন :—

“আউলকে বলিও বাউল,

হাটে নণ বিকাল চাউল।”

অমনি মহাপ্রভু আউল, থাউল হইলেন। এ আউল থাউল ভাব—কেন ?

মহাপ্রভু বাজার বসাইলেন, কিন্তু খরিদার জুটিল না। কেহ তাঁহাকে লইতে চাহিল না—লইল না।

লয় নাই কি ? নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, স্বরূপদামোদর, শিখি-মাইতি, রামানন্দ, শিখিমাইতির ভগ্নী ইত্যাদি—লয় নাই কি ?

লইয়াছিলেন বই কি ! কিন্তু তাঁহারা তাঁহার নিত্য সঙ্গী,

তাঁহারা তঁাহাকে নিত্যই লইয়া আছেন, নূতন করিয়া কি লইবেন ?

তাই মহাপ্রভু নূতন খরিদারের জন্ত আউল খাউল হইলেন । যদি কেহ নাই লইল, তবে কাহার জন্ত, কিসের জন্ত আগমন—অবস্থান ? যদি কেহ না লইল, কিরূপে তাহারা লইবে ? তাই প্রভু ভাবিতে ভাবিতে আউল খাউল হইলেন ।

হরি হরি ! দয়ার অবতার হরি ! তোমার দয়া প্রচুর, তোমায় কোটী, কোটী, কোটী প্রণাম । যাহারা তোমায় চাহে না, চাহিল না, তাহাদের জন্ত তুমি ভাবিয়া আউল খাউল ! তাহাদের জন্ত তুমি ব্রহ্মার দুর্লভ খাণ্ড আনিয়া, তাহাদেরই ক্ষেত্রে উপস্থিত । কেহ তোমায় দেখিল না, লইল না, ডাকিল না, তবুও তুমি তাহাদের জন্ত ভাবিয়াই—আউল খাউল, তোমায় কোটী, কোটী, কোটী নমস্কার ।

তোমায় কেহ ভালবাসিল না । তোমায় নমস্কার করিল, প্রণাম করিল, হর্তা কর্তা বিধাতা ভাবিল, স্ব স্বস্থের জন্ত তোমার সঙ্গ লইল, কিন্তু তোমায় কেহ চাহিল না, লইল না । সত্য বটে তোমার জন্ত—সন্তান মরে—ভাবিল না, রাজকর্ম্ম যায়—কিরিয়া তাকাইল না, কষ্টা সার হয়—দেখিল না, তবুও কিন্তু তোমায় ভালবাসিতে পারিল না । তুমি সুখময়, সেই সুখের আশ্বাদেই তোমায় লইল, ভক্তি করিল, বিভোর হইল, প্রণাম করিল, কিন্তু ভালবাসিতে পারিল না, ভালবাসিলে—কেহত তোমায় একদিন একটা এঁট ফলও খাওয়াইত ! একদিনও ত কেহ তোমায় স্বন্ধে চড়িত ! কই তাহাত শুনিলাম না ! তোমার রাখাল রূপে যাহা ঘটয়াছে, তোমার পণ্ডিত রূপে তাহাও ত দেখিলাম না ! তাই বলিতেছি—তোমায় কেহ লইল না ।

লইল না বলিয়াই তুমি, সেই ভালবাসার জ্ঞান ভিখারী হইলে, পাণ্ডিত্য ছাড়িলে, বহির্বাস লইলে। তবুও তোমায় কেহ লইল না। যাহারা লইল—তাহারাত নূতন নহে, তাহারাত নিত্য পরিকর, তাই বলিতেছি—তোমায় কেহ লইল না।

লইল না বলিতেছি কেন ? অনেকেত লইয়াছিল ! লইয়াছিল তোমার—রূপ, লইয়াছিল তোমার—গুণ, লইয়াছিল তোমার—ধর্ম, লইয়াছিল তোমার—সৃষ্টাদি লীলা, লইয়াছিল তোমার—অমুরাদি মারণ, লইয়াছিল তোমার—অলৌকিক লীলা ; কিন্তু তোমায় কেহ লইতে পারে নাই, তোমায় কেহ বাধিতে পারেন নাই। তোমায় বাধিতে পারিলে সে, তুমি ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পাইত না, দেখিয়াছিল বলিয়াইত তোমায় শিক্ষা দিয়াছিল, পাছে তোমায় কেহ নিন্দা করে, ঘোষিত সঙ্গী মনে করে, পাছে তোমায় কেহ ভগবান মনে না করে, তাই তোমায় শিক্ষা দিয়াছিল। তাই তুমি তাহার মুখ তাকাইয়া—জগতের মুখ তাকাইয়া—তাহাদের নিকটই উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলে, এমনই তোমার দয়া !

তাই বলিতেছিলাম—তোমায় কেহ লইল না। গোপবেশে, রাজবেশে, গৃহস্থবেশে, বাহা দিতে বসিয়াও খরিদার অভাবে দিতে পার নাই, যদি সন্ন্যাসী বেশেও তাহা দিতে পার, তাই তুমি তাহাদের সেবক হইলে, তাহাদেরই ভিখারী হইলে, কিন্তু তাহাতেও তাহারা তোমায় লইতে পারিল না। ভক্তি করিল, মান্য করিল, দূরে রহিল, ষোড় হস্ত হইল, হৃদয়ে লইতে পারিল না, বাঁধিতে পারিল না, মারিতে পারিল না, তাই তোমায় কেহ লইতে পারিল না। কেবল গোল করিল, আত্মতত্ত্ব ভুলিয়া, তোমার সহজ স্বরূপে বেদরদী হইয়া, তোমার বাধা

না তাকাইয়া, তোমার দেবজন হুল্লভ নাম যথাতথা বিলাইতে ব্যস্ত হইল, জীব তরাইতে গুরু হইল, আত্মসমর্পণ ভুলিয়া স্বল্পথে হরি হরি বলিল, খোল বাজাইল, নৃত্য করিল—তোমার মুখ কেহ তাকাইল না, তোমার ব্যথা কেহ দেখিল না। দেখিল না বলিয়াই—কেহ তোমায় এক দিন আনন্দ দিতে পারিল না, সেবা করিতে পারিল না। তুমি বাহার জন্য লালায়িত, তাহা কেহ বুঝিলও না, বুঝিতে চেষ্টাও করিল না। তবুও তোমার দয়ার সীমা নাই, তবুও তাহাদের জন্যই তুমি—আউল খাউল।

সে আউল খাউল ভাব দেখিয়া সকলেই উদ্বেগিত। নিত্য সঙ্গী বাহারা, তাঁহারা বুঝিলেন—এ আউল খাউলের পরিণাম কি, তাই তাঁহারা আকুল হইলেন।

ভাবিলেন—যদি অপ্রকটই ইচ্ছা, তবে আমাদের আবার সংসারী করিলে কেন? আমরা সংসার ছাড়িয়াছিলাম, তোমার সংসারীর প্রতি দয়া প্রচুর বলিয়াই, তোমার সেবা হেতু, তোমার সংসার মাঝে, আমরা আবার তোমার প্রয়োজনেই সংসারী হইলাম, তবে তুমি সংসার ছাড় কেন? তুমি যেখানে, আমরা সেখানে, তুমি না থাকিলে আমরা কিরূপে থাকিব? তবে আবার সংসার পাতাইলে কেন?

অনন্ত হৃদ দর্পণ, যে হৃদ দর্পণের ছায়ামাত্র, অমনি সে দর্পণে ভক্ত হৃদয়ের এ ছায়া পড়িল, তাই ভগবান স্বপরিকরকে বলিলেন—“এ বেশ আর রাখিব না। যে বেশ—সংসারের তুচ্ছ, বিদ্যায় হীন, বর্ণে হীন, অর্থে হীন, সেই বেশে তাহাদের হইক, তবে তাহারা আপন করিতে পারিবে, মান্য ভুলিতে পারিবে, হীন জ্ঞান করিতে পারিবে, ভৎসনা করিতে পারিবে, সূম

হইতে পারিবে, হস্ত জোড় করিতে ভুলিবে, তবে তাহারা ভালবাসিতে পারিবে। তোমরাও চল, আর এ বেশে কাজ নাই, কেহ লইতে পারিবে না, ভালবাসিতে পারিবে না। পাণ্ডিত্য ছাড়—মূৰ্খ হও—আমার সঙ্গে চল।”

এই সময়ে ভগবান এক দিন শ্রীক্ষেত্রে গোপীনাথ মন্দিরে আশ্রয় গোপন করিলেন। হাহাকার পড়িল বটে, কিন্তু কেহই তাহাতে টলিল না, পূৰ্ব্বাপেক্ষা হৃদয় আরও দৃঢ় করিল। তাঁহার সেবায় ভাগ্যবান সংসারীকে ভাগ্যবান করিয়া, তিরোভাবে জগতের চক্ষু ছাপাইয়া, মহাপ্রভুর পুনরপি উদয়ের পূৰ্বেই, তাঁহারা মহাপ্রভুর জন্য অন্যত্রে অপেক্ষায় রহিলেন, ইহা কিন্তু নিত্য পরিকর ভিন্ন, অন্য কেহ জানিল না।

আশ্রয় গোপনের কিছুকাল পরে, আবার ভগবান লোক চক্ষে সম্মুখীন হইলেন। ঠাকুর এবার ফকীর—ভিখারী। সে গেরুয়া নাই, সে কমণ্ডলু নাই, ভিখারী ফকীর—ভিখারী মাত্র। সন্ন্যাসী নহে, সাধু নহে, গুরু নহে, ভগবান নহে, তত্ত্ব নহে। ভিখারী ফকীর—রাস্তার ভিখারী মাত্র।

ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুর—ফকীর, কুমারহটোর ভাগীরথী তীরে রোহিনী ছুতারের ঘাটে, পারের জন্য উপস্থিত। সে উপস্থিতে, গঙ্গার তরতর বেগ কমিল, ভাগীরথীর বিশাল কলেবর সম্মুচিত হইল, অমনি ফকীর—ঠাকুর, পর পায়ে পা দিলেন।

ঘাটে নৌকার ভিতর বসিয়া রামচন্দ্র পাটনী তাহা দেখিয়া-ছিল। ভাগ্যবান পাটনী, ইহা যোগ বিভূতি মনে করিল না, সে এ বিভূতি চাহিল না, সে দ্রুতগদে অসিয়া ভগবানের পদতলে পড়িতে চায়, ভগবানকেই চাহে, বলিল—“এতদিন তোমার অপেক্ষাই করিতেছিলাম, আজ তুমি সম্মুখে, আমিও তোমার

সম্মুখে, আর আমার কোন কাজ নাই। যতদিন তোমায় সম্মুখে পাই নাই, ততদিন আমার কাজ ছিল, আজ আমার কাজ শেষ হইল।”

ফকীর—ঠাকুর বলিলেন,—“স্পর্শ করিও না, এবারে নহে, তৃতীয় বারে—তৃতীয় জন্মে।”

ভাগ্যবান পাটনী সে কথায় কোন উত্তর করিল না, ব্যস্ত হইল না, হুঃখ জানাইল না, ব্যথা জানাইল না।

ফকীর—ঠাকুর সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেলেন। সে দেখিল মাত্র, কিছু বলিল না, ডাকিল না, সেবার জন্ত হুঃখ করিল না। এই রামচন্দ্র পাটনীই, দ্বিতীয় জন্মে কালী-ভক্ত রামপ্রসাদ সৈন, তৃতীয় জন্মে কাঁচড়াপাড়ায় জন্ম গ্রহণ করিয়া রামপ্রসাদ কবিরাজ রূপে গ্রন্থকারের পরবর্তী হন।

যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে পানের ব্যবসায়ে ৮ কৃষ্ণ পাণ্ডি—ধন কুবের। তাঁহার একটা বিশ্বাসী ভৃত্যের আবশ্যক হওয়ায়, জনৈক ব্যক্তি, এই ঠাকুর—ফকীরকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করেন।

যে দিন হইতে ফকীর তাঁহার দাসত্বে নিয়োজিত হইলেন, কৃষ্ণ পাণ্ডির দাসের আরও যেন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। তদন্তে কৃষ্ণ পাণ্ডি, ফকীরকে বড়ই ভালবাসিতে লাগিল। এইরূপে কয়েক বৎসর গেল কিন্তু, ফকীর তাঁহার একটু মাহিনার স্বরূপ যাহা চান, কৃষ্ণ পাণ্ডি তাহা দিতে পারিলেন না, তিনি যাহা দিতে চান—ফকীরের তাহা প্রয়োজন না থাকায়, ফকীর সে স্থানে আর রহিলেন না।

তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে কাঁচড়াপাড়ায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কেহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে না, ডাকে না, বসিতে

বলে না। পাগল বলে, হাসে, ঢিল মারে, তুচ্ছ করে। তিনিও তাহাদের সহিত পাগলামী করেন, নৃত্য করেন। অর্থ শূন্য বাক্য বলেন। কাহাকেও অশ্রু মনস্কে যাইতে দেখিলে, হয়ত তাহাকে বলেন,—“তুই কি আমার কিছু ধারিস?” একথায় সে বিরক্ত হয়, গালি দেয়, কেহ বা পাগল বলিয়া ক্ষমা করে।

কিন্তু ইহাই ফকীরের পাগলামী হইল। প্রায়ই লোককে একটু চিন্তিত দেখিলেই, তিনি তাঁহাকে এই কথাই বলেন। অনেক সময়ে জোরও করেন। ইহাতে অনেক সময় তাঁহাকে গ্রহণও সহ্য করিতে হইয়াছিল।

একদিন কাঁচড়াপাড়া নিবাসী ৬ রামশরণ পাল মহাশয়, ধাত্ত বিক্রয় হেতু গো-পৃষ্ঠে ছালায় ধাত্ত লইয়া হাটে যাইতেছেন, এমন সময়ে কোথা হইতে ফকীর আসিয়া, গাত্র-মার্জনার দ্বারা তাঁহার গলদেশ বদ্ধ করিয়া বলিলেন,—“তুই কি আমার কিছু ধারিস?”

রামশরণ পাল অতি নিরীহ ব্যক্তি ছিলেন। অর্থে, বলে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে—হীন রামশরণ, জীব অঞ্চল ধরিয়াই সংসার নির্বাহ করিতেন। সাহেব দেখিলে ঘরের দরজা বদ্ধ করিয়া জ্বীকে, সাহেবের সহিত কথা কহিতে পাঠাইতেন। সেই রাম শরণ পাল এবম্বিধ অবস্থায় হতবুদ্ধি হইয়া বলিলেন,—“বোধ হয় ধারি।” ফকীর বলিলেন,—“তবে দিয়া অন্যত্র যাও।”

এই বলিয়া ফকীর তাঁহাকে গ্রামের প্রান্ত ভাগে, এক লোকালয় শূন্য স্থানে লইয়া গিয়া, এক হুঙ্ক তলে উভয়ে উপবেশন করিয়া বলিলেন,—“কি ধারিস্ ভাবিয়া বল দেখি?”

রামশরণ ভাবিতে বসিলেন। ভাবিতে বসিয়া তিনি আত্মহারা হইলেন। ধান বিক্রয় করিয়া লইয়া গেলে, তবে

তাঁহার ঘরের চাল আসিবে, দাল আসিবে, উলুন জলিবে।
রামশরণ তাহা ভুলিলেন, সহধর্মিণীর সে প্রথর তাড়নাও
ভুলিলেন, পুত্র, কন্যার উদর জালায় সে কাতর মুখও ভুলিলেন।
সেই আত্মহারা ভাবেই সে দিন কাটিয়া গেল, সে রাতও
কাটিল।

সমস্ত দিন অনুসন্ধানে স্বাধ্বী পত্নী পাগলিনী প্রায় হইয়া
পরদিন প্রাতে সেই বৃক্ষ তলেই উপস্থিত। ফকীর বলিলেন,
“কে তুমি মা !”

তখন স্বাধ্বী সকল কথা বলিলেন। সে বাক্যে রাম-
শরণের যাতনা আসিল, তিনি বলিলেন,—“ধান বিক্রয় করিতে
পারি নাই, তোমাদের হয়ত আহার অবধি বন্ধ হইয়াছে,
আমি শীঘ্রই ধান বিক্রয় করিয়া লইয়া যাইতেছি—তুমি চল।”

ফকীর বলিলেন,—“আমি সামান্য ধান বিক্রয় করিয়া টাকা,
ওই ছালার ভিতরেই রাখিয়াছি, লইয়া যাও। বাকী ধান বিক্রয়
হয় নাই।”

তখন স্বাধ্বী দেখিলেন—দূরে সেই গরু, ছালা নামাইয়া তৃণ
ভক্ষণে ব্যস্ত। তিনি যেন কি বুঝিলেন, বুঝিয়া আর পতিকে
বিরক্ত করিলেন না, ডাকিলেন না, ভৎসনা করিতে আসিয়া,
এমন স্তব্ধতা পাইয়াও ভৎসনা করিতে পারিলেন না। তিনি
ছালা খুলিয়া দেখিলেন—অনেক মোহর। মোহর দেখিয়া তিনি
চমৎকৃত হইলেন না। ছালা টানিয়া মোহর লইয়া আসিলেন,
ফকীরের সম্মুখে ফেলিলেন, বলিলেন,—“মোহর দেখাইয়া ভুলা-
ইলে ভুলিব না, মোহর তুমি লও, আমরা থাইতে পাই না সত্য,
কিন্তু তোমার নিকট এ সামান্য দ্রব্য লইব না। যদি দিতে
ইচ্ছা হয় তবে, যাহা দিতে আসিয়াছ, তাহাই দিবে। কোন

কোন দ্রব্য উৎকৃষ্ট, আমরা দরিদ্র, তাহা জানি না। তুমি ধনী, উৎকৃষ্ট বলিয়া যাহা তোমার জ্ঞান—তাহাই দিবে। দরিদ্র যাহা খায় নাই—তাহা খাইবে।”

ফকীর তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন মাত্র। তিনি পতিকে না সঙ্গে লইয়াই—আপনি গৃহাভিমুখিনী হইলেন। বলিয়া গেলেন,—“স্রীজাতি করিয়াছ—তোমারই আজ্ঞাপালন, এ হেতুই গৃহে চলিলাম।”

তদৃষ্টে ফকীর রামশরণকে বলিলেন,—“ভাবিতেছ কি ? হারাইবে না—ভয় নাই। বাহা হৃদয়ে পাইয়াছ—তাহা হৃদয়েই থাকিবে, অন্তর করিও না—অন্তরে রাখিও। তুমিও তাঁহার সহিত বাড়ী যাও, পুত্র, কন্যা কষ্ট পাইতেছে, এইখানেই আবার দেখা হইবে।”

তখন রামশরণ, স্বাধী সঙ্গে গৃহাভিমুখী হইলেন, ফকীরও অগ্রত প্রস্থান করিলেন।

দিনে দিনে ঠাকুর—ফকীরের সহিত, রামশরণ পাল মহাশয়ের বিশেষ সৌহার্দ জন্মিল। পাল মহাশয় ফকীরের নিকট থাকেন, সংসার আর ভাল করিয়া দেখিতে পারেন না। পাল মহাশয়ের স্ত্রী, সে জগৎ ফকীরকে বাড়ী আনিতে বলিলেন। ফকীর কিছুতেই সম্মত হন না, শেষ পাল মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহে বলিলেন,—“যাইতে পারি, যদি কেহও আমাকে না জানিতে পারে, একপ করিয়া রাখিতে পার। কিন্তু যে দিন টের পাইবে, সে দিন আমি আর থাকিব না। যাহার আগ্রহ জানাইতেছ, জানিয়া রাখ—কলা গাছে সার হয় না।”

পাল মহাশয় তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া তাঁহাকে বাড়ী আনিলেন। ফকীর গোয়াল ঘরেই স্থান লইলেন, কাহার

সহিত দেখা করেন না। সংসারের কার্য্যান্তে পাল মহাশয় ও তাঁহার স্ত্রী—শচীদেবী, তাঁহার নিকটেই অবস্থান করেন। শচীদেবীর ভক্তি দেখিয়া ফকীর নিত্য রন্ধন-গৃহে মল ত্যাগ আরম্ভ করিলেন। শচীদেবীর মুখে এ কথা শুনিয়া পাল মহাশয় বলিলেন,—“এগুলি পরীক্ষা মাত্র, যদি তুমি ইহাতে বিরক্ত হও, ভক্তিচ্যুত হইবে।” নিত্য সেই মল পরিষ্কারে শচী দেবী উপরে কিছু প্রকাশ না করিলেও, তাঁহার অন্তরে কি হইয়াছিল—জানি না, কিন্তু ফকীর সে স্থান ত্যাগ সঙ্কল্পেই রহিলেন।

এইরূপে কিছুদিন যায়, অতি অপ্রকাশ ভাবে থাকিলেও অল্প দুই একটা সঙ্গীও জুটিল। সেই কয়টিতে একত্র তাঁহারা রাত্রিযোগে ভজনে যোগ দেন। যদি কোন দিন, কোন সেবার আয়োজন হয়, তাহা হইলে গভীর রাত্রিতেই পাক ইত্যাদি সেবা নিষ্পন্নের পর—পাত্রাবশিষ্ট, গৃহতল খনন পূর্ব্বক মৃত্তিকা মধ্যেই প্রোথিত করা হয়, পাছে সাধারণ টের পান।

বাহা হউক এইরূপে কিছু দিন যায়, পাল মহাশয়ের এক কন্যার বিবাহে, স্ত্রী আচারের সময় ফকীর উলঙ্গ ভাবে, সেই স্ত্রী সমাজে গিয়া নৃত্য আরম্ভ করেন। নিমন্ত্রিত স্ত্রীলোকেরা ফকীর—চাকুরের বিষয় অজ্ঞাত, কোথা হইতে এ ক্ষ্যাপা আসিল, কেহই জানিতে পারিল না। তখন পাল মহাশয়কে ডাকিয়া তাঁহারা ক্ষ্যাপাকে লইয়া যাইতে বলিলেন।

পাল মহাশয় স্ত্রীলোকদিগের নিকট ভৎসিত হইয়াই বোধ হয়—সম্পূর্ণ বহিষ্কৃত ভাবেই—তাঁহাদের সম্মুখেই ফকীরকে বলিলেন,—“তুমি কি সংসার করিতে দিবে না? বন্ধ কি নাই? উলঙ্গ থাকিতেই দেখি কেন? মেয়ে ছেলেদের মধ্যে তোমার একরূপে থাকাই বা কিরূপে হয়?”

সে দিন ফকীর অন্ত্র গেলেন। অন্ত্র দিন পাল মহাশয়কে বলিলেন,—“আমার মল পরিকায়ে তোমরা বিরক্ত, আমি চলিয়া যাইতে চাহিয়াছিলাম, তোমরা যাইতে দাও নাই; কিন্তু আরত আমার থাকা হয় না। প্রকাশ হইলে আমি থাকিব না—আমার প্রতিজ্ঞা, সে দিন বিবাহ রাত্রে তাহা ভুলিয়াছ, আরত আমার এখানে থাকা হয় না?”

পাল মহাশয় তখন অন্তর্মুখে অপরাধ স্বীকার করিলেন। অপরাধ দৃষ্টি হইল—চেতনা জন্মিল। সে মুখ দেখিয়া ফকীর, পাল মহাশয়কে ত্যাগ করিতে পারিলেন না।

সেই দিন হইতে ফকীর, পথে ঘাটে এক আধ বার বাহির হইতে আরম্ভ করিলেন, পরিধান বস্ত্রে গাত্রও আবৃত রাখিতে আরম্ভ করিলেন।

এক দিন পথে, পাল মহাশয়ের সন্তান—ছলালের সঙ্গে, ফকীর কি খেলা করিতেছিলেন। কথায় কথায় ফকীরের কিরূপ রাগ হইল, সেই রাগে তিনি ছলালকে একরূপ প্রহার আরম্ভ করিলেন যে, সে সংবাদে পল্লীর ছই এক জন আসিতে না আসিতে ছলাল মরিল।

তখন পাল মহাশয় বাড়ী ছিলেন না। সে সংবাদে শচীদেবী আসিয়া ফকীরকে ভৎসনা করিলে, ফকীর বলিলেন,—“তবেত আর আমার এখানে থাকা হয় না।” এই বলিয়া তিনি ঘেমন গমনে উত্তত, অমনি শচীদেবীর ইঙ্গিতে ছই এক ব্যক্তি ফকীরকে ধরিয়া রাখিলেন। ফকীর নিস্তকেই বসিয়া রহিলেন।

সে সংবাদে পাল মহাশয়ও তখন উপস্থিত হইলেন। তিনি কাহারও কোন কথা শুনিবার অগ্রেই বলিলেন,—“মরিয়াছে !

আমার মারটা তবে বড়ই অধিক হইয়াছিল—দেখিতেছি, আমিই বাটা হইতে বহির্গত হইবার সময়ে ছালাকে মারি, ফকীরত মারে নাই ! উহার নামে দোষারোপ কেন ?”

পল্লীর লোকেরা তখন ফাঁড়িদারকে সংবাদ দিল। ফাঁড়িদার আসিলে, পল্লীর লোকেরা ফকীরকে দোষী সাব্যস্ত করিল, পাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিলেন, বলিলেন—“দোষ আমারই, আমিই মারিয়াছি।”

এইরূপ গোলমালে লাস চালান দেওয়া হইল। পাল মহাশয় এবং ফকীর ঠাকুরও পরে সে স্থানে পঁহছিলেন। কাজি বিচারে বসিয়াছেন। পাল মহাশয় বলিতেছেন,—“আমার প্রহারেই বালক মরিয়াছে, অন্য কেহ তাহাকে মারে নাই—ফকীর মারে নাই, খুনের শাস্তি লইতে আমি প্রস্তুত, আমিই মারিয়াছি, আমার প্রহারেই সে মরিয়াছে।”

এমন সময়ে ফকীর পাল মহাশয়কে বলিলেন,—“তুমি বলিতেছ,—তুমি মারিয়াছ, সে মরিয়াছে, কিন্তু দেখিয়াছ কি—সে মরিয়াছে কি—না ?”

তখন সকলেই ক্ষাপার বাক্যে হাস্য করিয়া উঠিল, সকলেই বলিল,—“আমরা বিশেষ করিয়া দেখিয়াছি—সে মরিয়াছে।”

ফকীর সে কথায় কাণ দিলেন না। আবার পাল মহাশয়কে বলিলেন,—“তুমি বলিতেছ, সে মরিয়াছে, মরিয়াছে কি না—দেখিয়াছ কি ?”

তখন পাল মহাশয় বলিলেন,—“তুমি বলিতেছ—মরিয়াছে, তাই আমিও বলিতেছি—মরিয়াছে, তুমি যদি মরে নাই বল তবে উহার সাধ্য কি—যে মরে ?”

ফকীর বলিলেন, “মরে নাই—উহাকে উঠিতে বল। বল—
খেলিতে খেলিতে এ ধাষ্টম কি ভাল?”

এ কথা শুনিয়াই পাল মহাশয় লক্ষ্যে, সে লাসের নিকট
উপস্থিত হইয়াই বিনা বাক্য ব্যয়ে, সেই লাসে সজোরে
পদাঘাত করিলেন, সে পদাঘাতে লাস যেন একটু নড়িয়া
উঠিল, অমনি সে স্থলে হৈ চৈ পড়িয়া গেল।

তখন পাল মহাশয় আবার পদাঘাতে বলিলেন,—“ওঠ,
কেবল ছুটুমি? ফকীর বলিতেছে—মরিস নাই, মরিবি কেমন
করিয়া? লোকে যে বলিতেছে—ফকীর মারিয়াছে! উঠিয়া বল,
—ফকীর মারে নাই।”

সত্য সত্যই এবার ছলল উঠিয়া বসিল, বলিল,—“ফকীরত
মারে নাই, আমার খেলিতে খেলিতে ঘুম আসিতেছিল, আমি
ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলাম,—ফকীর চলিয়া গিয়াছে,
তুমি কাঁদিতেছ। এইত ফকীর রহিয়াছে—তবে তুমি কাঁদিতেছ
কেন?”

পাল মহাশয় আর আবরণে থাকিতে পারেন না। ফুটি-
লেও কেহ লইতে পারিবে না, না ফুটিলেও প্রাণ যায়, আর
তিনি আপনাকে ধারণ করিতে পারিলেন না—উচ্চৈঃস্বরে
কাঁদিয়া উঠিলেন। লোকে বৃদ্ধি সন্তান শোকে বৃড়া পালজী
আত্মহারা হইয়া গিয়াছিল, ক্রন্দন করিতে পারে নাই, তাই
বালককে জীবিত দেখিয়া হৃদয় বেগ সম্বরণ করিতে পারিল না।

তখন বিচার বন্ধ হইল। কাজি সাহেব বাটী গেলেন।
সঙ্গে সঙ্গে যে বাহার বাটীতে আসিল। শচীদেবী পুত্র-মুখ
চুখন করিলেন, কিন্তু ফকীরকে আর দেখা গেল না।

ফকীরের কথা সকলে ভুলিল, ভুলিল না কেবল—পাল

মহাশয়—আর শচীদেবী। অনেক কাতরতায়, পাল মহাশয় ফকীরের আবার দেখা পাইয়াছিলেন, কিন্তু শচীদেবীর ভাগ্যে আর ঘটে নাই।

ফকীর পলাইয়া এক জঙ্গলে মৃতের জায় গুইয়াছিলেন। আর এক ফকীর আদিয়া সেবা শুশ্রূষায় তাঁহাকে জঙ্গল হইতে লইয়া, লোকালয় শূন্য এক ফাঁকা মাঠে, একখানি পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া তাহাতে রাখিলেন।

সেই ফকীরের পূর্ব নিবাস কাঁচড়াপাড়া। নাম—কানাইলাল ঘোষ। বাল্য হইতেই তাঁহার সন্ন্যাসী ভাব। মাতা, পিতার আগ্রহে বিবাহও করিয়াছিলেন, সন্তানও হইয়াছিল, কিন্তু জী গত। গত হইলেও তিনি সংসারে ছিলেন। পুত্র—বিশ্বম্ভর, এড়ই দুর্দান্ত—মদ্যপানী, ঈশ্বর অবিস্থাসী। ইহাতে তাঁহার সংসার ভাল লাগিল না। তিনি সংসার ত্যাগ করিলেন, ফকীরি লইলেন। ফকীরির পনের, কুড়ি বৎসর পরে, তাঁহার এই প্রথম স্বদেশে আগমন। আগমনেই ফকীরের সেবা, সে সেবায় তিনি একদিনও সন্তানের মুখ নিরীক্ষণে সময় পান নাই। উভয়ের প্রথম সাক্ষাতেই উভয়ের বিনিময় ঘটে। সে বিনিময়ে উভয়েই উভয়কে চিনিয়া লন।

একদিন ফকীর বলিলেন,—“কানাই! আবার সংসার করিতে হইবে। এবার সংসার রাখিয়া ধর্ম্ম। সংসারে ধর্ম্ম না রাখিলে, জীব অগ্রসর হইতে পারে না। যাহাতে সহজে জীব ভগবৎ মুখ তাকাইতে পারে, তাহাই করা চাই। জীব ভগবৎ মুখ না তাকাইয়া—বর্ণশ্রেষ্ঠে, রূপে, গুণে, বিজ্ঞায়, পাণ্ডিত্যে, সন্ন্যাসে, অলৌকিক ধর্ম্মে মুগ্ধ হয়, হইয়া ভাবে— ভগবানকে ভালবাসিতেছি, তাই নদীয়ায় চাউল বিক্রয়

নাই, খরিদার মিলে নাই, আর সে বেশে ধর্ম স্থাপন হইবে না।”

ঘোষ মহাশয়ের পুনরপি সংসারের প্রয়োজনাভাব। কিন্তু ভগবদাজ্ঞা—বলিলেন,—“এ বুদ্ধ বয়সে আমার কে কত্ৰা সমর্পণ করিবে?”

ক। সংসারে ধর্ম সংস্থাপন করিবেন বলিয়াই ভগবান, আত্ম গোপনের পূর্বে ত্রিনিত্যানন্দ প্রভৃতিকে, পুনরপি সংসারী করেন। সংসারে ধর্ম না রাখিলে সংসারীর ধর্ম লাভ হয় না। সংসার শ্রেষ্ঠ আশ্রম, ইহাতে সংসারী, অসংসারী উভয়ের মিলন। তবে যুতের হইলেই, সে সংসার—ধর্মের, কৃষ্ণের। অবুতের হইলে—ত্যাগের, ইহাই ভগবৎ ইচ্ছা। সন্ন্যাসেও বিঘ্ন আছে, কিন্তু যুতের সংসারে নিরপেক্ষ ধর্মলাভ, ভগবৎ আজ্ঞাতেই সহজ হইবে।

ঘোষ মহাশয় বলিলেন,—“তোমার জন্মই ধর্ম, তোমার জন্মই কর্ম, তোমার জন্মই সংসার, তোমার জন্মই অসংসার—সন্ন্যাস। আমার প্রয়োজন না থাকিলেও, তোমার প্রয়োজনই আমার প্রয়োজন। তোমার আজ্ঞা—তোমার প্রয়োজনই—আমার ধর্ম, কর্ম, সংসার, অসংসার। তোমার আজ্ঞা, তোমার প্রয়োজন পালনই—আমার আহ্লাদ, প্রেম, ভাব, মহাভাব। তুমি যা বলিবে, তাহাই হইবে, কে তাহার অন্তথা করিবে?”

ক। আমি জীব—কৃষ্ণদাস, তুমি আমার—ভগবান বলিয়া—অহঙ্কার বাড়াইতেছ কেন?

ক। অত্ৰ ভগবানকে দেখি নাই, কিন্তু তোমা ছাড়া ভগবান আর আছে কি? তুমি সেবার কৃষ্ণ নামে বিকাইয়াছিলে, তোমার ভক্তেরা তোমায় চিনাইতে পারে নাই। সেই কৃষ্ণই—এই কৃষ্ণ চৈতন্ম বলিয়া, পুঁথি ধরিয়া চিনাইয়াছিল

বলিয়াই—কেহ তোমায় লইতে পারে নাই। কই ব্যাসদেবত
কাহার নাম করিয়া কৃষ্ণকে চিনাইতে যান নাই? এবার
তোমাকে, তোমার শক্তি দিয়াই চিনাইব। হীন আমরা, মূর্থ
আমরা, সংসারী আমরা—আমাদের এমন কি গুণ আছে,
যাহাতে শাস্ত্র আলোড়নে ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়া, সাম্প্রদায়িক চিহ্ন
ধরিয়া, পুস্তক লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া, টাটের বিগ্রহ সেবা
করাইয়া—তোমায় চিনাইব। আমাদের বৃন্দাবন নাই, মথুরা
নাই, দ্বারকা নাই, শ্বেতদ্বীপ নাই, ধর্মের কিছুই নাই,—
কি দিয়া তোমায় চিনাইব? এবার তুমি ফকীর—ভিখারী,
তোমার এমন কি গুণ আছে যে, তাহা দেখিয়া লোকে তোমার
রূপে মুগ্ধ হইবে, গুণে মুগ্ধ হইবে, পাণ্ডতো মুগ্ধ হইবে, সন্ন্যাসে
মুগ্ধ হইবে? আমরা তোমাকে—তোমার মায়াজীত শক্তি
দিয়াই—প্রেমের ভিখারী—ফকীর বলিয়াই চিনাইব। যাহারা
চিনিবে, তাহারা আর সেই কৃষ্ণই—এই ফকীর বলিয়া জানিবে
না, এই ফকীরই—সেই কৃষ্ণ বলিয়া জানিবে, তবে তোমায়
ভালবাসিতে পারিবে। তাই তাহারা সাক্ষাতে পাইয়াও তোমায়
ভালবাসিতে পারে নাই, মানসে কৃষ্ণকেই ভালবাসিয়াছিল। তাই
তাহাদের ধর্ম পরকেলে হইয়াছিল, আমাদের ধর্ম নগদ হইবে।
নগদ বলিয়া তোমার মধ্যেই—এই হৃদয় মধ্যেই—নিত্য
বৃন্দাবন, নিত্য মথুরা, নিত্য দ্বারকা, নিত্য শ্বেতদ্বীপ দেখিবে।
হৃদয়ে সে বৃন্দাবন, সে দ্বারকা, সে মথুরা, সে শ্বেতদ্বীপ না
দেখিলে,—এ বৃন্দাবন, এ মথুরা, এ দ্বারকা, এ শ্বেতদ্বীপে,
—সে নিত্য বৃন্দাবন, নিত্য মথুরা, নিত্য দ্বারকা, নিত্য শ্বেতদ্বীপ
দেখিতে পাইবে না। তাই বলিতেছিলাম—তাহাদের ধর্ম
পরকেলে—আমাদের ধর্ম নগদ হইবে।

“কিন্তু সে বার তুমি মুক্তহস্ত হইয়া ঠকিয়াছ, বুঝিয়াছ—তুমি নিত্য বাহার, ভক্তিতে সে তোমার নিত্য নহে। নিত্য নহে বলিয়াই তুমি মুক্তহস্ত হইলেও ফল হয় নাই। এবার তোমার শক্তিতেই তাহাদের ঋণী করিব, ঋণের দায়ে বাহাদের জ্বালা ধরিবে, কেবল তাহাদের নিকটেই মুক্তহস্ত হইও, তবে তাহারা তোমায় ভাল-বাসিবে, তোমায় লইতে শিখিবে। তাই এবার রুদ্ধহস্ত হও, গুপ্তভাবে রও। তৃষ্ণা না থাকিলে, জলের আদর কোথায় ? বাহার তৃষ্ণা, জল যেখানেই থাকুক, সে জল খাইবে। এ বিধিত তোমারই, তবুও আমার মুখে তোমার শুনিবার ইচ্ছা, আমার মুখে—তোমার মনের ইচ্ছা প্রকাশ। জানি আমি—যাহা বলিতেছি, তাহা তোমারই ইচ্ছা, কিন্তু ঠাকুর ! যাহা বলাইলে—তাহা দেখিয়া যেন কৃতার্থ হই।”

ফকীর উঠিতে চাহেন, ঘোষ মহাশয়ের কথা আর তিনি শুনিবেন না। কানাই ঘোষ শেষ বলিলেন,—“পলাইবে কোথা ? কথা দিয়া বাঁধা পড়িয়াছ, ঋণ পরিশোধের জ্বালা তুমি ভালই জান, পরিশোধ কর, তার পর পলাইও।”

এইরূপে বাজার বসাইতে ক্রমে ক্রমে ঘোষ মহাশয়ের ঘোল নতেরটি অংশীদার জুটিল। এই সময় রাম শরণ পাল মহাশয়, পূর্বের চার পাঁচটি নদী লইয়া যোগ দেন। ইতি মধ্যেই ঘোষ মহাশয় দ্বিতীয় বার দ্বার পরিগ্রহ করেন ও তাঁহার এক পুত্র হয়, সেই পুত্রই—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ।

এইরূপে এক দিন এ সংসারে “বাইশ ফকীরের হাট” বসে। ইহার মধ্যে বিশ জন—অসংসারী, দুই জন মাত্র—সংসারী ছিলেন। দ্বীলোক ছিল না। এই বাইশ ফকীরেরই এক জন, গ্রন্থকারের—কৃষ্ণ-চৈতন্য নাম দাতা—মহাস্ত গুরু।

বাইশ ফকীরের ইতিহাসে জানা যায় যে, ইহার—ফকীর ঠাকুরকেই—মহাপ্রভু বলিয়া স্বীকার করেন। মহাপ্রভুই যে ফকীর ঠাকুর, ইহা বৈষ্ণব সম্প্রদায় স্বীকার করেন না—বা করিবেন না। না করিলেও ইহার তাহাতে ক্ষতি বোধ করেন না, এবং তর্কাদি বিস্তারে স্বীকার করাইতেও এ পর্য্যন্ত অগ্রসর হয়েন নাই। কারণ ইহার বলেন যে, অবিজ্ঞা-জ্ঞানে—তর্কাদিতে যেমন ভগবান সিদ্ধ নহেন, তদ্রূপ অবিজ্ঞা জ্ঞানের বাদ বিবাদে—মহাপ্রভুই যে ফকীর ঠাকুর—তাহা জীব বুঝিতে অক্ষম। ভক্তিতে যেমন ভগবান সিদ্ধ, তদ্রূপ ফকীর ঠাকুরও সিদ্ধ, কারণ ফকীর ঠাকুরই—ভগবান।

কথা হইতেছে, বৈষ্ণব ধর্মের অভিধেয়ই—ভক্তি। যদি ভক্তিতে—ফকীর ঠাকুর, মহাপ্রভুরূপে—সিদ্ধ, তবে বৈষ্ণব সম্প্রদায় না স্বীকার করেন কেন?

ইহার বলেন—রাগভক্তিতেই ভগবান সিদ্ধ। রাগানুগ-ভক্ত এখন বিরল। বৈধীর মহীম জ্ঞানে, জীব-ব্রহ্মাও একদিন কৃষ্ণকে চিনিতে না পারিয়া—গো, বৎস হরণ করেন। বৈধী বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অপরাধ কি?

বাইশ ফকীরের তত্ত্ব সিদ্ধান্ত।

ইহাদের মতে কৃষ্ণই—ভগবান। ভগবান—শক্তি, শক্তিমান। ঠাঁহার শক্তির তিনটি ভাব—সন্ধিনী, সন্নিং, এবং হ্লাদিনী। এই তিন ভাবে ভগবান, সং—চিৎ—আনন্দ স্বরূপে উপলব্ধ।

শক্তি এই তিন ভাব সাম্যে ভগবানে অধিত, এবং এই তিন ভাবের এক এক ভাব প্রধানে শক্তির—তিনটি প্রভাব, অর্থাৎ হ্লাদিনী প্রধানে—হ্লাদিনী প্রভাব, সন্নিং প্রধানে—সৃষ্টি

প্রভাব, এবং সন্ধিনী প্রধান—সন্ধিনী প্রভাব। এই তিন প্রভাবে শক্তি, ভগবান ইহাতে পৃথক্ ভাবে ভগবৎ লীলার সহায়।

ভগবানে যেমন শক্তি অধিত থাকিলেও, তাহা শক্তিমান স্বরূপে উপলব্ধ, তদ্রূপ শক্তিতেও ভগবান অধিত থাকিলেও, শক্তি স্বরূপেই উপলব্ধ। এই শক্তি স্বরূপই—পরাক্রম রূপা—স্বরূপশক্তি।

এ হেতু শক্তির দুই রূতি—পরাক্রম, এবং ঐশ্বর্য্য। ঐশ্বর্য্য—সহ রূপা প্রকৃতি।

হ্লাদিনী প্রভাবেই এই পরাক্রমের প্রভূত প্রকাশ, সখিৎ প্রভাবে মধ্যম, এবং সন্ধিনী প্রভাবে তাহার কনিষ্ঠ প্রকাশ।

পরাক্রমের তিন বৃত্তি—ক্রিয়া, জ্ঞান, বল। হ্লাদিনী প্রভাবে—ক্রিয়া, সখিৎ প্রভাবে—জ্ঞান, সন্ধিনী প্রভাবে—বল। এই তিন সাম্য ভাবে—স্বরূপ বৃত্তি। ক্রিয়া প্রধান—কালশক্তি, জ্ঞান প্রধান—যোনিশক্তি, এবং বল প্রধান—আধারশক্তি।

স্বরূপবৃত্তি—হ্লাদিনী প্রভাব গত শুদ্ধসত্ত্ব—ভক্তিশক্তি। স্বরূপবৃত্তি—সখিৎ প্রভাব গত শুদ্ধসত্ত্ব—নিমিত্তশক্তি। স্বরূপ বৃত্তি—সন্ধিনী প্রভাবগত শুদ্ধসত্ত্ব—উপাদানশক্তি।

স্বরূপশক্তি—ভক্তিশক্তিতে—রাধা। স্বরূপশক্তি—নিমিত্ত শক্তিতে—রমা। স্বরূপ শক্তি—উপাদান শক্তিতে—মত্তর্জগা।

এই স্বরূপশক্তি—সহ, রজ, তম এবং অর্দ্ধ—প্রকৃতি ; স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ ও অর্দ্ধ—অবিজ্ঞা, এই সার্ব্ব ত্রিকুণ্ডলে নিত্য আবৃত্তা হেতু—ইহার ইহাকে কুণ্ডলিনী বলেন। এ হেতু কুণ্ডলিনীই—রাধা, কুণ্ডলিনীই—রমা, কুণ্ডলিনীই—মত্তর্জগা।

রাধা—বিলাসে মহালক্ষ্মী, সখিৎ বিলাসে মহাসরস্বতী।

রমা—বিলাসে—লম্বী, সখিৎ বিলাসে—সরস্বতী। মন্ত্রদুর্গা—বিলাসে
—যোগমায়, সখিৎ বিলাসে—যোগনিদ্রা।

কৃষ্ণে—স্বরূপশক্তি—রাধা। কৃষ্ণই—লীলাধামাদির নিমিত্ত,
উপাদান বিলাস রূপে—পুরুষ, প্রকৃত্যাত্মক—বলদেব, গোপেশ্বর।
বলদেবে স্বরূপশক্তি—রমা, গোপেশ্বরে স্বরূপশক্তি—মন্ত্রদুর্গা।
এইরূপে ভগবান এক হইয়াও—বহু, বহু হইয়াও—এক।

ঐশ্বর্য্য দ্বিবিধ—পর্য্য এবং অপর্য্য। পর্য্য দ্বিবিধ—চিৎ এবং
জীব। চিৎ দ্বিবিধ—শুদ্ধসত্ত্ব এবং পরসত্ত্ব। আত্মমায়ার হ্লাদিনী,
সখিৎ, সন্ধিনী প্রভাবগত—ত্রিবিধ সত্ত্বই—শুদ্ধসত্ত্ব, পর্য্যশক্তি গত
ত্রিবিধ সত্ত্বই—পরসত্ত্ব। জীবশক্তিগত সত্ত্বই—জীবসত্ত্ব, এবং অপর্য্য
শক্তিগত সত্ত্বই—অপরসত্ত্ব।

ভক্তিশক্তি—ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য প্রেমস্বরূপ। নিমিত্ত শক্তি—
সঙ্কল্প বা জ্ঞান স্বরূপ। উপাদানশক্তি—অহংকার স্বরূপ।

উপাদানশক্তির দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত—যোগ-
মায়, উপাদান—যোগনিদ্রা। যোগমায়—ভগবৎ অহংকার স্বরূপ।
—লীলাশক্তি। যোগনিদ্রা—ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য সত্ত্ব অহংকার স্বরূপ।

যোগনিদ্রার আবার দ্বিবিধ বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত
—আত্মমায়, উপাদান—জীবমায়। যাহা ভগবানের আত্মলীলা
হেতু—তাহাই আত্মমায়, যাহা জীব-জড়-লীলা হেতু—তাহাই জীব
মায়। কুণ্ডলিনী অধিষ্ঠাত্রী রূপে, যোগমায়ার—যোগমায় বা মন্ত্র
দুর্গা, আত্মমায়ার—যোগনিদ্রামহাদুর্গা, জীবমায়ার—যোগনিদ্রা দুর্গা।

আত্মমায় বা চিৎ প্রকৃতি।

আত্মমায়ার আবার দ্বিবিধ বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত
—চিৎ শক্তি, উপাদান—চিৎ প্রকৃতি বা ঐশ্বর্য্য। চিৎ শক্তির
আবার দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত—মাধুর্য্যপর্য্য,

উপাদান—ঈশ্বর্যপরা। চিৎ প্রকৃতির আবার দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত—চিন্তামণি, উপাদান—শুদ্ধস্ব। ত্রিভাব সাম্যে—চিন্তামণি, অসাম্যে—শুদ্ধস্ব। এই চিৎ শক্তি এবং চিৎ প্রকৃতি যোগে—আত্মমায়া।

আত্মমায়ার কৃষ্ণের—বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকা সমন্বিত—অমৃত্য চিজ্জগৎ বা পরব্যোম। কৃষ্ণই—বৃন্দাবনে স্বয়ং রূপে—নন্দ-নন্দন, মথুরা, দ্বারকার বিলাসে—বাসুদেব, নারায়ণ। চিজ্জগতে—বলদেব, গোপেশ্বর—ধাম বিশেষে, বিশেষ বিশেষ নামে অভিহিত।

জীবমায়ার—ব্রহ্মাণ্ড। ব্রহ্মাণ্ডে—নিমিত্ত, উপাদানশক্তিতে বলদেব অংশে—সকর্ষণ, গোপেশ্বর অংশে—মদাশিব।

জীবমায়া বা চিদচিৎ প্রকৃতি।

জীব, জড়লীলা হেতু জীবমায়ার দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত—চিৎ, উপাদান—নিদ্রিত চিৎ বা অচিৎ। চিৎকে পর, উৎকৃষ্ট—পরা, এবং অচিৎকে অপর, নিকৃষ্ট—অপরা বলা হয়। পরাশক্তিকে—অন্তরঙ্গশক্তি বা প্রত্যকশ্রোত বা অন্তর্শ্রুতশক্তি, এবং অপরাশক্তিকে—বহিরঙ্গশক্তি বা পরাকশ্রোত বা বহির্শ্রুতশক্তিও বলা হয়। এ জহ জীবমায়াকে চিদচিৎ শক্তি বলা হইলেও, জীবমায়া—চিৎ শক্তি, তাহার বৃত্তিও চিৎ। ত্রিগুণ জড় হেতু, জড় প্রকৃতি তাহার চিৎ উপাদান বৃত্তি, জড় ভাবাপন্ন অর্থাৎ স্বরূপে নিদ্রিত হয় মাত্র। এই জড়ভাব বৃত্তিকেই—অপরা বা মায়াশক্তি বলা হয়। এ হেতু জীবমায়ার উপাদান বৃত্তিই, মহামায়ার—নিমিত্তবৃত্তি। এই পরা, অপরার অধিষ্ঠাত্রী উমা, পরা অপারাময়ীরূপে, পরার—চিৎশক্তি, এবং অপরার—মায়াশক্তি নামে অভিহিত হন। আত্মমায়ার যে যে বিশেষ, জীবমায়ারও সেই সেই বিশেষহেতু, পরা, অপরা শক্তিরও সেই সেই বিশেষ।

পরার—নিমিত্ত, উপাদানে উমা—যোগমায়া, যোগনিদ্রা স্বরূপিণী। এহেতু পরায় যে—কাল, যোনি, 'আধারশক্তি, তাহা—চিৎ। নিমিত্তশক্তি অধিষ্ঠাতা সঙ্কর্ষণ, রমা সহিত। পরার—নিমিত্ত, উপাদান বৃত্তিতে আবিভূত।

পরাগত অর্ণব হইতেই জগৎ-কারণ—অপরার প্রকট। এ হেতু ঐ অর্ণবকে—কারণাৰ্ণব বলে। পরা ব্রজ শূন্য হেতু, ঐ কারণাৰ্ণবকে—বিরজাও বলা হয়। বিরজার নিমিত্তাংশে সঙ্কর্ষণ, সদাশিবের অধিষ্ঠান। উপাদান অংশে সঙ্কর্ষণ—মহাবিষ্ণু, সদাশিব—শম্ভু।

পর্যায়, অপরায়—ব্রহ্মাণ্ড, এহেতু কারণাৰ্ণব—চিজ্জগৎ এবং চতুর্দশ ভুবনের মধ্যবর্তী।

এই কারণাৰ্ণবই অংশে—মহতত্ত্ব গর্ভে—গর্ভোদক। গর্ভোদকে মহাবিষ্ণু—প্রহ্লাদ, শম্ভু—মহেশ্বর। গর্ভোদকই অংশে—চতুর্দশ ভবনে—ক্ষীরোদক। ক্ষীরোদকে প্রহ্লাদ—অগ্নিরূদ্ধরূপী বিষ্ণু। শিব-লোকে—মহেশ্বর—শিব।

এই ক্ষীরোদকেই—পরাগত বিষ্ণুধাম। ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে এই বিষ্ণুধামকে—মায়িক বৈকুণ্ঠ বলা হয়, এবং এই পরাগত ক্লাদিণী, সন্নিহিত, সন্ধিনী প্রভাবই—ভৌম বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকায় উচ্ছলিত ভাবে—নিত্য বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকা। এ হেতু ধরায় প্রকটিত যে—বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকা, তাহাও নিত্য, এবং গোলকস্থ বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকায় অভেদ।

নিমিত্ত মায়াশক্তি।

মহামায়া—নিমিত্ত, উপাদান ভেদে দ্বিবিধ। নিমিত্ত—নিমিত্ত বা অপরামায়া, উপাদান—ত্রিগুণা প্রকৃতি বা প্রধান।

নিমিত্ত বা অপরামায়া আবার—নিমিত্ত, উপাদান ভেদে
দ্বিবিধ। নিমিত্ত—বিজ্ঞা এবং উপাদান—অবিজ্ঞা।

এই বিজ্ঞা, অবিজ্ঞা অধিষ্ঠাত্রীরূপে উমা—ছায়াদুর্গা। কারণ
অপরা—ত্রিগুণা নহে, না হইলেও নিদ্রাভাবে তিনি—চিদাভাস
স্বরূপা। চিদাভাসে দুর্গা, ছায়া—চিদাভাস স্বরূপে দৃষ্ট হইলেও,
তিনি চিৎস্বরূপে—স্বরূপশক্তি। ছায়াদুর্গায়, সদাশিব—শম্ভু।
ছায়াদুর্গা—শম্ভুতে, সঙ্কর্ষণ—মহাবিস্মুরূপে আবির্ভূত।

অপরাকেই—নিমিত্ত মায়া বলা হয়, এ হেতু মায়া অধিষ্ঠাত্রী
ছায়াদুর্গাকেও—মায়া বলা হয়। আবার ইনিই পরা অধিষ্ঠাত্রীরূপে
—চিৎশক্তি। এহেতু বদ্ধজীব ইহাকে মায়া দেখে, এবং মুক্ত
জীব, চিৎশক্তিতে—চিৎশক্তি দেখে। এ হেতু ভগবানের
নিকট ইনিই—যোগমায়া, যোগনিদ্রা স্বরূপা। কারণ ইনি চিৎ
উপাদান অধিষ্ঠাত্রী হইয়াও, জড় লীলার নিমিত্ত মাত্র।

অপরা জড়া হেতু, তৎপত কাল, যোনি, এবং আধারশক্তিও
—জড়া। জড়া হইলেও ত্রিগুণা নহে।

ক্রিয়া, জ্ঞান, বল, সাম্য চিৎ ভাবে—পরা এবং জড়তাব্দেই
—অপরা। অতএব অপরাও—ক্রিয়া, জ্ঞান, এবং বলরূপা। এই
ক্রিয়া, জ্ঞান, বলই, আবার জড়ে পৃথক ভাবে, নিমিত্ত—বিজ্ঞা,
এবং অস্থিত ভাবে উপাদান—অবিজ্ঞা।

এই অবিজ্ঞা জড়া হেতু, জড় আবরণে ত্রিবিধ ভাবে
উপলব্ধ। সত্ত্ব—জ্ঞান, রজে—ক্রিয়া, এবং তমে—বল। কিন্তু
চিৎ সত্ত্ব—একীভাবেই দৃষ্ট। কারণ, যেমন হ্লাদিনী
এবং সধ্বিঃ—সধ্বিনীরই বৃত্তি বিশেষ, তদ্রূপ ক্রিয়া এবং জ্ঞান
—বলেরই বৃত্তি বিশেষ। সন্ধিনী চিৎ হেতু, বৃত্তিদ্বয়ের
সম্মিলনে একীভাবই ধারণ করে, কিন্তু তম আবরণক হেতু,

সে সন্মিলন আবরিত হওয়ায়, তৎগত ক্রিয়া, জ্ঞান, বলও পৃথক রূপে দৃষ্ট হয়।

জড়ে অবিষ্ঠা—ত্রিগুণ সম্বন্ধে—মুখ্য জ্ঞান, ত্রিগুণ রঞ্জে—মুখ্য প্রাণ বা কর্ম বা বিক্ষেপ শক্তি, এবং ত্রিগুণ তমে—মুখ্য বল বা আবরণ শক্তি।

এই মুখ্য জ্ঞানই, অহংতত্ত্বে ত্রিবিধ—স্বাত্মিক, রাজসিক এবং তামসিক। সত্ত্ব প্রধান ত্রিগুণে—স্বাত্মিক, রজপ্রধানে—রাজসিক, এবং তম প্রধানে—তামসিক।

মুখ্যপ্রাণ রূপা কর্মশক্তি অহংতত্ত্বে ত্রিবিধ—সৃষ্টি, স্থিতি, লয় শক্তি। রজ প্রধান ত্রিগুণে—সৃষ্টি, সত্ত্ব প্রধানে—স্থিতি, এবং তম প্রধানে—লয়শক্তি। মুখ্যপ্রাণই—প্রাণাদি বায়ুর এবং ইন্দ্রিয়াদির—প্রাণ স্বরূপ।

পরার উপাদান—অপরার উপাদান—অবিষ্ঠা, এবং অবিষ্ঠারই রূপান্তর কর্মশক্তি হেতু, অবিষ্ঠা ও কর্ম শক্তি—অনাদি।

মুখ্য আবরণ শক্তিও অহঙ্কারে ত্রিবিধ—তম, মোহ, মহা-মোহ। সত্ত্ব প্রধানে—তম, রজ প্রধানে—মোহ, তম প্রধানে—মহামোহ।

জড়ের আবার জ্ঞান, ক্রিয়া শক্তি কি? যেমন জড়ের সচ্ছতা, মলিনতা, উভয়ই সম হইলেও, আত্মার নিকট সেই সচ্ছতা, মলিনতা ভিন্নরূপে কার্য্যের সহায় হয়, তদ্রূপ যাহাতে আত্মার জড়-জ্ঞান, ক্রিয়া, ও আবরণ সাধিত হয়, তাহাই জড়ের জ্ঞান, ক্রিয়া, আবরণ শক্তি।

অবিষ্ঠার স্থায়, বিষ্ঠার যে জ্ঞানবৃত্তি—তাহাই বিষ্ঠা, এবং ক্রিয়া বৃত্তিই—স্বাধ্যায়, ব্রতাদিতে—তপঃ, ভগবৎ সেবায়—ভক্তিশক্তি।

তপঃগত জ্ঞানই—যোগশক্তি। বল—জড় নিবৃত্তি মুখে—
বৈরাগ্য। 'অর্থাৎ যে ক্রিয়া ভগবৎ সেবার জন্ত—তাহাই
ভক্তি, এবং যে ক্রিয়া, জ্ঞান আশ্রয়-মুক্তি হেতু—তাহাই তপঃ
ও যোগবৃত্তি। এই ভাবে বিচার পক্ষ বৃত্তি—জ্ঞান, যোগ,
ভক্তি, বৈরাগ্য, তপঃ।

এই জ্ঞান বৃত্তিতে—জ্ঞান-যোগ, যোগ বৃত্তিতে—যোগ-যোগ,
ভক্তি বৃত্তিতে—ভক্তিযোগ। এহেতু জ্ঞানযোগ, এবং যোগ-
যোগের, বৈরাগ্য এবং তপঃ সহচর হইলেও, ভক্তিযোগের সহিত
বৈরাগ্য, তপে:র—দূর সম্বন্ধ। কারণ তপঃ, মুক্তি লক্ষ্যে
ভক্তিযোগের বিরোধী, যে হেতু তাহার লক্ষ্য মুক্তি—ভগবান
নহে। যতই ভগবৎ সেবা, ততই জড় সেবার ক্রটি হেতু, ভক্তি
যোগের অবাস্তুর ফল—বৈরাগ্য, এ হেতু ভক্তিযোগে, বৈরাগ্য
সাধনীয় নহে।

জীবশক্তি।

পর্যাপ্ত, অপরা মধ্যবর্তী—তটস্থ শক্তিই—জীবশক্তি। যে শক্তি
স্বাধীন নহে, অর্থাৎ শক্তির আশ্রয়ে তৎভাবে নিজের জীবন অনু-
ভব করে, তাহাকে তটস্থা বলা হয়।

অপরা শক্তি হইতে যেমন অপর—জড় উপাদান ত্রিগুণের
প্রকট, তটস্থ জীবশক্তি হইতে তেমনি, তটস্থ অনন্ত জীবের
প্রকট।

জীবশক্তি, চিৎ উপাদান শক্তিরই কিরণ স্থানীয়া হেতু, জীব
শক্তিতে যে ক্রিয়া, জ্ঞান, বল, তাহাও ক্ষীণ। ক্ষীণ হইলেও
তৎগত সন্ধিনীতে তাহার—বল, সম্বিতে তাহার—জ্ঞান, এবং
হ্লাদিনীতে তাহার—ক্রিয়া শক্তি।

এই অমু ক্রিয়া, জ্ঞান, বল—জীবস্বরূপে, একীভাবে স্থিতি করিলেও, মায়ায় তাহাই কারণশরীর রূপে উদিত হইলেই, পৃথক্ পৃথক্ রূপে প্রকাশ পায়। জীবের সেই অমু ক্রিয়া, জ্ঞানশক্তি রূপ—কারণশরীর, প্রকৃতিগত সূক্ষ্মশরীরের জ্ঞান, ক্রিয়ার সহিত মিলিত হয়। এই মিলিত জ্ঞান, ক্রিয়া, বল শক্তিই জীবের—জ্ঞান, কর্ম, বল শক্তিরূপ—সূক্ষ্ম শরীর।

কারণশরীর গত অমু ক্রিয়া, জ্ঞান, শক্তিই—বদ্ধ জীবের স্বগত জ্ঞান, ভক্তি, যোগ, তপ, বৈরাগ্যশক্তি। ইহাই বিরাট ব্যাষ্টি সূক্ষ্মশরীরের সহিত কার্য্য করে।

জীবশক্তি ক্ষীণা, কিরণ সাদৃশ্য হেতু—ইহাতে ধামাদ্বির প্রকট হয় না। চিৎ কিরণ স্থানীয়া হেতু, চিৎ শক্তির আয় ইহাও সন্ধিনী, সন্ধিৎ, ফ্লাদিনী ভাব সম্পন্ন। এ হেতু জীব স্বরূপে, ত্রিগুণের লেশমাত্র নাই। তবে জীবশক্তি ক্ষীণা হেতু, তৎ প্রকটিত জীবও—ক্ষীণা এবং তটস্থ স্বভাবা।

ইহাদের মতে জীব—নিত্য কৃষ্ণদাস। তটস্থশক্তি দ্বারা জীবের প্রকট। চিৎ-কণ হেতু আবরণ যোগ্য। জড়াবরণে তটস্থ স্বভাবে জড়-অহঙ্কারে জীব—বদ্ধ। নচেৎ স্বরূপে জীব জড় নহে, জড় অহংকারে জড় স্বরূপ হয় মাত্র।

প্রলয়ে কারণমায়ায় ব্রহ্মাণ্ডের লয় হইলে, বদ্ধ জীবও কারণমায়ায় অবস্থিতি করে, পরে কারণমায়া হইতে পুনঃ সৃষ্টি কালে, জীবও সৃষ্টি মধ্যে নীত হয়।

জীব অপরাধী হইলেই মায়ায় নীত হয়। চুষ্ক লোহে ধেরূপ আকর্ষণ—স্বভাব সিদ্ধ, অপরাধী জীব এবং অবিদ্যার আকর্ষণও তেমনি স্বভাব সিদ্ধ।

বাহার্য্য অপরাধী নহে, ভগবৎ ইচ্ছায় ভগবৎ কার্য্যহেতু

মায়ায় আগমন করে—মায়া তাহাদের আকর্ষণ করিতে পারে না।

জীব নিত্য হেতু তাহার স্বরূপও নিত্য। সেই স্বরূপ গত সন্ধিনীতে তাহার স্বরূপ—সন্ধিতে তাহার—মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত এবং হ্লাদিনীতে—তৎগত আনন্দ।

অপরাধী জীব, মায়া আকর্ষণে শব্দ দ্বারে জড়ে প্রকট হইলেই, তাহার ঐ যে স্বরূপ গত মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত, তাহা জড়গত মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত, প্রতিভাসে—জড় স্বরূপ হয়। এই জড় স্বরূপ মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্তই তাহার কারণশরীর। এই কারণশরীরের অহঙ্কারেই জীব—বদ্ধ। অর্থাৎ সেই কারণশরীর গত জানে জীব, প্রকৃতির সূক্ষ্মশরীরকে, স্বশরীর মনে করতঃ, তাহাতেই অস্মিতা ভাবে, তাহাকেই নিজত্বে বরণ করে। সূক্ষ্মশরীর তখন জীব সাহায্যে, স্থূলশরীর সংগ্রহ করে। এই স্থূলশরীর বোঁগাযোগে জীব, বার বার জন্ম, মৃত্যুতে স্বরূপ সংবাদে একবারে বিন্ধুত।

জীব, মায়ায় নীত হইয়া জন্মের পর জন্মে—ক্রমোন্নতিতে, জরায়ুজ শরীর প্রাপ্ত হয়, কারণ মানব শরীরই ধর্ম্মলাভের উপযুক্ত। জীবকে সংশোধন করিয়া ভগবৎ উন্মুখী করাই—মায়ার কার্য। তবে যে বোধ হয়, মায়া জীবকে পাপ পঙ্কেই নিক্ষেপ করেন, তাহা স্থূল দৃষ্টি মাত্র।

মায়াই জীবকে দুঃখে নিক্ষেপ করিয়া—ভগবৎ স্মরণ করা-ইতে চেষ্টা করে। সেই চেষ্টার মধ্যে, জীবকে জড়গত সূত্থের প্রলোভন না দেখাইলে, জীব আর অগ্রসর হইতে চাহে না, —এই জন্তই মায়া—কাম্য ফলদাত্রী হন। জীব যতই কাম্য ফল লোভে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই সে অধিক দুঃখে নিপতিত

হয়, তখন তাহার জড়-স্বখেও আর প্রবৃত্তি থাকে না। তখন সে বুদ্ধিতে পারে, জড়-স্বখই—দুঃখের কারণ। তখন সে অনিত্য স্বখ, দুঃখে বীতরাগী হইয়া জীব, নিত্যস্বখ অমুসন্ধানে ত্রুতী হয়। এই হইতেই জীবের ধর্মজীবন আরম্ভ হয়।

উপাদানমায়া বা প্রধান।

ইনিই জগৎ প্রকৃতি—প্রকৃতির দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান।

চিৎ প্রকৃতির যেমন সন্ধিনী, সন্ধিৎ, ফ্লাদিনী ভাব, জড় প্রকৃতির তেমনি—সত্ত্ব, রজ, তম ভাব। এই তিন ভাবে সাম্য অবস্থায় ইনিই—নিমিত্ত বা অব্যাক্ত, এবং রজপ্রধানে ইনিই উপাদান—প্রধান।

অপর্য্য যোগে প্রকৃতি—মহামায়া। মহামায়ার দুই বৃত্তি—নিমিত্ত, উপাদান। নিমিত্ত—অবিদ্যা এবং উপাদান—প্রধান।

এই জড় প্রধানই—প্রকৃতি। প্রকৃতি বা ত্রিগুণ, শব্দরূপে প্রকট কালে. বিদ্যায় মণ্ডিত হইয়া—মহতত্ত্ব। অবিদ্যায় মণ্ডিত হইলে—অহংতত্ত্বরূপে প্রকটিত হন।

অবিদ্যা গত স্বাত্মিক অহংতত্ত্ব হইতে—মন, বুদ্ধি, রাজসিক অহংতত্ত্ব হইতে—ইন্দ্রিয়াদি এবং প্রাণ, এবং তামসিক অহংতত্ত্ব হইতে—পঞ্চভূতের উদয়।

ত্রিবৃৎ এবং পঞ্চিকৃত ভূত হইতে—চতুর্দশ ভুবনের উদয়, এবং তাহাতে ঐ মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্তের—অনু প্রবেশ।

এই চতুর্দশ ভুবনের ব্যাপ্তি—জীবশরীর। এ হেতু ব্যাপ্তি জীব শরীরে, বিরাট—মন, বুদ্ধি, অহংকার চিত্তের, ব্যাপ্তি—মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্তের স্থিতি। এ হেতু জীবের—মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্ত ও—অবিদ্যাগত, অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্তের উপা-

দান কেবল ত্রিগুণ নহে। অবিজ্ঞা চিদাভাস এবং সত্ত্ব, রজ্জ্ব স্কন্ধ হেতু, মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্ত—স্থূল চক্ষুর দর্শনীয় নহে।

অবিজ্ঞা জড় হেতু—জড় প্রতিভাসের যোগ্য। স্কন্ধ প্রতিভাস দৃষ্ট না হইলেও, স্থূল প্রতিভাসেই জীব অস্মিতার—মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্তরূপ স্কন্ধশরীরে—বদ্ধ।

ব্রহ্মাণ্ডে—যেমন বিরাট মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিত্ত হইতেই—চতুর্দশ ভুবনের সৃষ্টি, তদ্রূপ জীবগত স্কন্ধশরীর হইতেই—স্থূল শরীরের প্রকট। এহেতু মরণেও পুনর্জন্ম খণ্ডন হয় না, কারণ স্থূলশরীর ত্যাগই—মরণ, স্কন্ধশরীর ত্যাগই—মুক্তি, এ হেতু মুক্তিতে পুনর্জন্ম নিষেধ হয়।

এই রূপে কৃষ্ণের ত্রিবিধ শক্তি—চিৎ, জীব, মায়া। চিৎ কৃষ্ণে অদ্বয় ভাবে ব্রহ্মরূপে—ব্রহ্মশক্তি, লীলা হেতু প্রভাবে—আত্মমায়া এবং জীবমায়া। অদ্বয় নির্কিশেষ ব্রহ্মশক্তিতে, কৃষ্ণ—পরব্রহ্ম, আত্মমায়া—ভগবান, এবং জীবমায়া—পরমায়া।

নির্কিশেষ ব্রহ্মরূপে তিনি—বিভু, সর্বিশেষ আত্মমায়ায় মধ্যম, জীবমায়ায় জড় আবরণে তিনি, হৃজের ভাবে—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র।

অতএব বাইশ ফকীরের মতে—প্রমেয় তিনটি :—ভগবান, মায়া, জীব। কাল, কর্ম, প্রকৃতি ইত্যাদি মায়াবই অন্তর্গত।

ভগবান শুদ্ধসত্ত্ব বিগ্রহ। পর, অপরসত্ত্ব—গুণাতীত। এ হেতু ভগবান—চিদাত্মক, শক্ত্যাাত্মক, এবং ঐশ্বর্যাাত্মক। স্বরূপ শক্তিতে তিনি—চিদাত্মক, নিমিত্তশক্তিতে—শক্ত্যাাত্মক, এবং উপাদান শক্তিতে—ঐশ্বর্যাাত্মক।

জীবের ত্রায় ভগবানে দেহ—দেহী ভেদ নাই। জীবের যেমন দেহ অচিৎ—দেহী চিৎ, ভগবানে উভয়ই চিৎ হেতু, দেহদেহী অভেদ। এ হেতু চিজ্জগতে ধাম—ধামী ভেদ নাই,

ধাম—চিৎগত, চিৎ ভগবৎ প্রকাশিকা হেতু, ভগবানই দর্শনীয়—
ভেদ কোথায় ?

চিৎই—বস্তু, বস্তুতেই—বিগ্রহ । ভগবান চিদঙ্গ বিগ্রহে নিত্য—
সাকার, মায়াতীত হেতু, মায়া আকার হীন—নিরাকার ।

ভগবানে কোন শক্তিরই বিরোধ নাই, কারণ সর্ব শক্তিরই
আশ্রয়—ভগবান । ভগবান সর্বের আশ্রয় হইয়াও সর্বাতীত হেতু,
কোন শক্তিই তাঁহাতে ক্রিয়া করিতে পারে না । না পারিলেও,
তিনি সর্বশক্তি দৃষ্টি করিতেছেন, এ হেতু তিনি—সর্বজ্ঞ । ভগবানে
স্বজাতীয়, বিজাতীয়, স্বগত ভেদ নাই, কারণ তিনি—আনন্দ স্বরূপ ।
এ কারণ—বৃক্ষ এবং প্রস্তুরে যে ভেদ, আব্রবৃক্ষে ও পণসবৃক্ষে যে
ভেদ, এবং প্রত্যঙ্গে ও অঙ্গে যে ভেদ, তাহা ভগবৎ বিগ্রহে দৃষ্ট
হয় না ।

তাঁহার চিজ্জগৎ নিত্য—অমৃজ্য । অমৃজ্য হইলেও, মথুরা, দ্বার-
কার প্রকটাপ্রকট ভাব আছে, কিন্তু বৃন্দাবন নিত্য প্রকট । নিত্য
প্রকট হইলেও, এ তিনই—মায়ায় নিত্য অপ্রকট ভাবেই স্থিত । সে
হেতু, ব্রহ্মাণ্ডে যে বৃন্দাবন, মথুরা, দ্বারকা লীলা—তাহা ভক্তেরই
দর্শনীয় ।

তবে যে চিজ্জগতে—উপাদান আত্মমায়া, এবং ব্রহ্মাণ্ডে—উপা-
দান জীবমায়ার স্থিতি, তাহা চিৎ বৈচিত্র্য মাত্র—জড়ের নিমিত্ত
বীজরূপিণী ।

কারণ ভগবানই—পুরুষ, প্রকৃত্যাত্মক হইয়া—পুরুষ বিষ্ণু রূপে,
পরাদ্য শক্তি দ্বারায় বিশ্বের নিমিত্ত কারণ, এবং প্রকৃতি—শিব
রূপে, মায়া ও জীব শক্তির দ্বারায় বিশ্বের উপাদান কারণ ।

বাইশ ফকীরের মতে তর্কাদির প্রতিষ্ঠা নাই । কারণ, প্রত্যক্ষাঙ্গি

প্রমাণই তর্কের জীবন, সেই প্রমাণই অপরা বা মায়াগত । নিমিত্ত ব্যক্তি কখন জাগ্রতের সন্ধান লইতে বা দিতে পারে না ।

এ জগৎ ইহাদের মতে শাস্ত্রও—নিমিত্ত, উপাদানে দ্বিবিধ । নিমিত্ত যেমন দুইটি—একটি চিৎ এবং একটি অচিৎ, তেমনি শাস্ত্রেরও নিমিত্ত—দুইটি, একটি চিৎ একটি অচিৎ । চিৎগত নিমিত্ত—ভগবান বা ভাগবৎ রসপাত্র, অচিৎ গত নিমিত্ত—বৈধীভক্ত, জ্ঞানী, যোগী ; এবং উপাদান—জড় পুঁথি শাস্ত্র ।

যাহা অপরাগত, তাহা ভাগবৎ রসপাত্রকেই পরার সংবাদ জানাইতে পারে, অত্ৰকে পারে না, এবং পরা লাভ করাইতে পারে না । অর্থাৎ যেমন ভক্তই জড়ে ভগবৎ দর্শন করে, অত্ৰের সে দর্শন ঘটে না, কিন্তু জড় কখন চিৎ লাভ করাইতে পারে না । ভাগবৎ রসপাত্র চিৎগত হেতু, ভাগবৎ রসপাত্রই চিৎ লাভ করাইতে পারেন, কারণ তিনি জড় হইতে পৃথক্ ভাবেই স্থিত, কিন্তু জড় নিমিত্ত, জড় পুঁথি শাস্ত্রে অধিত ভাবে—জড়া ।

অচিৎ নিমিত্ত গত শব্দ—জড়ে অধিত হেতু, তাহা জড়াভীত ভগবানকে স্পর্শ করিতে পারে না, ভাগবৎ রসপাত্রই জড়ে নির্লিপ্ত হেতু—ভগবৎ রস আশ্বাদন করে, এ হেতু দীক্ষার প্রয়োজন ।

কর্ম্মী, যোগী, জ্ঞানী, বৈধীভক্ত শাস্ত্রের নিমিত্ত হইলেও—সকলই জড়া । সে হেতু ইহাদের মতে রাগানুগা ভাগবৎ রসপাত্রই এবং ভগবানই শাস্ত্রের—নিমিত্ত, এবং উপাদান—পুঁথি শাস্ত্র ।

অজ্ঞাবধি পুঁথিশাস্ত্র, কাহাকেও ভগবৎ লাভ করাইতে পারে নাই, কারণ জড়ের ক্রিয়া, জ্ঞান—যেমন জড়, শাস্ত্রের ভগবৎ উপদেশ—তেমনি জড় । জড়ের ক্রিয়া, জ্ঞান যেমন জড় হইলেও, আত্মা তদ্বারে জ্ঞান, ক্রিয়ায় অগ্রসর হয়, তদ্রূপ ভক্তই শাস্ত্র উপদেশে অগ্রসর হইতে পারে, অত্ৰে হইতে পারে না ; এ হেতু ভাগবৎ রসপাত্রই

—শাস্ত্র, এবং সেই শাস্ত্রেরই অনুশীলন কর্তব্য। এই জগতই গ্রন্থকার
গাহিয়াছেন ;—

অধরে অধর স্নুধা পান কর মন ।

ধাইতে ধাইতে ক্ষুধা হবে নিবারণ ।

পিয় মনের অনুরাগে, মুক্তি পাবে সর্বরোগে,

বর্তমানে কোন খানে লাগে, শাস্ত্রের বচন ।

ভগবৎ বচন বিনে, কি হবে ভাগবৎ শুনে,

শাস্ত্র মৰ্ম নাহি জানে, পণ্ডিত বিচক্ষণ ॥

গীতা সে পিতার কথা, পুরাতন পুষ্প যথা,

মধুপ না করে তথা, মধুর আকিঞ্চন ॥

সদৃশক বদন ইন্দু, অমিয় প্রেমের সিন্ধু,

দেখিয়ে সব ভক্ত বিন্দু, ডুবলো শ্রীচরণ ॥

এই নিমিত্তশাস্ত্র রূপেই ভগবান—শাস্ত্রযোনি। ভগবান সৰ্ব
উপাদান, সেই উপাদানই পুরুষ, প্রকৃতি রূপ নিমিত্ত, উপাদান
ভেদ ভাবে, নিমিত্তে—চৈত্য, এবং উপাদানে—মহাস্তম্বক। বিরাজে
সেই চৈত্যই—বিষ্ণু, মহাস্তম্বই—শিব। ব্যাধি ভাবে বিষ্ণুই প্রতি জীবে
—অধিযজ্ঞ, এবং শিব—প্রকৃতি ব্যাধি দেহে, চিৎ অহংকারে ভক্ত
ভাবে, ভাগবৎ রস পাত্র—মহাস্তম্বক। এই শিব ভাবে জীব, শিবে
অভেদ ভাবে—দীক্ষাশ্রম। দীক্ষাশ্রম শক্তি মাত্র, ভগবানই—
পরম শ্রম। শক্তি, শক্তিমান অভেদ হেতু শ্রম, পরমশ্রম—
অভেদ। এই দীক্ষাশ্রম বা ভক্তদ্বারে ভগবান পরম শ্রমই—শিক্ষা
শ্রম।

ইহারা বৈদীর্ঘ্যবের গ্রাম সঙ্কর, সদাশিবে ভেদ দেখেন না।
ইহারা বলেন—জীবমায়ায় ক্রমের, পরমেশ্বর রূপ অভেদাত্মক প্রতী-

তিই—পরমাশ্রা, এবং সেই অভেদাত্মক প্রতীতির নিমিত্ত, উপাদানে ভেদ প্রতীতিই—সঙ্কৰ্ণ, সদাশিব। বৈধী সম্প্রদায়ের এ ভেদ দৃষ্টি অসঙ্গত নহে, পরা প্রকৃতির উপাদান—অপরা প্রকৃতি, সদাশিবকে—শব্দরূপে দৃষ্টি করায়, বৈধী জড়চক্ষে তাঁহার স্বরূপ দৃষ্টি করিতে পারে না, তাই ভিন্ন দেখে। রাগোদয়ে অপরা—পরায় নীত হওয়ায়, সে ভেদ দৃষ্টি আর থাকে না। ভগবৎ অংশ যেখানেই থাকুন না, এবং যে রূপেই দৃষ্ট হউন না, তিনি ভগবানে অভেদ ভাবেই থাকেন। ভগবৎ অংশের কথা দূরে থাকুক, জীব—রাগোদয়ে মায়ায় স্থিতি করিয়াও, মায়া পারেই থাকেন।

, এই পরমাশ্রাই সৃষ্টি, স্থিতি, লয় হেতু—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, হর। এ হেতু তিনেই এক—একেই তিন। এক এক আবেশে—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, হর, পরমাশ্রা হইতে ভিন্ন রূপে দৃষ্ট হইলেও, ভিন্ন নহে। ভগবানের জীব, জড় লীলা হেতু, এ ভেদ প্রতীতি মাত্র, মায়াগ্রাসে এ ভেদ প্রতীতি নহে।

এ হেতু শাস্ত্র—কখন বিষ্ণুকে, কখন শিবকে, কখন ব্রহ্মাকে, ভগবান বলিয়াছেন। আবার কখন শিব, ব্রহ্মাকে ভগবান বলেন নাই। কারণ ব্রহ্মা বা শিব, ভগবৎ লীলায় যে রূপে স্থিত, তাহা ভগবৎ স্বরূপ নহে, কারণ ভগবান স্বরূপে গুণাতীত, সেই গুণাতীত স্বরূপে বিষ্ণু নিমিত্তে উদ্ভূত, সে হেতু বিষ্ণুকেই ভগবান বলিলেও, অভিনয়ে রাম—শ্রাম রূপে অভিনয় করিলেও, শ্রাম—রামই। সে হেতু ঈশ্বর কোটী ব্রহ্মা, শিব—ভগবানই। অতএব বিষ্ণু বড়, কি শিব বড়, কি ব্রহ্মা বড়—এ বিচার মায়িক। মায়ায় বিচারে—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, হর ভিন্ন হইলেও, স্বরূপে কেহই ভিন্ন নহে। কারণ ভগবান বা ভগবৎ অংশ নিত্য মায়াজীত, বাহা মায়াজীত, তাহা লীলা হেতু মায়া দ্বারায় ভেদ দেখাইলেও—অভেদ। অভেদ হেতু ভগবান তিন নহে,

ছই নহে—এক। এক হইলেও যেমন অংশীর স্বীকারে অংশের স্বীকার হয়, তদ্রূপ পরমাত্মাই—পরমেশ্বর। তবে জীষকোটা ব্রহ্মা, শিব—এ ভেদ নিত্য—সত্য। তবে যে বিষ্ণুকেই বড় বলা হয়, ভগবান বলা হয়, তাহার কারণ, প্রলয়ে বিষ্ণুই বর্তমান থাকেন,—শঙ্কু, ব্রহ্মা কেহই থাকেন না।

তবে কি শঙ্কু, ব্রহ্মা—অনিত্য ? যখন জীবও অনিত্য নহে, তখন ভগবৎ অংশ কি অনিত্য হইতে পারেন ?

তঁাহাদের অভিন্ন মূর্ত্তিই অনিত্য, সেই অভিন্ন মূর্ত্তিই থাকে না, স্বরূপে তঁাহারা থাকেন। স্বরূপে তঁাহারা নিত্য। শিবের সেই স্বরূপই—সদাশিব, ব্রহ্মাও প্রত্যক্ষ স্বরূপেই লীন থাকেন।

কারণ জড় অহংকার রূপ অবিদ্যায় সদাশিবই—শঙ্কুরূপে উদ্ভিত, প্রলয়ে সে অহংকারের প্রয়োজন না থাকায়, তাহা অব্যক্তই থাকে।

রামের বর্ণ শুভ্র। নীল বর্ণের কাছে সেই রাম, নীল বর্ণে দৃষ্ট হইলেও, রামের বর্ণ—নীল নহে। সৃষ্টিতে অবিদ্যারূপ জড় অহংকারে সদাশিব—শঙ্কু রূপে দৃষ্ট মাত্র। প্রলয়ে অবিদ্যা অব্যক্ত হওয়ায়, সে শঙ্কু রূপ না থাকিলেও, শঙ্কু, সদাশিব অভেদ হেতু—শঙ্কু, সদাশিব রূপেই স্থিত।

এইরূপে গোপেশ্বর, ভগবৎ লীলার বৃন্দাবনে, মাধুর্য্য অহংকারে—গোপেশ্বর, দ্বারকায় ঐশ্বর্য্য অহংকারে—মহাশিব, এবং মথুরায় ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্যরূপ মিশ্র অহংকারে—মূলশিব রূপে উদ্ভিত।

জীব, জড় লীলা ভগবানের—ঐশ্বর্য্য লীলা, সে হেতু পরাশক্তির যোগনিদ্রা উপাদানে, মহাশিবই—সদাশিব। সেই সদাশিবই বিরজার উপাদান অংশে—শঙ্কু, শঙ্কুই মহত্ত্ব—মহেশ্বর, মহেশ্বরই চতুর্দশ ভুবন রূপ আবরণে—শিব রূপে দৃষ্ট। কিন্তু বিষ্ণু নিমিত্ত অধিষ্ঠাতা হেতু, তঁাহার এ আবরণ নাই।

ভগবৎ অংশ মাত্রই সত্ত্বতম্বু হইলেও, এই জগৎ বিষ্ণুকে সত্ত্বতম্বু বলা হয়, কারণ বিষ্ণু সত্ত্বতম্বু মূর্ত্তিতেই নিত্য দৃষ্ট। শিব, ব্রহ্মার অভিনয় মূর্ত্তিতে সত্ত্বতম্বু জড় আবরণে অদৃষ্ট, সে হেতু বিষ্ণু নিমিত্ত শক্তিতে নিত্য মায়াতীত। শিব, ব্রহ্মার সত্ত্বতম্বু মায়া আবরণে অদৃষ্ট, সে হেতু রাগভক্ত, চিং শক্তিতে মায়া ভেদেও, সে সত্ত্বতম্বু দৃষ্ট করেন বলিয়া, তিনেই এক দেখেন, বৈদীভক্ত বিদ্যা বা অবিদ্যায় তাহা না দেখিয়া—তিনে ভেদ দেখেন।

এই পরমাত্মাই—জীব হেতু জগৎ নির্মাণে, জড় অহংকার দানে, কাম্য প্রদানে, অপরাধী বদ্ধ জীব পক্ষে পরমেশ্বর—পিতা ; আবার ইনিই মুক্তি দানে, জড় অহংকার মোচনে, দাস অহংকার দানে, মায়াতীতে—জগৎ গুরু।

সর্বাংশী কৃষ্ণ—মায়াতীত নিত্য। তিনি কাহারও, সৃষ্টি, স্থিতি, লয় কর্তা পরমেশ্বর নহেন, পিতাও নহেন। তাঁহার সে চিদঙ্গ বিগ্রহে মায়ার ছায়া মাত্র নাই, কে তাঁহাকে পরমেশ্বর—জগৎকর্তা দেখিবে ? সে নিত্যের সবই নিত্য। সে নিত্যের ধামও নিত্য—অস্বজা, লীলাও নিত্য—অপ্রতিরুদ্ধ। সেখানে আছে সবই, কিন্তু সবই নিত্য। সে নিত্য অহংকারে রতিভেদে, তাঁহার মাতা আছে, পিতা আছে, ভাই আছে, বন্ধু আছে, দাস আছে, কিন্তু সকলই নিত্য। সে দেশে এরূপ অনিত্য অহংকারের জন্মগত মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু নাই। সে দেশ নিত্য হেতু, পরমেশ্বর, পারমেশ্বরী পিতা, মাতাও নাই, এ রূপ পরমেশ্বর দৃষ্টির অবিদ্যা জ্ঞানও নাই।

অভিধেয় নির্দেশ ।

জীব, অপরাধী হইয়াই মায়ায় নীত হয়,—সেই অপরাধ কি ? সে অপরাধ, ভগবৎ বিস্মরণ । যদি বল—জীব নিত্য কৃষ্ণ দাস, নিত্য কৃষ্ণ দাসের এ বিস্মরণ ঘটে কেন ? সে ঘটনার কারণ এই—জীব শক্তি, পরা এবং অপারার মধ্যবর্তী হেতু—তটস্থ, এই তটস্থ স্বভাবে জীবের প্রকট হেতু, জীবে এ তটস্থ ভাব থাকায়, প্রকটে সে পরা, অপরা অধিষ্ঠাত্রী আকর্ষণে আকর্ষিত হয় । যে জীব অপরা বরণ করেন, তিনিই অপরাধী । যদি বল—একজন পরা, একজন অপরাই বা বরণ করে কেন ?

তাহার কারণ, জীবশক্তি—অণু, ক্ষীণ হইলেও, তদ্বারে ধামাদির প্রকট না হইলেও, তৎগত জীবের যে স্বরূপ, তাহাতে মন, বুদ্ধি ইত্যাদি বিশেষ ভাবেই থাকে, তবে তাহা অণু—ক্ষীণ মাত্র । অণু—ক্ষীণ হইলেও, কিরণ স্থানীয়া হেতু, সূর্য্যের ভাব বিশেষে যেমন কিরণের ভাব পরিবর্তন ঘটে, তদ্রূপ ভগবৎ রমণে চিৎ সত্ত্বের ভাব পরিবর্তনে, জীবশক্তির যে ভাব পরিবর্তন ঘটে, সেই ঘটনায় যে জীব আত্মতত্ত্ব ভুলিয়া অর্থাৎ সে—যে, শক্তিগত তাহা ভুলিয়া, অহংকর্তা অভিমানে অপরাধী হয়, প্রকটে সেই আত্ম ভোগ হেতু—মায়া বরণে অগ্রসর হয় ; এবং যে জীব, অহংদাস অভিমানে অপরাধী হয় না, সে প্রকটে মায়াকে তুচ্ছ করত পরাদেশে নীত হয় ।

কারণ, ভগবৎ রমণে চিৎ, ভগবানে অদ্বয় হইলেও, সে অদ্বয় ভাব যে, ভগবৎ দান স্বরূপ, সে তাহা জানে বা ভুলে না । এ জন্ত চিৎ নিত্য অপরাধ শূন্য, কিন্তু ক্ষীণ হেতু যে জীব, তাহা ধারণ না করিতে পারে—সেই অপরাধী হয় ; যে জীব তাহা ধারণ করিতে পারে, উভয়ের অপরাধ খণ্ডন, এবং পুরস্কার হেতু, ভগবান এককে মায়ায়, এককে পরায় নীত করেন । যদি বল—তাহা হইলে ত জীব মুক্ত

হইয়াও আবার বদ্ধ হইতে পারে ?—না, কারণ অপরাধ জ্ঞাত হইলে চিং পুষ্টিতে আর তাহার সে ভ্রম হয় না ।

এ হেতু জীব দ্বিবিধ—এক নিত্যবদ্ধ, এক নিত্যমুক্ত । অপরাধী জীবই—নিত্যবদ্ধ, অপরাধ শূন্য জীবই—নিত্যমুক্ত ।

যে জীব, নিত্যমুক্ত বা চিং—প্রকাশ শক্তি যুক্ত, তাহাকেই—নিত্যমুক্ত জীব, এবং যে জীব নিত্যবদ্ধনস্বরূপা মায়াশক্তি যুক্ত, তাহাকেই—নিত্যবদ্ধ জীব বলা হয় । কারণ জীব, কিরণ স্থানীয়া, ও ক্ষীণা হেতু ততস্থ স্বভাবে, না হয় পরা—না হয় অপরাশক্তিতেই প্রকট হয় ।

জীবের উন্নতি বিধানই ভগবানের জীব, জড় লীলা । কারণ জীব, প্রলয়েও মায়ার কারণশরীরে বদ্ধ থাকে, এবং স্থিতিতে, মরণে ও—স্বক্ষশরীর ত্যাগ হয় না । সে হেতু স্বক্ষশরীরের—সংগ্রহ রূপ কার্যও—নিষেধ হয় না । স্বক্ষ, কারণশরীর—ত্যাগেই মুক্তি, মুক্তিতে—জড় পরিহার, জড় পরিহারে জড়গত স্থখ, দুঃখের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান ।

সাধনেই জীন্বের উন্নতি, সাধন—জ্ঞান সাধ্য । জ্ঞান ত্রিবিধ হইলেও নির্দেশে পঞ্চবিধ—ত্রিবিধ অবিজ্ঞা জ্ঞান, বিজ্ঞা জ্ঞান এবং ভক্তি । এই ত্রিবিধ জ্ঞানে শাস্ত্রও ত্রিবিধ—অপ্রাকৃত, আধ্যাত্মিক, এবং প্রাকৃত শাস্ত্র । ভক্তিতে—অপ্রাকৃত শাস্ত্র, বিজ্ঞা জ্ঞানে—আধ্যাত্মিক শাস্ত্র, এবং অবিজ্ঞা জ্ঞানে—প্রাকৃত শাস্ত্র । কাম্যশাস্ত্র, জড়ীয় বিজ্ঞান, ভৈষজ্য, মনদর্শন ইত্যাদি—প্রাকৃত শাস্ত্র, নিত্যানিত্য বিবেক দর্শনই—আধ্যাত্মিক শাস্ত্র, এবং নিত্যদর্শনই—অপ্রাকৃত শাস্ত্র ।

কাম্যশাস্ত্রে অপরা অধিষ্ঠানে কুণ্ডলিনীই—কালী, দুর্গা রূপা,

জাগ্রত বিজ্ঞান—মহাবিজ্ঞান, অবিজ্ঞান—মহামায়া। বিজ্ঞান জড় জ্ঞানের নিষেধ হয় বটে, কিন্তু ভক্তি ভিন্ন—চিৎ জ্ঞানের উদয় হয় না। না ইওয়ান জীব—ব্রহ্ম বা পরমাত্মার নির্বাণ পায়।

সাধন—জ্ঞান সাধ্য বলিয়াই প্রলয়ে জীব, 'কারণশরীরে জড়ের তায় নিশ্চেষ্ট থাকে। কারণ, মায়ার কারণশরীর—নির্বিশেষ, নির্বিশেষে জীবও—নির্বিশেষ থাকে। সাধন ভিন্ন মুক্তি অসম্ভব হেতু, ভগবান জীবকে সৃষ্টিতে নীত করেন।

জড়সঙ্গে অবিজ্ঞান জ্ঞান বৃত্তির যে ক্ষুণ্ণ—তদ্বারেই জীব—জড়-জ্ঞানী হয়। জীব—চিৎ অণু বটে, কিন্তু সে চিৎ অণু এত সূক্ষ্ম যে, সে সূক্ষ্ম জ্ঞান, নিজ সত্ত্বায় আত্মহারা ভাবেই থাকে। অবিজ্ঞান জ্ঞান বৃত্তির ক্ষুণ্ণিতেই, সে—জ্ঞান বিশিষ্ট হইয়া নিজ সত্ত্বা অনুভব করে। অবিজ্ঞান জ্ঞানে সে, নিজ সত্ত্বা অনুভব করে বলিয়াই, সে—তাহার চিৎ স্বরূপ দৃষ্টি করিতে পারে না। না পারিলেও, সেই জ্ঞানে যদি সে—মুক্তি বা ভগবৎ সেবার জ্ঞান—জড় পরিহারে ব্রতী হইয়া বিজ্ঞান উপনীত হয়, তাহা হইলে তদ্বারে সে মুক্ত বা ভক্ত হইতে পারে।

বহুজীবের শরীর বা আবরণ দুইটি—স্থূল এবং সূক্ষ্ম। সূক্ষ্ম দ্বিবিধ—কারণ এবং লিঙ্গ। জীবের স্থূলশরীরই—পঞ্চভূতগত। সূক্ষ্মশরীর—পঞ্চভূতগত না হইলেও—লিঙ্গ—রজ, এবং কারণ—সবগত।

সূক্ষ্মশরীর—নিমিত্ত, উপাদানে দ্বিবিধ। নিমিত্ত—অবিজ্ঞান এবং উপাদান—ওই রজ এবং সত্ত্ব। জীব যখন দেহ ছাড়িয়া যায়, তখন সূক্ষ্মের, ওই নিমিত্ত অংশ লইয়াই যায়। বায়ু যেমন পুষ্পের গন্ধ লইয়া যায়, তদ্রূপ অবিজ্ঞান—উপাদান অংশের সংস্কার বীজ লইয়া যায়, যাহাতে জীব পুনর্জন্মে, ওই সংস্কার অনুসারেই ভোগ প্রাপ্ত হয়।

এই অবিজ্ঞানগত সূক্ষ্মশরীরের যে ক্রিয়াশক্তি, জীব তাহাতে

অস্বিতায়, স্বস্বরূপ গত অণু ক্রিয়াশক্তিকে পৃথক না দেখায়, সূক্ষ্মশরীর গত ক্রিয়াশক্তির চালনায়, স্বচালনা মনে করে। মনে করে বলিয়াই সূক্ষ্মশরীরের ক্রিয়াশক্তি 'যোগে, স্ব কারণশরীর গত ক্রিয়াশক্তির দ্বারায় সে বাহা করে, সকলই—অবিভাগত। অবিভাগত হেতু, কৰ্ম—ভগবৎ প্রাপক নহে। কারণ অবিভা জ্ঞানে জীব, অবিভাগত সূত্রেই কল্পনা করে। সে হেতু কৰ্ম্মী, নামী, ধামী, ভুক্তির ভগবৎ লাভ ত হয়ই না, মুক্তি ও হয় না। কারণ মুক্তি অর্থাৎ জড় পরিহার। স্বর্গাদি ভুক্তি, এবং জড় ঐশ্বৰ্য্যে নামী, ধামী, অবস্থা—জড়াস্তর্গত বিধায়, তাহাই মুক্তির বিরোধী হয়। এমন কি আধিকারিক দেব-দেবীতে লয়, বা তাঁহাদের সেবক হওয়ার বাঞ্ছাও—মুক্তির বিরোধী, কারণ আধিকারিক দেবদেবী, জড় অধিষ্ঠাত্রীরূপে জড়াবরণে স্বরূপ গোপন রাখায়, সে বিগ্রহে স্বরূপ লক্ষণ প্রকাশ থাকে না, মায়িক ঐশী শক্তিরই প্রকাশ থাকে, সেই প্রকাশে যে লয়, বা সেবক হইবার বাঞ্ছা—তাহাও জড়াস্তর্গত। তাঁহাদের স্বরূপ রূপায়—মুক্তি বা ভগবৎ ভক্তি—লভ্য।

অতএব অবিভার জ্ঞান বা কৰ্ম্ম, মুক্তি বা ভক্তির বিরোধী। বিভাগত জ্ঞান, যোগ, তপঃ, বৈরাগ্যই মুক্তির সোপান, এবং ভক্তিই ভগবৎ লাভের সম্বন্ধ সূত্র।

এই বিভা 'লাভ হয় কি—সে? বিভা এবং অবিভা পৃথক বস্তু নহে। যেমন এক জ্বীই সহজ, এবং রজস্বলা ভেদে দ্বিবিধ, তদ্রূপ এক অপরাশক্তিই সহজ রূপে—বিভা, এবং জড় প্রকাশে—অবিভা। যদি তুমি জড়ে বীতশ্রদ্ধ হও, তাহা হইলে অবিভাগত মন, আর জড় লইয়া ব্যস্ত না হওয়ার, ক্রমশঃই মনে জড় প্রতিভাসের অন্নতা হেতু, চিহ্ন গুরু হইতে থাকে, ক্রমশঃ গুরুতায় যখন চিত্ত নিশ্চল হয়, সেই

নির্মল চিত্তই—বিজ্ঞা । কারণ মন যেমন সমষ্টি অবিজ্ঞার, ব্যাষ্টি নিমিত্তাংশ—তেমনি সেই নির্মল চিত্তও, সমষ্টি বিজ্ঞার, ব্যাষ্টি নিমিত্তাংশ মাত্র ।

জ্ঞানের দ্বিবিধ ভাব—বিচার জ্ঞান, এবং তপঃ গত জ্ঞান । বিজ্ঞার যে জ্ঞান বৃত্তি, তাহাই—বিচার গত জ্ঞান, এবং বিজ্ঞার যে যোগ বৃত্তি তাহাই—তপঃগত জ্ঞান । অবিজ্ঞার যাহা—কর্মশক্তি, বিজ্ঞার তাহাই—তপঃশক্তি ।

জড় কখন চিৎকে বন্ধন করিতে পারে না, কারণ জড়ে যে জ্ঞান, ক্রিয়াশক্তি—তাহাও জড় । তুলা কখন অগ্নিকে আবরণ করিতে পারে না । জীব স্বরূপত চিৎ হেতু, সে নিত্য মুক্ত হইলেও, জড়ে অস্বিতায় সে—জড়ে বদ্ধ । অর্থাৎ তাহার এ বন্ধন আহংকারিক মাত্র । জড় অহংকারে সে জড় স্বরূপকেই স্বরূপ মনে করত, বন্ধের গ্রায় স্থিত । অর্থাৎ উন্নত্তের অহংকার যেমন উন্নত্তকে, মুক্তা-বস্থাতেও বদ্ধ মনে করায়, তদ্রূপ জীব জড়ে বদ্ধ । উন্নত্তের অহং-কারে যেমন তাহার স্নস্ব অহংকার দৃষ্ট হয় না, তদ্রূপ জীবের স্বরূপ অহংকার দৃষ্ট হয় না । উন্নত্তের, উন্নত্ত অহংকার অপগমেই যেমন তাহার স্নস্ব অহংকারের প্রকাশ, এবং সে প্রকাশে যেমন সে, উন্নত্ত অহংকার হইতে মুক্ত, এবং সে মুক্তি হেতু, উন্নত্ত অহংকার গত যে বৈচিত্র্য দর্শন, তাহাতেও আর তাহার রাগ থাকে না, তদ্রূপ বদ্ধ জীবের জড় অহংকার অপগমেই, তাহার স্বরূপ—কৃষ্ণ দাস অহং-কারের—প্রকাশ, এবং সে প্রকাশে জড় অহংকার হইতে সে—মুক্ত । সে মুক্তি হেতু, জড় অহংকার গত যে সংসার দর্শন, তাহাতেও আর তাহার সে রাগ থাকে না ।

এই জড় অহংকারের অপগম হয় কি—সে ? সে জ্ঞান মহাত্মা কপিল—সাংখ্য দর্শনে, কনাদ—বৈশেষিকে, গৌতম—জ্ঞান দর্শনে,

জৈমিনী—উত্তর মীমাংসায় যে উপায় দর্শাইয়াছেন, তাহা প্রকৃষ্ট নহে। কারণ জীব, নিত্য সুখের জন্তই মুক্তি চাহে। জীবত্ব থাকিলে তবে সুখভোগ হয়, নচেৎ কে—সে সুখ ভোগ করিবে? কিন্তু কেবল জড় মুক্তিতে জীব—অণু হেতু, স্বরূপে জীবত্ব অনুভবই করিতে পারে না। মা পারায়, আত্মা যে সুখ-স্বরূপ, তাহা তাহার বোধই হয় না। এ হেতু, সে ব্রহ্ম বা পরমাশ্রায় অস্থিত অর্থাৎ আত্মনির্বাণ মনে করে।

অতএব ব্রহ্ম, পরমাশ্রয় লয়—প্রকৃত মুক্তি নহে—আত্মনাশ মাত্র। প্রকৃত মুক্তি তাহাই—যখন আত্মা জড় প্রতিবন্ধকে যে নিত্য সুখ-ভোগ করিতে পারিতেছিল না—তাহাই ভোগ করিবে।

জড় প্রতিবন্ধকে আত্মা—কি ভোগ করিতে পাইতেছেন না? স্বাশ্রয় ভোগ—না—ভগবৎ ভোগ? উভয়ই বটে, কিন্তু ভগবৎ ভোগই বলিতে হইবে। কারণ ভগবৎ ভোগ বিনা স্বাশ্রয় ভোগও অসম্ভব। সূর্য্য সম্বন্ধ ভিন্ন, চক্ষু থাকিলেও—না থাকার সমান হয়। তদ্রূপ ভগবৎ সম্বন্ধ ভিন্ন মুক্ত, মুক্ত হইয়াও অমুক্তের তায়ই থাকেন, ভগবৎ সুখত ঘটে না, আশ্রয় সুখও ঘটে না। কারণ সূর্য্য সম্বন্ধ বিনা চক্ষু যেমন দীপ্তিহীন, তেমনি ভগবৎ সম্বন্ধ বিনা জীব—জড়। এ হেতু কপিল ঈশ্বর অবিদ্বাসী হইলেও, তাঁহার মতে যে মুক্তি—তাহা জৈমিনী, কনাদ, গৌতম, পতঞ্জল মতের মুক্তি হইতে—ভিন্ন নহে। মাধনে ভিন্ন হইলেও, মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য এইরূপ মুক্তির পথই নির্দেশ করিয়াছেন, কারণ, তাঁহার মতে মায়া মিথ্যা—অলীক হইলেও, ব্যবহারিক সত্য।

এ হেতু ভগবান বেদব্যাস, উত্তর মীমাংসা বা বেদান্তদর্শনে যে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই প্রকৃষ্ট। কারণ মায়াশক্তিতে মায়া ধোত হইবার নহে, চিৎ শক্তির উদয়েই, অন্ধকার যেমন আলো-কেবু উদয়ে পলায়, তেমনি মায়া দূর হয়। চিৎ শক্তিতেই জড় পরি-

হার, জড় পরিহারে মুক্তি, এবং চিৎ পুষ্টিতে জীবের মায়াতীত স্ব-
স্বরূপের প্রকাশ, এবং সে প্রকাশে ভগবৎ ও আত্ম দর্শন, সে দর্শনে
নিত্য স্মৃতি লাভ ঘটে ।

মায়াবাদীরা চিৎ বৈচিত্র্যকে মায়ী বলেন, কারণ মায়ীই পরি-
ণামে বৈচিত্র্য রূপা । চিৎ মায়াতীত হেতু, তাহাতে যে বৈচিত্র্য,
তাহা মায়ী গত নহে, এবং নিত্য । জড় পরিণাম অনিত্য । যাহা
অনিত্য তাহাই দুঃখকর, যাহা নিত্য, তাহাই সত্য । যাহা সত্য,
তাহাই জ্ঞানানন্দ জননী । যাহা জ্ঞানানন্দ জননী, তাহাই বৈচিত্র্য
রূপা, এ হেতু চিৎ বৈচিত্র্য—নিত্য । জড় তমময়ী—এ হেতু অব্যক্ত
চিৎ শক্তিই তাহা ব্যক্তে পরিণামে প্রকট করেন । অতএব তাহার
অনিত্য পরিণাম দর্শনে, চিৎ বৈচিত্রে বীতরাগ, মায়ার খেলা মাত্র ।
মায়াবাদীরা ভগবানের চিৎ শক্তি স্বীকার করেন না, সে হেতু তাঁহা-
দের মতে ভগবান নির্কিংশেষ । যাহা নিত্য নির্কিংশেষ, তাহা মায়ার
বিশেষে বিশেষ হইতে পারে না, কারণ চিৎ এবং মায়ী ভিন্ন ধর্ম্মা ।
মায়ী জড়া হেতু, জড় চিৎকে গ্রাস করিতে পারে না । মায়ী—
শক্তিস্বরূপা, চিৎ—শক্তিমান স্বরূপ । শক্তিমান নির্কিংশেষ হইলে,
শক্তিকেও নির্কিংশেষ থাকিতে হয়, কারণ শক্তি নিত্য পরতন্ত্র ।

অব্যক্ত মায়ার সবিশেষ ভাবে জানা যায়, ভগবান নিত্য সবি-
শেষ, সে হেতু চিৎ স্বরূপ ভগবান চিৎ শক্তি যুক্ত, কারণ শক্তি ভিন্ন
বস্তু সবিশেষ হইতে পারে না ; এবং মায়ী জড়া হৈতু, তৎ পরি-
ণামেও জানা যায়, যে ভগবৎ শক্তি ভিন্ন মায়ী, সবিশেষ পরিণামে
নীত হইতে পারেন না । অতএব চিৎ বৈচিত্র্য মায়ীগত নহে, এবং
জীব সেই পুষ্টিতেই জড় পরিহারে মুক্ত স্বভাবে, নিত্য ভগবৎ দাস
স্বরূপে স্থিত হয় । নির্কীর্ণে আত্মলয় সাধিত হয় মাত্র । আত্মলয়
কখন প্রকৃত মুক্তি হইতে পারে না !

স্বকাম কৰ্ম মুক্তির বিরোধী হইলেও, নিকাম কৰ্ম মুক্তির বিরোধী নহে, বরং সোপান বিশেষ। কারণ নিকাম কৰ্মেই জ্ঞান পরিপক হয়।

কৰ্ম ফল ত্যাগই—সন্ন্যাস। কৰ্মত্যাগে সন্ন্যাস হইতে পারে না। কারণ, কৰ্ম শূন্যে জীবের স্থিতি নাই। হৃন্মশরীর প্রকৃতির নিয়মে পরিচালিত হেতু, বদ্ধ জীব তৎবশেই কৰ্মে প্রবৃত্ত। অতএব কৰ্ম ত্যাগও হয় না, কৰ্মত্যাগে সন্ন্যাসও হয় না।

নিকাম কৰ্মে—সন্ন্যাসে যে, নির্বিশেষ জ্ঞানের উদয়, সেই জ্ঞানে চিন্তের প্রকৃতি লয়ে, ব্রহ্ম আত্ম স্বরূপের যোগে, বদ্ধ আত্মার যে জড় মুক্তি—তাহাই জ্ঞানযোগ। তপঃদ্বারে যে যোগশক্তি রূপ জ্ঞানের উদয়, তদ্বারে চিন্তের প্রকৃতি লয়ে, পরমাত্ম আত্ম স্বরূপের যোগে, বদ্ধ আত্মার যে জড় মুক্তি—তাহাই যোগযোগ। অতএব যোগ কাহাকে বলে? জড়রাগে জীব, চিৎ রাগ হইতে বিচ্ছিন্ন, জড়রাগকে—চিৎরাগে, যোগ করার নামই—যোগ। একদিকে যেমন জীব-রাগ ও চিৎরাগে যোগ, অত্র দিকে তেমনি চিন্তকে, প্রকৃতিতে যোগ করাই—যোগ, অর্থাৎ চিন্তই ভগবান ও জীবের ব্যবধানে ক্রিয়া করায়, জীবের জড়রাগ। যদি চিন্তকে, প্রকৃতিতে লীন করা হয়, তাহা হইলেই জীব-রাগ, চিৎ রাগে যুক্ত হয়।

তপঃও—নিকাম কৰ্ম। তবে জ্ঞানযোগে এবং যোগযোগে প্রভেদ কি? নিকাম কৰ্ম—সন্ন্যাস, এবং তপে প্রভেদ এই, তপে—কৰ্মের আধিক্য, এবং সন্ন্যাসে—জ্ঞানের আধিক্য। জ্ঞানাধিক্যে জ্ঞান যোগের ফল—সত্তা মুক্তিতে, ব্রহ্ম নির্বাণ, এবং তপাধিক্যে যোগ-যোগের ফল—ক্রম মুক্তিতে, পরমাত্ম নির্বাণ। জ্ঞানযোগ এবং যোগ-যোগ উভয়ই জ্ঞানপ্রিত হইলেও, যেমন জ্ঞানের ইতর বিশেষে ভিন্ন, তদ্রূপ ফলেও ভিন্ন। কারণ ব্রহ্ম, পরমাত্মা এক বস্তু হইলেও, ব্রহ্ম—নির্বিশেষ এবং পরমাত্মা শক্তি স্বরূপে—বিশেষ। কিন্তু মুক্তিতে জীব

নির্বাণ প্রাপ্তে সে নির্বিশেষ, বিশেষের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারে না। না পারিলেও—ব্রহ্ম নির্বাণই প্রশস্ত, কারণ পরমাত্মা জড়াভীত হইলেও তিনিই জড়ের, আশ্রয়, কিন্তু ব্রহ্ম জড় সম্বন্ধ হীন হওয়ায় জীব, পরমাত্মা নির্বাণে, কচিং জড় সম্পর্কে আবার জড়ে নীত হইতে পারে, কিন্তু ব্রহ্ম নির্বাণে তাহা অসম্ভব।

জ্ঞানযোগে, যোগযোগে যেমন নিকাম কর্ম সোপান স্বরূপ, তদ্রূপ, ভক্তিযোগেও নিকামকর্ম সোপান স্বরূপ হইলেও, লক্ষ্য ভেদে নিকাম কর্ম দ্বিবিধ। জড় পরিহারে মুক্তি হেতু যে নিকাম কর্ম—তাহাই সন্ন্যাস, এবং ভক্তি হেতু যে নিকাম কর্ম, তাহা ভক্তিই। এ কারণ ভক্তিযোগের ভক্তিই সোপান, ভক্তিই ভগবৎ প্রাসাদ। কারণ অবিদ্যায় যাহা কর্ম শক্তি, তাহাই বিদ্যায় মুক্তিপক্ষে নিকাম কর্ম—তপঃ, এবং ভক্তি পক্ষে—ভক্তিশক্তি।

এই ভক্তিতে যে চিং জ্ঞানের উদয়, সেই চিং জ্ঞানে চিন্তের প্রকৃতি লয়ে, আত্মায় ভগবৎ স্বরূপের যোগে, বদ্ধ আত্মার যে জড় মুক্তি, এবং ভগবৎ রস আন্বাদনে, আত্মস্বরূপের যে পুষ্টি—তাহাই ভক্তিযোগ।

এ হেতু শাস্ত্র মুক্তি এবং ভক্তি লাভ হেতু, এই তিনটি যোগপথ নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র।

জ্ঞান যোগ দ্বিবিধ—এক শাস্ত্রীয়, এক অশাস্ত্রীয়। শাস্ত্রীয় আবার দ্বিবিধ, এক নির্বিশেষ, এক সবিশেষ। বৌদ্ধমত নিরশনের জন্তই শিব অবতার—শঙ্করাচার্য্যই নির্বিশেষ বাদ প্রচার করেন, সবিশেষ জ্ঞান বাদ বা ভক্তিবাদ সাধারণের বোধগম্য নহে, এবং ভগবৎ অবিশ্বাসী ক্ষণিক বিজ্ঞান বাদী, বৌদ্ধের তাহা লভ্য নহে, এ হেতু নির্বিশেষ বাদেই বৌদ্ধমত খণ্ডন তাহার উদ্দেশ্য।

সবিশেষ জ্ঞানবাদই—ভক্তিযোগ। কারণ বৃত্তি রূপা ক্রিয়াতেই,

বস্তু—বিশেষ, এবং বস্তুর জ্ঞান বৃত্তি, সেই বিশেষেই বৈচিত্র্যে অভেদ ভাবে—ভক্তি রূপা।

বুদ্ধদেব হইতেই অশাস্ত্রীয় জ্ঞানবাদের প্রচার। ইহাও ভগবানের লীলা। ভগবান বুদ্ধরূপে দেখাইয়াছেন যে, এরূপ জ্ঞানবাদের ফল কি ?

বৌদ্ধমত, নিরীশ্বরবাদী চার্কাক মতেরই রূপান্তর। চার্কাক বলেন, যেমন হরিদ্রার—হরিদ্রাবর্ণ ও চূর্ণের—শুক্লবর্ণ, এক যোগে রক্তবর্ণের উদয় করে, তদ্রূপ এই দেহ অচেতন পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইলেও, তাহাতে চৈতন্য গুণের উৎপত্তি অসম্ভব নহে। মরণে এই গুণের বা আত্মার ধ্বংস। অতএব বেদাদি ধর্মের প্রয়োজন কি ?

বুদ্ধদেব এইরূপ আত্মার স্বীকারে মরণেই যে আত্মার লয়, তাহা স্বীকার করেন না। তিনি মরণে পুনর্জন্ম স্বীকারে, মুক্তিতে আত্মা লয় উপদেশ দেন। চার্কাক মতের ধ্বংসই, তাহার মতে মুক্তি বা মোক্ষ, তবে ধ্বংশের জন্ত চার্কাক সাধনের স্বীকার করেন না, বৌদ্ধমত স্বীকার করেন, এই প্রভেদ। এই প্রভেদেই চার্কাক যেমন বলেন—ঋণ করিয়াও ঘৃত খাও, কামিনী সম্ভোগ কর, ইহাই পুরুষের পুরুষার্থ, বৌদ্ধেরা তাহা বলেন না, বলিতে পারেন না। কারণ বৌদ্ধেরা পুনর্জন্ম স্বীকার করেন।

বুদ্ধ, বৌদ্ধ মতের প্রবর্তক হইলেও, শিষ্যদিগের মত ভেদে বৌদ্ধেরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত—মাধ্যমিক, যোগাচার, সৌত্রান্তিক ও বৈভাষিক। সকল বৌদ্ধই ঋণিক বিজ্ঞানবাদী, চার্কাক মতানুযায়ী, আত্মনিত্যতার অপলাপী এবং নিরীশ্বরবাদী।

এই মতে কিছুই কিছু নহে, সবই শূন্য। শূন্য হইতেই কিছু, কিছু হইতেই শূন্য, শূন্যই মোক্ষ। অতএব জীবও শূন্য—অনিত্য।

শব্দের জ্ঞানবাদে—মোক্ষ স্বতন্ত্র। ব্রহ্ম নিত্য, সং চিৎ আনন্দ

স্বরূপ। ব্রহ্মই—অবিদ্যার জীব, মায়ায় ঈশ্বর রূপে দৃষ্ট, জীব—ব্রহ্মে ঐক্যই—মোক্ষ। এ হেতু বৌদ্ধ নির্ব্যাণ, এবং শঙ্করাচার্য্যের মোক্ষ বা নির্ব্যাণ—একার্থক নহে।

বৌদ্ধমতে আত্মা—ক্ষণিক, শঙ্করাচার্য্য মতে আত্মা—নিত্য। বৌদ্ধ মতে ক্ষণিক আত্মার একান্ত ধ্বংসই মোক্ষ বা নির্ব্যাণ, শাক্য মতে জীবের অবিদ্যা শূন্যে, জীব—ব্রহ্মে ঐক্যতাই মোক্ষ। ব্রহ্ম নিত্য, জীবই অবিদ্যা শূন্যে—ব্রহ্ম।

যোগশক্তিগত যোগ চতুর্বিধ—হটযোগ, মন্ত্রযোগ, রাজযোগ, এবং লয়যোগ। হটযোগে—স্থূলদেহ শুদ্ধি; মন্ত্রযোগে—সূক্ষ্মদেহ শুদ্ধি; রাজযোগে—ঈড়া-পিঙ্গলাদি পঞ্চতন্ত্র শুদ্ধি; এবং লয়যোগে—সূষুম্নাদি ষটচক্র শুদ্ধি।

হটযোগের লক্ষ্য—মায়িক। মন্ত্রযোগ সকামে—মায়িক, নিকামে—রাজযোগান্তবর্তী। রাজযোগের লক্ষ্য—বিরাত্ররূপী ভগবান বিষ্ণু, এবং লয়যোগের লক্ষ্য—দেহশিরে সহস্রদলে দিব্য মালা শোভিত শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মধারী চতুর্ভূজ পরমাত্মা। ভগবান বেদব্যাস এই লয় যোগে সিদ্ধ হুনা যায়।

লয়যোগে—মনের লয় সাধিত হয়। সাধনে—অধঃশক্তি অবিদ্যাকে আকুঞ্চন করত, মধ্যশক্তি জাগ্রত বিদ্যাদ্বারে, উর্দ্ধশক্তি রূপ চিৎ বা পরাশক্তিকে উদ্বোধন করিলে, তবে চক্রাদি ভেদে আজ্ঞাচক্রে মনের লয় সাধিত হয়।

এই তিনটি পথ নির্দেশ করিলেও, ভক্তিযোগই শ্রেষ্ঠ, কারণ তাহাতেই প্রকৃত মুক্তি। জ্ঞানের মুক্তি—নামে মুক্তি হইলেও—ফলে আত্মনির্ব্যাণ মাত্র। এ হেতু জড় পরিহারে, স্বরূপ দর্শনে, এবং ভগবৎ রস আন্বাদনের এক মাত্র অভিধেয়ই—ভক্তি।

অভিধেয়—ভক্তি ।

ভক্তি দ্বিবিধ—পরাত্তি, এবং অপরাত্তি । অপরাত্তি আবার—স্বকাম, নিষ্কাম ভেদে দ্বিবিধ । স্বকাম ভক্তিকে—গুণীভূতা, এবং নিষ্কাম ভক্তিকে—প্রধানীভূতা বলা হয় । অবিচার জ্ঞান, কৰ্ম্ম প্রধানে যে ভক্তি, যুক্তি বা আত্মস্বরূপ না লক্ষ্য করিয়া, দেবদেবী আরাধনায় জড়গত স্মৃতি লক্ষ্য করে, সেই ভক্তিই—সকামভক্তি । আর যে ভক্তি জ্ঞান, কৰ্ম্মে যুক্ত হইয়াও জ্ঞান, কৰ্ম্ম ত্যাগ মানসে ভগবানেই কৰ্ম্ম ফল সমর্পণে উদিত—তাহাই নিষ্কাম ভক্তি ।

সকাম বা নিষ্কাম ভক্তির বিষয়ে আমাদের কিছু বলিবার নাই । যাহার যাহাতে অধিকার, তিনি তাহাতেই ব্রতী হইবেন—ইহাই উত্তর । এ বিধায় বৈধীভক্তি পক্ষেও আমাদের কোন কথাই নাই, কোন বিরোধও নাই, তবে রাগভক্তিতে ইহাদের অপ্রয়োজনীয়তা নির্দেশে, যদি কোন স্থানে কিছু বলা হয়, তাহা রাগভক্তি পক্ষেই বুঝিতে হইবে ।

নিষ্কাম ভক্তি আবার—সাত্বিকী এবং বৈধী ভেদে দ্বিবিধ । জ্ঞান কৰ্ম্মে বীতশ্রদ্ধ জীবের যে ব্রহ্ম, পরমাত্মা জ্ঞানে আত্মশ্রদ্ধা, তাহাই—সাত্বিকী ভক্তি, এবং শাস্ত্র বাক্য রূপ বিধি অনুসরণে জীবের যে ভগবৎ বিগ্রহে শ্রদ্ধা—তাহাই বৈধীভক্তি ।

অতএব ভক্তি ভিন্ন কোন যোগই সিদ্ধ হয় না ।

সাত্বিকী ভক্তি আবার—জ্ঞানমিশ্রা ও কৰ্ম্ম মিশ্রা ভেদে দ্বিবিধ । কৰ্ম্মমিশ্রা ভক্তিতে—কৰ্ম্মফল, ব্রহ্ম পরমাত্মে সমর্পণ, এবং জ্ঞান মিশ্রা ভক্তিতে—ব্রহ্ম বা পরমাত্মা জ্ঞানানুশীলন । এই ব্রহ্ম জ্ঞানানুশীলনে ব্রহ্ম বা জ্ঞানযোগ, এবং পরমাত্মা জ্ঞানানুশীলনে পরমাত্ম, বা যোগ-যোগ সিদ্ধ হয় । এ উভয়েরই ফল নির্বাণ মোক্ষ ।

বৈধীভক্তি ।

বৈধীভক্তি আবার—আরোপসিদ্ধা, ও সঙ্গসিদ্ধা ভেদে দ্বিবিধ ।

বৈধীভক্তির শ্রবণ, কীর্তনাদি জড়া হেতু, পরাভক্তির শ্রবণ, কীর্তনাদির গ্রায় স্বয়ং সিদ্ধা নহে । না হইলেও, পরাভক্তির অনুকরণে আরোপে সিদ্ধ হয় বলিয়াই, তাহাকে আরোপসিদ্ধা বলা হয় ।

বৈধীভক্তির পরোক্ষ চিদানুশীলন, পরাভক্তির অপরোক্ষ চিদানু-শীলনের গ্রায় স্বয়ং সিদ্ধা না হইলেও, যখন পরাভক্তির সঙ্গেই অর্থাৎ ভগবৎ ভক্ত সঙ্গ গুণে, কালে ইহা চিৎ—পরা ভাবে সিদ্ধ হয়, তখন ইহাকে—সঙ্গসিদ্ধা ভক্তি বলা হয় ।

পরাভক্তি—স্বরূপেই সিদ্ধ অর্থাৎ চিৎ স্বরূপা । এ হেতু *পরা ভক্তিকে—স্বরূপসিদ্ধা বলা হয় । আরোপসিদ্ধা ভক্তি বিশুদ্ধ নহে । অবিজ্ঞা জ্ঞান, কন্ঠে জড়িত । দীক্ষায়—নাম মহিমায়—সাধু, গুরু সঙ্গে বিজ্ঞা শুদ্ধ হইলেই, তাহাতে চিৎ শক্তির যে উদয়, তাহাই শক্তিসঞ্চার । সেই শক্তি সঞ্চারে, বিজ্ঞা নিদ্রিত জড় ভাব ত্যাগে, জাগ্রতে চিৎ শক্তিতে অভেদ হইলে সিদ্ধা ভাবে উদিত হয় । তাহাতে জীবের অনু ভক্তিও শুদ্ধাভাবে উদিত হওয়ায়, তদ্বারে জীব, স্বরূপ সিদ্ধে ভগবানের মহান চিৎ ঐশ্বর্যের মহিমাজ্ঞান যুক্ত হইয়া, ভোগা-বসানে বস্তুসিদ্ধে অর্থাৎ চিৎ সহযোগে, বিজ্ঞার চিৎ ভাবে, রতি অনু-সারে চিৎ জগতে নারায়ণ ধামে নীত হয় ।

ইহাতে দেখা যায়, ভগবান নিত্য স্বপ্রকাশ হেতু, ভগবৎ তত্ত্বের সাধন নাই, জীবই আত্ম তত্ত্বে লাস্ত, এ হেতু আত্মতত্ত্বই সাধন ।

এ কারণ বৈধী বা সঙ্গসিদ্ধা ভক্তিতে রতি—স্বকীয়া । কারণ মহিমাজ্ঞান—চিৎ ঐশ্বর্য্য অহংকার স্বরূপা । সে হেতু বৈধীভক্তের, স্বকীয়া রতাই লাভ হয় । কারণ অনিত্য স্মৃথ, দুঃখে বীতশ্রদ্ধ হইয়া

নিত্য স্নেহ লাভের জন্মই, বৈদীভক্তের ভগবৎ অনুশীলন। সে অনুশীলনে, ভগবান—নারায়ণ যে একমাত্র সর্ব ঐশ্বর্য্য পতি বা শক্তিমান, এবং সমস্তই যে তাঁহার শক্তি, এই জ্ঞানে বৈদীভক্ত, পত্নী যেমন পতির উপর স্বজোরে নির্ভর করেন, তদ্রূপ ভগবানে নির্ভর করেন, এ হেতু এ রতিকে—স্বকীয়া রতি বলা হয়।

বৈদীভক্তিতে যে মহিম জ্ঞান লাভ, তাহাও ভক্ত বা সাক্ষাৎ ভগবৎ রূপা সাপেক্ষ। জীব—ভগবৎ ভজনে অগ্রসর হইলেই চিত্ত ক্রমশঃ শুদ্ধ হইতে থাকে। শুদ্ধচিত্তে ভক্ত বা ভগবানের দৃষ্টি পড়ে, সে দৃষ্টিতে বৈদীভক্ত, ভক্ত বা ভগবৎ রূপা লাভ করেন।

সে রূপা লাভে, বৈদীভক্তের আর বিধি শাস্ত্রের অপেক্ষা না থাকিলেও, বৈদীভক্ত কিন্তু বিধি ত্যাগ করেন না। যদিও সে ত্যাগে তখন ভক্তির কোন ক্রটি হয় না, তব্বাচ লোক হিতার্থে বিধি মধ্যেই বিচরণ করেন। না করিলে, ঐহাদের সে রূপা লাভ হয় নাই, তাঁহারা স্বেচ্ছাচারী হইয়া বিপথগামী হইতে পারেন। হইলে আর সে রূপা লাভ হইবার নহে। কারণ বৈদীর, বৈদীভক্তিতেই চিত্ত শুদ্ধি, এবং চিত্ত শুদ্ধিতেই ভগবৎ রূপা লাভ। ভগবৎ রূপা লাভে সে চিত্ত, আর অশুদ্ধ হয় না। অতএব বিধির অপালনেও ক্ষতি হয় না, না হইলেও এ সংবাদ নিম্নাধিকারীকে দেওয়া হয় না।

রাগভক্তি ।

পরভক্তি রাগময়ী। এ হেতু পরভক্তিকে রাগভক্তি, বা রাগান্বিতা ভক্তি বলা হয়। অর্থাৎ বৈদীভক্তি—জড়া, জড়—রাগ শূন্য, পরভক্তি চিং স্বরূপা, এ হেতু—রাগময়ী। ইষ্ট আবেশই

রাগ, সেই ইষ্টই—কৃষ্ণ, এ হেতু রাগভক্তি—কৃষ্ণাকর্ষণী। এই রাগভক্তির উদয়ে সমস্ত অশুভ দূর হয়, এ হেতু রাগভক্তি—শুভদা। সংসার পক্ষে মোক্ষসুখ শুভ হইলেও, ভক্তি পক্ষে মোক্ষসুখও অশুভ বলিয়া বোধ হয়, এ হেতু ভক্তি—মোক্ষলঘুতাকুৎ। কৃপা ভিন্ন রাগভক্তি লাভের অত্র উপায় নাই, এবং সে কৃপাও দুর্লভ, এ হেতু রাগভক্তি—সুদুর্লভ। ব্রহ্মানন্দ হইতেও গাঢ় আনন্দ স্বরূপ, এ হেতু রাগভক্তি—সাদ্ভ্রানন্দবিশেষায়। ভক্তি জ্ঞানানন্দ স্বরূপ হেতু, তৎ উদয়ে অবিচ্ছিন্ন ক্লেশ দূর হয়, এ হেতু রাগভক্তি—ক্লেশঘ্নী।

সম্বিং সার সমবেত্ত—হ্লাদিনীসারই রাগাঙ্গিকা বা রাগভক্তির স্বরূপ। কারণ হ্লাদিনী প্রভাবে যে সম্বিং এবং হ্লাদিনী, তাহা সর্ব সম্বিং, এবং সর্ব হ্লাদিনীর সার।

ভক্তি—বৃত্তি বিশেষ। কারণ, স্বরূপ বৃত্তিই হ্লাদিনী প্রভাবে অদ্বয় ভাবে—ভক্তিশক্তি রূপা। হ্লাদিনী প্রভাব গত সন্ধিনীতে, স্বরূপবৃত্তির লঘু প্রকাশ হেতু, ভক্তিস্বরূপে—বল, অপ্রকাশ ভাবেই থাকে। সম্বিং, সন্ধিনী প্রভাবে—বলের, প্রকাশের ইত্যর বিশেষে, ওই স্বরূপবৃত্তিই, সম্বিতে—নিমিত্ত, ও সন্ধিনীতে—উপাদান শক্তি রূপে উদিত। হ্লাদিনী প্রভাবেই বৃন্দাবন—এ হেতু ব্রজবাসীগণই রাগাঙ্গিকা ভক্তিতে সিদ্ধ। কারণ, সন্ধিনী চিং স্বরূপা, সেই চিং প্রধান ভক্তিতে, দ্বারকাবাসী ভগবানের মহান ঐশ্বর্য্যে, মহিমজ্ঞান যুক্ত। সম্বিং মিশ্র স্বভাবা হেতু, মথুরাবাসী এ উভয় ভাব সমন্বিত।

বৈধীভক্তিতে জীবের চিত্ত শুদ্ধিতে, যেক্রপ ভগবান স্বয়ং রূপে বা ভক্ত রূপে উদয় হইয়া, তাহার নিদ্রিত চিত্তকে জাগরিত করার, হৃদয়ে পরাশক্তি গত ঐশ্বর্য্যশক্তির সঞ্চার হয়, তক্রপ ভগ

বান বা ভক্ত অবলম্বনে—সঙ্গে, রাগভক্তের যে চিত্ত শুদ্ধি, তাহাতে ভগবান বা ভক্ত, তাহার নিদ্রিত চিত্তকে জাগরিত করায়, হৃদয়ে পরাশক্তি গত মাধুর্য্যশক্তির উদয় হয়। এই উদয়কেই রাগমার্গের শক্তিসঞ্চার বলে।

এ হেতু রাগ দ্বিবিধ—এক মহিম জ্ঞান যুক্ত, এক কেবলা। বৈধীভক্তি বর্ণনে মহিম জ্ঞান যুক্ত রাগের উল্লেখ করা হইয়াছে, এ স্থলে কেবলারাগেরই উল্লেখ করা হইতেছে।

জীবে বিদ্যা নিদ্রিত ভাবে থাকায়, জীব নিদ্রিত। নিদ্রিত ব্যক্তি কখন আপনাকে বা অপরকে জাগরিত করিতে পারে না। ভক্ত বা গুরুই—জাগ্রত। গুরু রূপায় বিদ্যা জাগরিত হইলে, তৎ অধিষ্ঠাত্রী যোগনিদ্রা, বা যোগমায়া জাগ্রত স্বরূপে প্রকাশ পান, নচেৎ যোগনিদ্রা বা যোগমায়া জড় ভাবে নিদ্রিতা নহেন। না হইলেও অধিষ্ঠানের নিদ্রা, অনিদ্রায় যেমন অধিষ্ঠাত্রীর জাগ্রত, নিদ্রায় নাম করণ হয়, তদ্রূপ যোগমায়া, যোগনিদ্রার অধিষ্ঠাত্রী কুণ্ডলিনীর জাগরণ, নিদ্রা কল্পনা করা হয়। নচেৎ কুণ্ডলিনী রূপা স্বরূপশক্তি নিত্য জাগ্রতা, কেবল জীব পক্ষেই তাঁহার সে জাগ্রত, নিদ্রা ভাব মাত্র।

এইরূপে রাগাশ্রিকা ভক্তির উদয়ে, জীবের স্বগত অমুভক্তি, তৎ অমুগত হইয়া তৎ স্বরূপা হয়, সে হেতু জীবের ভক্তিকে—রাগামুগা ভক্তি বলা হয়। সে হেতু রাগাশ্রিকাভক্তির যে যে বিশেষ, রাগামুগাভক্তিরও সেই সেই বিশেষ দৃষ্ট হয়, এবং রাগাশ্রিকা ভক্তিতে ব্রজবাসীগণ ভক্তির যে যে বিশেষে, যে যে রস উপলব্ধি করেন, জীবও তদ্রূপ করেন।

এই দ্বিবিধ রাগভক্তি—প্রেম, ভাব, সাধন ভেদে, ত্রিবিধ ভাবে প্রকাশিত হইলেও—স্বরূপে এক। অর্থাৎ এক ভক্তিই, বিস্তার

তত্ত্বা ভাবে—সাধনভক্তি রূপে, জাগ্রত ভাবে স্বরূপে—ভাবভক্তি রূপে, এবং জাগ্রত ভাবে স্বরূপ বৈচিত্র্যে, সাধ্য বা প্রেমভক্তি রূপে উদ্ভিত হন। ভক্তির আবির্ভাবে বিদ্যার তত্ত্বা কাটে, সেই আবির্ভাব ভজনই—সাধন। সাধনে ভক্তির উদয়, সে উদয়ে ভজন, সে ভজনে বিদ্যার জাগরণ, সে জাগরণে ভক্তি স্বরূপের বিশেষ ভাব দর্শন, সে দর্শনে যে সাধন, তাহাই—ভাব-সাধন। সে দর্শনে বিদ্যার আত্মসমর্পণ, সে সমর্পণে ভক্তির পূর্ণ প্রকাশ, সেই পূর্ণ প্রকাশই—প্রেমভক্তি।

প্রয়োজন—প্রেম।

এই প্রেমই প্রয়োজন। কারণ প্রেমই ঘনীভূতে ভাব, মহা ভাব রূপা। ভগবান এই ভাব, মহাভাব রূপা প্রেম স্ত্রেই নিত্য বাধা। এ হেতু জীবের প্রেমই—প্রয়োজন।

অপরাধী জীব এবং অবিদ্যার, আকর্ষণ যেমন স্বভাব সিদ্ধ তেমনি ভগবান ও এই মহাভাবের আকর্ষণ, স্বভাব সিদ্ধ—নিত্য। এই মহাভাবে এক মাত্র রাধিকাই—মহাভাব স্বরূপিনী। এ হেতু ভগবান, রাধা কৃষ্ণে নিত্য যুগল। রাধা ভাবে জীব, সাধন সিদ্ধে, রাধারই বৃত্তি বিশেষ হেতু, সাক্ষাৎ ভগবৎ সেবার অধিকারী হন।

প্রেমই প্রয়োজন, ভগবান সেই প্রয়োজনের—স্বরূপ। কারণ ভগবানই শক্তিতে অদ্বয় ভাবে পরাক্রম রূপা, এবং সেই পরাক্রমই বৃত্তিরূপে হ্লাদিনী প্রভাব গত শুদ্ধ সত্ত্ব—ভক্তি স্বরূপিনী। সেই ভক্তিই গাঢ়তায়—প্রেম স্বরূপা। সেই প্রেমে যেমন রাধিকা—প্রেম স্বরূপিনী, তেমনি জীব সেই প্রেমে অভেদ ভাবে, রাধিকার প্রেম বৃত্তি স্বরূপা।

এই প্রেমভক্তি লক্ষ্য ভেদে দ্বিবিধ—কামানুগা, এবং সম্বন্ধানুগা। কাম—প্রেমময় তুষাররূপা। জড়ে—কাম, জীবকে ভগবৎ বিস্মরণ করায় বলিয়া যে রূপ হয়, চিৎ তত্ত্বে কাম, ভগবৎ আকর্ষণ করে বলিয়া ততোধিক উপাদেয়।

কামানুগা আবার দ্বিবিধ—সন্তোগেচ্ছাময়ী, এবং তদ্ভাবেচ্ছাময়ী। সম্বন্ধানুগাও দ্বিবিধ—ভক্ত সম্বন্ধ ও আনুগত্য সম্বন্ধ।

ভক্তির নববিধ স্বরূপ—শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, বন্দন, অর্চন, দাস্ত, পরিচর্যা, সখ্য, আত্মনিবেদন।

ভাবের নামাস্তর—রতি। রতি দ্বিবিধ—স্থায়ী ও সঞ্চারী। স্থায়ী আবার দ্বিবিধ—প্রেমানুরূপ এবং প্রেম। এই প্রেম আবার দ্বিবিধ—মহিম জ্ঞান যুক্ত, এবং কেবলা। মহিম জ্ঞান যুক্ত প্রেমই—ঐশ্বর্য্য গত, এবং কেবলা প্রেমই—মাধুর্য্য গত।

রতি ভেদে ভক্তি রস পঞ্চবিধ—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর বা উজ্জল।

মধুররতি, ত্রিবিধ—সমর্থ্য, সমঞ্জস্য, সাধারণী। সমর্থ্য রতিকে ইহার উৎকর্ষা রতি ও বলেন। রতির গাঢ়ত্বই প্রেম, এবং পরিণত অবস্থাই—স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, এবং ভাব।

অবিচিন্তিত ভাবই—মহাভাব। এই মহাভাবেই শ্রীমতী রাধিকা—কৃষ্ণ বিনোদিনী।

ভক্ত বা সাক্ষাৎ ভগবৎ কৃপাই—রাগভক্তি লাভের এক মাত্র উপায়। বৈধীভক্তির কোন সাধনেই ইহা লাভ হইবার নহে।

উভয় রাগেরই প্রকাশ—দ্বিবিধ। ভাবোৎসাহ এবং অতিপ্রসাদোৎসাহ। নিরন্তর রাগভক্তের সঙ্গ শুণে ইহার যে সঞ্চার—তাহাই ভাবোৎসাহ, এবং সাক্ষাৎ হরি কৃপায় যে সঞ্চার—তাহাই অতিপ্রসাদোৎসাহ।

বৈধীভক্তিযোগে যে মহিমজ্ঞান লাভ, তাহাও এই কৃপা

সাপেক্ষ। বৈধীভক্তিযোগে—কালে, এই মহীম জ্ঞানই লাভ হয়,
—ইহাই মহীমরাগভক্তি স্বরূপ।

রাগভক্তিতে যে চিত্ত-শুদ্ধি, তাহা—জ্ঞানী, বোগীর চিত্তশুদ্ধি
হইতে স্বতন্ত্র। কারণ, রাগানুগভক্তের চিত্ত—ভাগ্যতে শুদ্ধ।

আত্মমারীর যেমন নিমিত্তে—মাধুর্য্যাপরা, উপাদানে—ঐশ্বর্য্যাপরা
রূপে স্থিতি হেতু, শুদ্ধস্বের মাধুর্য্য এবং ঐশ্বর্য্য ভাব, এবং সখিৎ
মিশ্রা হেতু—মিশ্র ভাব; তদ্রূপ অপরার—নিমিত্ত, উপাদানে—
বিজ্ঞা এবং অবিজ্ঞা রূপে স্থিতি হেতু, বিজ্ঞার নিমিত্ত, উপাদানে
—অপরস্বের যে হই ভাব, তাহাতেই জীব রাগান্বিকভক্তি গত,
কেবলারাগ এবং মহীমরাগভক্তির উদ্দেশ্য পায়।

এ হেতু ঐশ্বর্য্যে যে মাধুর্য্য নাই—তাহা নহে, এবং মাধুর্য্যে যে
ঐশ্বর্য্য নাই—তাহা নহে। এক—একের দ্বারায় আবৃত মাত্র।
আবৃত হইলেও সম্পূর্ণ আবরিত দেখা যায় না, সে হেতু মাধুর্য্যাপরা,
ঐশ্বর্য্যাপরা এবং উভয় মিশ্রনের—এই মাধুর্য্য, মিশ্র এবং ঐশ্বর্য্যের
যে ছায়া, তাহাতেই অপরস্বেরও—এ তিন ভাব। সেই ভাবে
জীবের দেহ অস্থিত হেতু, তাহাতে অস্থিতার জীবেরও—এ তিন
ভাব। কাহার ভগবৎ সত্ত্ব-ঐশ্বর্য্যে—ভগবৎ স্মরণ, কাহার
সত্ত্ব-মাধুর্য্যে—ভগবৎ স্মরণ, কাহার বা উভয় ভাবেই—ভগবৎ
স্মরণ।

অবিজ্ঞার ঐশ্বর্য্য জ্ঞানে, বৈধী যেমন নিত্যানিত্য বিবেকে—
শেষ, বিজ্ঞার উপাদান ভাব জাগরণে—মহীমরাগ ভাবে, ঐশ্বর্য্য-
ধীপতি নিত্য ভগবান—নারায়ণকে লাভ করেন; তেমনি অবিজ্ঞার
মাধুর্য্য জ্ঞানে, মাধুর্য্য ভাবে ভাবী, আত্মহারা হইয়া—শেষ, বিজ্ঞার
নিমিত্ত ভাব জাগরণে—কেবলারাগ ভাবে, মাধুর্য্যধীপতি নিত্য
প্রেম-স্বরূপ—কৃষ্ণকে লাভ করেন।

ঐশ্বর্যো—জ্ঞানের বুদ্ধি, মাধুর্যো—ভাবের বুদ্ধি। জ্ঞানে—জীব
 আত্মসমর্থনেই উদিত থাকে, ভাবে—আত্মহারা হয়। উদিত থাকে
 বলিয়াই, সে যেমন নিত্যানিত্য বিবেকে অগ্রসর হয়, আত্মহারা
 ভাবে সে, সে রূপ পারে না। না পারিলেও, নিত্য জড়ের অনিত্য-
 তায়, তাহারও আত্মানাত্ম বিবেক জন্মে, এবং চিত্ত-শুদ্ধি হইতে
 থাকে। এ হেতু সে শুদ্ধি তাহার—সাধন গত নহে, সংসারের দ্বাভ
 প্রতিদ্বাভ গত। এই চিত্ত-শুদ্ধি ক্রমে, জ্ঞানে—সাধনে সে, যোগ না
 দিতে পারিলেও, সে জ্ঞানে—ভগবানই একমাত্র সেব্য, ভগবানেরই
 শক্তি বিলাসে—এ জগৎ। কিন্তু সে চিত্ত—মাধুর্য্য গত হেতু, ভগ-
 বানের সে ঐশ্বর্য্য স্বীকারেও, তাহাতে সে, জ্ঞানে দৃঢ় থাকিতে
 পারে না, তত্ত্বের মাধুর্য্যেই, সে ভগবানকেও—সে ভুলে। ভুলিয়া
 তাহাতেই—তত্ত্বই, সে আত্মহারা থাকে। উত্তরোত্তর এইরূপ
 আত্মহারা ভাব বৃদ্ধিতে, যখন সে আত্মহারা হইতে গিয়াও, অব-
 লম্বনের অনিত্যতায়, আত্মহারা হইতে পারে না, অথচ আত্মহারা
 ভাবের জ্ঞাত আকুল হয়, তখন তাহার চিত্ত এত সুন্দর হয় যে,
 ভগবানের তাহাতে দৃষ্টি পড়ে, সে দৃষ্টিতে ভগবান স্বয়ং বা ভক্ত-
 রূপে তাহার অবলম্বন হওয়ায়, সে অবলম্বনে সে আত্মহারা হইয়া,
 জড়াতীত ভাবে বৈধীরও উচ্চ পদ লাভ করে।

বৈধী, বিধিমার্গে বহু সাধন, ভজনে চিত্ত-শুদ্ধিতে উদিত হইলে,
 তবে তাহাতে ভগবৎ দৃষ্টি পড়ে, কিন্তু ভাবীর অনায়াস চিত্ত
 শুদ্ধিতে, ভগবানের দৃষ্টি পড়ায়, ভগবানকে আপনিই তাহার অব-
 লম্বন হইতে হয়। কারণ সে পরমেশ্বর, মুক্তি ইত্যাদি কোন
 তত্ত্বই—রাখে না, বা চাহে না। বাহা চাহে, তাহা কিন্তু প্রেমস্বরূপ
 —ভগবানই। ভগবৎ অবলম্বনে তৎ মাধুর্য্য, ভক্তের যে তৎ
 মাধুর্য্য লোভ জন্মে, সেই লোভে তৎ অহুগমনেই সে ভজন,

সাধন শূন্য হইয়াও, ভগবৎ ক্ষেত্র হইতে যে রাগভক্তি লাভ করে, তাহাতে বৈধীর প্রাপ্যও সে তুচ্ছ করে।

এ হেতু কেবলা রাগানুগভক্ত শাস্ত্রের অনুগমন করেন না, ভগবান বা ভক্তেরই অনুগমন করেন।

প্রেমিক যেমন অবলম্বনের কর্তাকে স্বীকার করিয়াও, অবলম্বনেই আত্মহারা হন, এবং অপ্রেমিক যেমন অবলম্বন স্বীকারেও, অবলম্বন কর্তাকেই দৃষ্টি করেন, তদ্রূপ প্রেমিক, অবলম্বনে আত্মহারা হওয়ার, অবলম্বনে যে ভগবৎ অধিষ্ঠান, তাহাতেও আত্মহারা হন। জ্ঞানী, নিত্যানিত্য বিবেক সাধনে ভগবৎ জ্ঞানে—জ্ঞানী হন মাত্র।

এই জন্তই কেবলা রাগানুগভক্ত, বিধির কোন বিধিই পালন করেন না, কারণ তাঁহারা জানেন, বিধির কোন বিধিই, সে প্রেম স্বরূপকে বদ্ধ করিতে পারে না। না পারিলেও, তাহা ভগবৎ বিধি হেতু, তাঁহারা বিধিকে মাত্রই দিয়া থাকেন।

এই জন্তই কেবলা রাগানুগভক্ত, সেই প্রেমস্বরূপের মহান ঐশ্বর্য্য জ্ঞাত হইলেও, সে ঐশ্বর্য্যরাগে জ্ঞান, দৃঢ় রাখিতে পারেন না, প্রেম-স্বরূপেই আত্মহারা থাকিতে চান।

এই জন্তই কেবলা রাগানুগভক্তের রতি—পরকীয়া। কেবলা রাগানুগভক্ত, ঐশ্বর্য্যাদীপতি নারায়ণকে পতি জানিয়াও, প্রেম স্বরূপ কৃষ্ণকেই পরকীয় ভাবে বরণ করেন। সে আত্মহারা ভাবে শক্তিমান—স্বামী ইত্যাদি জ্ঞানের বাধ ভাঙ্গিয়া যায়।

এই জন্ত কেবলা রাগানুগভক্ত, ঐশ্বর্য্য মার্গের—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর,—পরমেশ্বরের ধারই ধারেন না। যেখানে রাগান্বিতা ভক্তির উদয়, সেই আধারই নিজ প্রিয়তম জ্ঞানে—আত্মহারা, অত্ম আর দেখিবে কে ?

এ জগৎ ইহারা সেই ফকীর—ভিকারী—ঠাকুরকেই, জীবন জীবন ভাবিয়া, তাঁহার কৃপায় কৃত কৃতার্থ।

ইহারা বলেন—ব্রহ্মাণ্ড অভিনয়ের ছুঁইর—দমন ও শিষ্টের—পালন কর্তা, ধর্ম্মীর—ধর্ম্ম, যোগীর—পরমাত্মা, জ্ঞানীর—ব্রহ্ম, বৈদীর—ভগবান, আমাদের কাজ নাই। যাঁহাদের তাহাতে কাজ আছে, তাঁহারা ভাগ্যবান, আমাদের সে ভাগ্যে প্রয়োজন নাই। এই—এই প্রেমের ফকীর—ভিকারী—সহজ মানুষই, আমাদের প্রয়োজন, আর আমরা কিছু চাহি না।

এই জগৎই গ্রন্থকার গাহিয়াছিলেন ;—

ঘুচেছে সংশয় নিশ্চয় জেনে । ভজেছি মজেছি ডুবেছি চিনে ॥
জনমেরি মত, সমর্পিয়ে চিত, হয়েছি বিক্রীত, ওই চরণে ॥
ভবের ভিতরে যত অবতার, হিন্দু যবনেতে হয়েছে বিস্তার,
নাহি সাধ্য সাধনা, কার উপাসনা, অচল রসনা, অব্যক্ত মনে ॥

(গীত নং ২৩২)

এ কথায় আমার উদ্ধব সংবাদ মনে পড়ে। উদ্ধবের কৃষ্ণ-গুণ গানে, কৃষ্ণ-ঐশ্বর্য্য-মহিমা বিস্তার শুনিয়া, রাধা—উদ্ধবকে বলিয়া-ছিলেন,—“উদ্ধব! সে কৃষ্ণ আমরা চাহি না, আমাদের সেই গোপী মোহন—গোপকৃষ্ণই ভাল।”

কেবলা রাগানুগভক্ত এই রূপই চান। কারণ, তাঁহাদের হৃদয় মাধুর্য্যে রঞ্জিত হওয়ায়, আর সে ঐশ্বর্য্যে তাঁহাদের রাগ জন্মে না। ইহা কিন্তু—বৈদীভক্ত, জ্ঞানী, যোগী বৃত্তিতে পারেন না। ভক্তকে—অভক্তই মনে করেন। ইহারা এই অহংকারেই রাগানুগ ভক্তের নিকট অপরাধী হন, এই জগৎই রাগানুগভক্ত গুপ্ত ভাবেই থাকেন।

যেমন রাগভক্তির বিশেষেই, জীবের রাগানুগা ভক্তির বিশেষ,

তেমনি মাধুর্য্যপরার বিশেষেই, ঐশ্বর্য্যপরার বিশেষ, এ হেতু মাধুর্য্যের যেমন পঞ্চ রস—শান্ত, দাস্ত্র ইত্যাদি, ঐশ্বর্য্যেরও তদ্রূপ জানিতে হইবে।

শক্তি-সঞ্চারেই রাগধর্ম্মের প্রারম্ভ হেতু, রাগমার্গে বৈধী সাধনের প্রয়োজনাভাব। সে হেতু ভক্তি দ্বিবিধ—রাগানুগা এবং বৈধী। রাগোদয়ে—রাগানুগাভক্তি, অনুদয়ে—বৈধীভক্তি। শক্তি-সঞ্চারে বৈধীভক্তিই—রাগানুগাভক্তি। এ হেতু ভক্তও দ্বিবিধ—রাগানুগভক্ত এবং বৈধীভক্ত।

রাগভক্ত ভাব ভেদে চতুর্বিধ ;—নিত্যসিদ্ধ, সাধনসিদ্ধ, জাতরতি, অজাতরতি। নিত্যবদ্ধ জীবই, সাধনসিদ্ধে—নিত্যসিদ্ধের ত্রায় স্বরূপ প্রাপ্ত হন।

ভক্তিযোগে—ভগবান ও আত্ম স্বরূপ প্রকাশ পান বটে, কিন্তু সে সাধন—দীক্ষা, সঞ্চারী গুরুর নিকট লাভ ভিন্ন, যার তার নিকট লাভ হয় না। কারণ, সঞ্চারী গুরুই চিৎ শক্তিতে, ভক্ত হৃদয় গত চিৎ শক্তিকে প্রবোধিত করাইতে পারেন, অত্রে পারে না। যেমন অন্ধ—কি চক্ষুস্বানের কথায়, কি শাস্ত্র পাঠে, সূর্য্য আছেন বিশ্বাস করিলেও, চক্ষুস্বানের নিকট সূর্য্যের সত্ত্বা যেমন সত্য, অন্ধের নিকট সেরূপ সত্য না হওয়ায়, সে শ্রদ্ধা জন্মে না, এবং সে শ্রদ্ধা ভিন্ন অবিচার নিদ্রা ও কিছুতেই ভাঙ্গে না। কারণ নিদ্রিত ব্যক্তি, কখন অপরের নিদ্রা ভঙ্গ করিতে পারে না।

সঞ্চারী গুরু, শিষ্যের ভাব অনুযায়ীক—জ্ঞান, যোগ, ভক্তি—যে মার্গেই হউক না কেন, তৎ গত নিদ্রিত অমিথাকে চিৎ স্বরূপে নীত করাইয়া, আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করাইয়া দেন। জীব তাহাতে

তখন সে স্বরূপজ্ঞানে, আর জ্ঞান, যোগপথে বাইতে চাহে না, কারণ আত্মচক্ষু ফুটিলেই যেমন জগৎ-চক্ষু সূর্য্যকে দেখা যায়, তাহার জ্ঞান সাধনের আবশ্যক হয় না, তদ্রূপ ভক্ত, ভগবৎ দাস রূপেই, ভগবৎ ভজনে তৎপর হন ।

সাধন এবং ভজনে ভেদ এই যে, যাহা জড়দূর হেতু—তাহাই সাধন, এবং যাহা চিদানুশীলন গত—তাহাই ভজন ।

এ জ্ঞান ভক্তি সাধনেও, প্রথমে অর্থাৎ প্রবৃত্ত সাধনে, মন লয় হেতু, লয়যোগের ও প্রয়োজন হয় । কারণ জীব একেবারেই শুদ্ধ হইয়া জ্ঞান, কর্মত্যাগে, শুদ্ধাভক্তির অধিকারী হইতে পারে না । এ হেতু মহাত্মা বেদব্যাসকেও, প্রথমে লয়যোগে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল । কারণ, মায়াগত যে পথ অনুসরণে জীব, মায়ায় বদ্ধ হয়, প্রত্যাবর্তন সময়ে আবার সেই পথই, তাহাকে অতিক্রম করিতে হয় । লক্ষ্য ভেদে—একই পথ অতিক্রম করিতে হইলেও—জ্ঞানীর অহংব্রহ্ম অনুশীলন, ভক্তের ভগবৎ অনুশীলন । তবে ভাবোখ রাগ-সাধনে—জড় প্রত্যাহারে সেরূপ লক্ষ্য রাখিতে হয় না । কারণ, মনোহরা ভোগে যেমন গুড়ের আসক্তি আপনিই কমিয়া যায়, তদ্রূপ ভক্তিতে যে চিৎশক্তির উদয়, তাহাতে জড়া-শক্তি আপনিই দূর হইতে থাকে । কখন কখন এমন ভক্তের ও উদয় হয়, যিনি একেবারেই শুদ্ধাভক্তির অধিকারী হন, তাহা অতি বিরল ।

বিরল হইলেও, অবতার কালে বিরল নহে । সে হেতু অতি প্রসাদোখ রাগ-ভজনে, এ সকলের কিছুই আবশ্যক হয় না, যথা, গোপীগণ বিনা সাধন, ভজনেই ভগবৎ লাভে কৃতার্থ হইয়াছিলেন ।

এ হেতু ভাবোখ রাগ-সাধনে এককালেই যে, ওই শুদ্ধাভক্তির উদয় হয়, তাহা নহে । কারণ, অবিজ্ঞার নিদ্রা ভাঙ্গে বটে, কিন্তু

প্রথম প্রথম যে ভঙ্গ, তাহা জাগরণ নহে, তন্দ্রা মাত্র। যতই নাম সাধনে এই নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, ততই সে তন্দ্রা কাটিতে থাকে। এই তন্দ্রা অবস্থাই জীবের সাধন-কাল। পূর্ণ জাগরণের কালে, কুণ্ডলিনী নির্ঝাণ পথেই অগ্রসর হন। যদি তাহাতেও সাধক ভগবৎ বিমুখ হন। কারণ, কুণ্ডলিনী সহজে ভগবৎ অভিমুখে জীবকে গমন করিতে দেন না।

অপরা—জগৎ যোনি স্বরূপ। অপরা হই বৃত্তি—বিজ্ঞা, অবিজ্ঞা। জীবমায়ার হই বৃত্তি—পরা এবং অপরা। এই পরাশ্রোতাই—সুষুমা মার্গ, বিজ্ঞাশ্রোতাই—পিঙ্গলা মার্গ, এবং অবিজ্ঞাশ্রোতাই—ঈড়া মার্গ। অবিজ্ঞা হইতেই এ জড়-জ্ঞানের প্রকাশ, এ হেতু, ঈড়াই—প্রবৃত্তি মার্গ, এবং বিজ্ঞাতেই ত্রিগুণের অপ্রকাশ, এ হেতু পিঙ্গলাই—নিবৃত্তি মার্গ। সুষুম্নাই প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি অতীত—স্থির মার্গ।

যোনিমূলেই এ তিন প্রবাহ। যোনি—জগৎ মূল, এ হেতু তাহাকে—মূলাধার বলা হয়। ঈড়াপ্রধানে মূলাধার—জগৎ যোনি, পিঙ্গলা প্রধানে—ব্রহ্মযোনি, সুষুমা প্রধানে—ভগবৎ যোনি।

জগৎযোনিতে—সপ্তলোকের প্রকাশ, ব্রহ্মযোনিতে—সপ্ত তত্ত্বের প্রকাশ, ভগবৎ যোনিতে—সপ্ত চক্রের প্রকাশ। সেই সপ্ত চক্র যথা—মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিণ্ডুকাথ্য, আজ্ঞা এবং সহস্রার।

মূলাধারে—পরাযোনি, স্বাধিষ্ঠানে—বিরজা, মণিপুরে—শ্বেত দ্বীপ, অনাহতে—অনিরুদ্ধলোক, বিণ্ডুকাথ্যে—প্রহ্মলোক, আজ্ঞায়—মহাবিষ্ণু, শঙ্কুলোক, সহস্রারে—সদাশিব, সর্কর্ষণলোক।

সুষুমা এবং পিঙ্গলা—দেবযান, এবং ঈড়াই—পিতৃযান।
পিতৃযানেই পুনরাবৃত্তি এবং দেবযানে পুনরাবৃত্তি নিষেধ।

ঈড়া—আজ্ঞাচক্রেয় নিম্নে, পিঙ্গলা—আজ্ঞাচক্রেয় উপরে
গিয়াই শেষ হইয়াছে। সুষুমার মধ্যে—চিত্রা, চিত্রার মধ্যে—
বজ্রানী প্রবাহ। এই বজ্রানী প্রবাহই, সহস্রারে—বিন্দুরূপে, চিত্রা
প্রবাহই, আজ্ঞাচক্রে—নাদরূপে, এবং সুষুমাই হৃদয়ে—অনাহত
চক্রে—দহরাকাশে মিলিত। এ ভিন্ন আরোও তিন চক্রেয় সমা-
বেশ আছে, এ স্থানে তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন। প্রতি চক্রই
উর্দ্ধ, অধঃ ভেদে দুই—দুই। অধঃ চক্রে—শিব, এবং উর্দ্ধ চক্রে—
বিষ্ণু সমাসীন।

প্রতি চক্রই অপরাধ—অধমুখ, পরাশক্তিতে—উর্দ্ধমুখ। এ
হেতু সাধনে, চক্রেয় উর্দ্ধমুখ কল্পনা করিতে হয়, কিন্তু শক্তি
সঞ্চার ভিন্ন সে কল্পনা, কল্পনাতেই থাকিয়া যায়।

জীব, সাধনে তৎগত বিভূতি লাভে এবং সহস্রা-গলিত সূধা
পানেও ভগবৎ ভক্তিতে যদি, তাহাতেও বীতশ্রদ্ধ হন, তাহা হইলে
অপরা—পরারূপে ভগবৎ দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেন। অর্থাৎ অবিচার
জাগ্রতাবস্থায়, কুণ্ডলিনীর প্রকাশে আর জড় দর্শন থাকে না, কিন্তু
চিৎ বিশেষ দর্শন ও ঘটে না। জড় দর্শন ঘটে না, তাহার কারণ,
জড়া অপরা বৃত্তিতেই জড় থাকে, জাগ্রত পরাস্বরূপে, জড় থাকে
না। চিৎ বিশেষ দর্শন ও ঘটে না, তাহার কারণ, তখন
‘তিনি জাগ্রত হইলেও, চিৎ বিশেষ রূপা নহেন, জড়ে নিঃশুণা
মাত্র।

সহস্রা-গলিত সূধা জড়াশ্রিত হইলেও—কেবল জড়া নহে।
নহে বলিয়াই ঐষ্ট ভক্ত—অস্বরত্ব প্রাপ্ত হন। অর্থাৎ যিনি সেই

সুধাপানে ভগবৎ লক্ষ্য বা নির্মাণ লক্ষ্য না করিয়া, আবার জড় ঐশ্বর্য্য লক্ষ্য করেন, তিনি সে সুধাপানে যে বলশক্তি, সেই শক্তিতে সংসারে অসুর স্বরূপ হন। হইলে কি হইবে? জড়ে মুগ্ধ হওয়ার জড়রাগে—কালে, তাঁহাতে আর সে শক্তি প্রকাশ না পাওয়ায়, তিনি অবগতি প্রাপ্ত হন। ইহাই জীবের দ্রষ্ট অবস্থা।

বিঘ্ন অতিক্রমে সাধনে, জীব যখন অনাময় দ্বারে উপস্থিত হন, তখন জীবের জড় জ্ঞান বা চিৎ-জ্ঞান কিছুই থাকে না, এবং সেখানে মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, লৌকিক উপদেষ্টা গুরুরও গমন নাই, সে হেতু সে স্থানে জীব, বিঘোরে নির্মাণ প্রাপ্ত হন। এই জড়ই জ্ঞানী, অষ্টাঙ্গযোগী বা লয়যোগী, সহস্রা-গলিত সুধাপানে বিভোর হইয়া উর্দ্ধ গমনে অশক্ত হন। কিন্তু ভক্তিতে ভক্ত, তৎ আন্বাদনে ভগবৎ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ধ্যানে, সেই পথে গমনে উত্তত হওয়ায়, গুরু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সে পথে উদিত থাকায়, তদর্শনে ভক্ত আর বিভ্রান্ত হন না, গম্য পথেই চলিতে থাকেন। কারণ, বৈধীভক্তের যে চিদানন্দ ভগবৎ বিগ্রহে বিশ্বাস, তাহা দৃষ্ট বিশ্বাস নহে—কল্পনা মাত্র, এই কল্পনা ও মায়াগত। মায়াগত বিধায়, সে মায়া অতীত দেশে, তাঁহার সে মায়া জ্ঞানও, আর থাকে না, এই স্থানে জ্ঞানী, যোগী ও বৈধীভক্ত সমান হইলেও, বৈধী ভক্তের গুরু সহায় হেতু, চিৎ বিশেষ গুরু দর্শনেই, তাঁহার চিৎ-জ্ঞানের উদয় হয়, তাহাতেই ভক্ত সে পথ অতিক্রম করিতে পারে। জ্ঞানী, যোগীর নির্মাণই উদ্দেশ্য হেতু, সে সময়ে গুরুর আবশ্যকই হয় না, এবং সাধন কালেও যদি শিষ্যের সম্মেগ অতীব প্রখর হয়, তাহা হইলেত গুরুর আবশ্যকই নাই। তবে যে জ্ঞানীর বা যোগীর গুরু করণ, তাহা কেবল সাধন সূচাক রূপে সম্পন্ন করিতে সক্ষম

হন, তাহা হইলে তাঁহার গুরু অদ্বায়ে কোনই ক্ষতি হয় না। কারণ তাঁহাদের যে দীক্ষা, তাহা মন-একাগ্রতার সাধন মাত্র। একান্ত একাগ্রতায়—সমাধিতে, তাঁহাদের সে মন্ত্র বা গুরু ও ত্যাগের।

কিন্তু ভক্তিমার্গের তাহা নহে। ভক্ত যতই কেন উন্নত হউন না, গুরু ভিন্ন চিঞ্জগতে গতির—গতি নাই। চিঞ্জগতে প্রবেশের—গুরু আজ্ঞাই বলবান। ভক্তি মার্গে যে নাম—তাহা ভগবানই। এ হেতু যে ভক্ত, গুরুর প্রকৃত মৰ্ম্ম না বুঝিয়া, গুরুকে কেবল মায়িক জ্ঞানে, শাস্ত্র শাসনে—গ্রহণে, গুরু ভক্তি দানে, দীক্ষা শিক্ষা অন্তরে, ভগবানের কর্নিত বিগ্রহ ভজনায়, ভক্তিমুখে অগ্রসর হইতে চাহেন, তিনি কখন চিঞ্জগতে প্রবেশ করিতে পারেন না, শ্রদ্ধা, ভক্তির অধিকারী হইতে পারেন না। কারণ, না হয় তিনি, বৈধীসাধনে গুণাভীত হইলেন, তাহার পর—তাহার পর তাঁহার অবিজ্ঞা জ্ঞানের, সে চিদঙ্গ বিগ্রহ জ্ঞান ত আর থাকিবে না, এবং চিৎ বিশেষ জ্ঞানও ত সেখানে নাই ? তাই তাঁহাকে জ্ঞানে, ভক্তি পথের পথিক হইয়াও, কার্য্যে জ্ঞানপথেই পর্য্যবসিত হইতে হয়। গুরু-কৃপা ভিন্ন, স্বরূপশক্তি যোগ হইবার নহে, এবং স্বরূপশক্তি যোগ ভিন্ন, চিঞ্জগতে প্রবেশের অধিকার হয় না।

অতএব গুরুভক্তি হীন জীবই—জ্ঞান, যোগমার্গী—ভক্ত নহে। নহে বলিয়াই গুরু সে সাধনে, তৎ সম্মুখে উদয় পান না : যেমন রাধাভাব লাভ ভিন্ন, ভগবৎ লাভ হয় না, তেমনি গুরুভাব লাভ ভিন্ন, রাধাভাব লাভ হয় না। দীক্ষা মাত্রে শাস্ত্র চর্চায় ধৰ্ম্ম লাভ হয় না। যেমন কৃষ্ণ লাভে, রাধা অনুগমনে—রাধা-সেবা নিত্য, তেমনি রাধাভাব লাভে, গুরু সেবা নিত্য প্রয়োজন। কেবল দীক্ষা লাভে সেবা সম্পন্ন হয় না। ভগবানই

গুরু অধিষ্ঠানে, তাহার সম্মুখীন হইলেও, সে তাহা দেখিতে নী পাইয়া, গুরু, কৃষ্ণ ভেদ জানে অপরাধী হইয়া পড়ে। সে জ্ঞাত তাহার সে মানস ভজনা, ভস্মে স্মৃত ঢালার ঞায় হয়।

অতএব ভক্তের গুরু-ভক্তিই একমাত্র অভিধেয়। কারণ যে পথে মায়া দেশে প্রবেশ, সেই পথেই মায়া হইতে নিজ্জামন।

অনেকে মনে করেন—ভক্তিপথ ভিন্ন, জ্ঞানপথ ভিন্ন, যোগ পথ ভিন্ন, কিন্তু তাহা নহে—পথ একই, কেবল পথ চলিবার শক্তি ভিন্ন, লক্ষ্য ভিন্ন। তবে মুক্তিপথ অতিক্রমে, ভক্তিপথ ভিন্ন বটে। এই জ্ঞাই শাস্ত্র, ভক্তিপথের বিশেষ উল্লেখ করেন।

এ হেতু জ্ঞান, যোগ, ভক্তিপথ একই। যোগী বা জ্ঞানী, না হয় চিঞ্জগতেই যাইবেন না, না যাইলেও মায়াদেশ অতিক্রম করিবেন, সে অতিক্রমে ভক্তকেও সে পথ অতিক্রম করিতে হইবে। এই অতিক্রম হেতু, ভক্তকেও ষটচক্র ভেদ করিতে হইবে। তবে যোগী—যোগশক্তির দ্বারায়, তৎ গত সহস্রা-গলিত সুখা পানে নির্বাণ হন, জ্ঞানী তাহাতেও মুক্ত না হইয়া সে স্থান ত্যাগ করত ব্রহ্মে গিয়া নির্বাণ পান, ভক্ত তাহাতেও বীত-শ্রদ্ধ হইয়া চিঞ্জগতে প্রবেশ করেন, এই প্রভেদ।

অতএব ভক্তিযোগে গুরু ভিন্ন গতি নাই। গুরু-ভক্তি হীন সাধকই, শাস্ত্র শাসনে গুরুকে কেবল উপলক্ষ বলিয়াই জানেন, কিন্তু গুরু কেবল উপলক্ষ নহেন। মাধুর্য্য জগতে একমাত্র ভগবান কৃষ্ণই—পুরুষ, আর সকলেই প্রকৃতি—নারী, সে হেতু গুরু—শিষ্য উভয়ই নারী, সকল নারীই ভগবৎ স্বরূপপ্রকৃতি রাখার কায়ব্যাহ, গুরু ও কায়ব্যাহ কাচিৎ মঞ্জুরী বিদেহ স্বরূপ। এ হেতু গুরুর সহিত ভক্তের নিত্য সম্বন্ধ। বাহার সহিত নিত্য সম্বন্ধ,

সেী প্রাণ, ভগবান প্রাণের—প্রাণ। এ জগৎ বনে, কাহার দেখা নাই। ভক্তের, যাহাদের জন্ত প্রাণ কাঁদিয়াছে, তাহাদের এ বনে কেহই নাই। যদি ভগবৎ যোগে তাঁহাদের দুই এক জনকে গুরুরূপে—সাধুরূপে—শিক্ষাগুরুরূপে, ভক্তরূপে পান, তাহাতেও যিনি তাঁহাদের যত্ন আদরে প্রাণ দিতে না পারেন, তাঁহার কি ভগবানের জন্ত প্রাণ কাঁদিয়াছে, কখনই না। যাহাদের গুরুভক্তি নাই, তাঁহাদের ভগবৎ ভক্তি ও নাই, যাহার গুরুভক্তি নাই, তাঁহার সাধুভক্তিও নাই, কারণ সাধুই—একের নিকট—সাধু, একের নিকট—দীক্ষাগুরু, একের নিকট—শিক্ষাগুরু; সাধু, গুরু—এক তত্ত্ব। সাধুই ভগবৎ বসতি মন্দির, ভগবানে যাহার প্রয়োজন, তাঁহার বসতি মন্দিরও তাঁহার প্রয়োজন, অতএব সাধু-সম্বন্ধেই ভগবৎ প্রাপ্তির মূল।

অতএব রাগানুগ ভক্তের, ভগবান বা সাধু অনুগমনেই সাধন—শাস্ত্র উপলক্ষ মাত্র, এবং বৈদীভক্ত শাস্ত্র অনুগমনেই সাধন—ভক্ত, গুরু উপলক্ষ মাত্র।

শাস্ত্র জড়া হেতু, বৈদীভক্ত যেমন শাস্ত্রের নিকট কিছু আশা করেন না, নিজের সাধনের উপর নির্ভর করেন, তদ্রূপ ভক্ত চিৎ হেতু, রাগানুগভক্ত সাধনের উপর নির্ভর করেন না, ভগবান বা ভক্তের নিকটেই আশা করেন। সে আশায়—ভগবান বা ভক্ত প্রতীক্ষায় সাধন আপনিই হইতে থাকে, কারণ চিৎ সহবাসে অচিৎ ক্রমশঃই ক্ষীণ হইতে থাকে।

বৈদীভক্ত, শাস্ত্র অনুসরণে মুখে ভক্ত মাহাত্ম্য গাহিলেও, ভক্তকে সাক্ষাৎ উপভোগ করিতে না পাওয়ায়, ভক্তের উপর নির্ভর করিতে পারেন না। তাঁহারা ভাবেন, তাঁহারা যেমন দ্রাস্ত,

রাগানুগভক্তও তেমনি ভ্রান্ত । , কারণ তাঁহারা জানেন যে, যাহার ভ্রান্তি আছে, তাঁহার কথা কখন শাস্ত্র হইতে পারে না ।

ভ্রান্তি না ঘুচিলে রাগ সিদ্ধ হয় না, 'রা' রাগ ভগবানে সিদ্ধ হইলে, আর ভ্রান্তি থাকে না । এ জন্ত রাগানুগভক্তের বাক্যই— শাস্ত্র । সে জন্ত ইহারা শাস্ত্র অপেক্ষা রাগানুগভক্তেরই মাত্র দিয়া থাকেন, এবং তাঁহাদেরই অনুগমন করেন । কারণ, ভক্ত-মুখে ভগবান যাহা শাস্ত্ররূপে বলেন, ভক্ত দ্বারেই ভগবান, তাহা জীবকে প্রদান করেন, শাস্ত্র দ্বারে কখন প্রদান করেন না, এ হেতু ভক্তের নিকটেই দীক্ষা, শিক্ষা গ্রহণ বিধি ।

ভক্তি—স্বরূপে নিত্য পূর্ণা । হৃদয়ের বিশুদ্ধতা অনুসারেই, তাহার নানা রূপে প্রকাশ মাত্র । সূর্য্য সম ভাবে নিত্য উদিত হইলেও, যেমন আমরা তাহাকে দূরে—অন্তে, ও নিকটে—উদয়ে, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখি, তদ্রূপ ভক্তির—বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা রূপে—ক্রমে ক্রমে নিকট প্রকাশ মাত্র ।

ভক্তিই চিৎ বিশেষ প্রকাশিকা । ভক্তি-দর্শন ভিন্ন চিজ্জগৎ আকাশ কুসুম । বৈধীর—শাস্ত্র জ্ঞানে, উপদেশে, উচ্চসংকীৰ্ত্তনে, চিজ্জগৎ প্রকাশ পায় না । রাগানুগভক্ত দ্বারেই তাহার প্রকাশ ।

চিদাভাস রূপ অবিজ্ঞাই, ব্যষ্টি ভাবে—জীবের মন । মন-দর্পণে ভক্তি—শ্রদ্ধা রূপে দৃষ্ট । শ্রদ্ধা রূপে দৃষ্ট হইলেও, ভক্তি নিত্য পূর্ণা । শ্রদ্ধায় নাম স্বরণে অবিজ্ঞা দর্পণ যতই শুদ্ধ হইতে থাকে, অর্থাৎ তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইতে থাকে, ততই ভক্তি উত্তরোত্তর নিষ্ঠা, কৃচি ইত্যাদি রূপে দৃষ্ট হইতে থাকেন । অতএব নিষ্ঠা পূর্ব্বক নাম করিতে করিতে, যখন অবিজ্ঞা জাগরিত হন, হইয়া চিৎ বিশেষে পরিণত হন, তখন ভক্তি পূর্ণ রূপেই প্রকাশ পান, তাহাই

প্রেমভক্তি। বিনা অমুরাগে শ্রদ্ধাই—বিশ্বাস, অমুরাগে বিশ্বাসহ—শ্রদ্ধা। বিশ্বাস হইতে শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা হইতে নিষ্ঠার স্থায়িত্ব অধিক হইলেও, ভাবরূপা ভক্তিই—স্থায়ী। ভাবের গাঢ়তাই—প্রেম।

স্বধর্ম্মাচরণে যে ভক্তি—তাহা সকাম। কৃষ্ণে কৰ্ম্মার্পনে যে ভক্তি—তাহা নিকাম। স্বধর্ম্ম ত্যাগে যে ভক্তি—তাহা বৈধী। জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই—আরোপ সিদ্ধা। জ্ঞান শূন্যে আরোপসিদ্ধাই—সঙ্গ সিদ্ধা। রাগাত্মিকা ভক্তিই—প্রেমভক্তি।

নামই ভক্তির বিষয়। সে হেতু নামেই উত্তরোত্তর ভক্তির—নিকট নিকট প্রকাশে—নিষ্ঠা, রুচি, আসক্তি রূপে উদয়।

শক্তি, শক্তিমান অভেদ হেতু, ভগবৎ রূপাতেই ভক্তিশক্তির উদয়। অনেক সময় উদয় হইলেও, জীব তাহা ধরিতে পারে না। তবে ভগবৎ রূপা কেন বলি? বলি—জীব ইচ্ছা করিলে ভক্তি লাভ করিতে পারে না, ভগবৎ রূপায় ভক্তির উদয় হইলে, যদি জীবের ইচ্ছা হয়, ধরিতে পারে। ধরা না ধরা জীবের ইচ্ছা।

জীব, মনে অস্থিতায় মন হইয়া আছে, তাহার স্বতন্ত্র স্বরূপ সে ভুলিয়াছে। মন অবিজ্ঞার অংশ, অবিজ্ঞাই তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, সে জ্ঞান মন, ধরিতে দেয় না। তবে যদি জীব তাহা হইতে পৃথক্ হইতে ইচ্ছা করে, মনের বল কমে, তাহা হইলে ধরিতে পারে। এই জন্তই বলে;—

“গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব তিনের দয়া হল।

একের দয়া হল না জীব, ছারে খারে গেল।”

মনের সঙ্গে ভাবও রাখিব, আবার ভক্তি লাভও করিব, তাহা হয় না। মনকে দাস করিতে পারিলে—হয়। যে জীব তক্তি চাহে—সেই বৈষ্ণব। কিন্তু চাহিলে কি হইবে, তাহার দয়া হইলে কি হইবে? গুরু, কৃষ্ণের দয়া হইলে কি হইবে? ভক্তি চাহিয়াও

বৈষ্ণব—জীব, যে মনের দাস, তাই মনের ইচ্ছা হয় না বলিয়া, তত্ত্বি লাভ হয় না। যদি গুরু, কৃষ্ণের দয়া হইলেই হইত, তাহা হইলে মায়া'র স্থান থাকিত কি ? গুরু, কৃষ্ণ নিত্য দয়াল, জীবের মায়া দেশে বদ্ধ হইতে হইত কি ?

মায়া—ভগবানেরই। ভগবান দয়াল হেতু, মায়া জীবের নিকট সতত থাকিয়াই, যাহাতে জীবের ভগবৎ স্মরণ হয়, সেই চেষ্টাতেই তিনি নানা সুখ, দুঃখ দানে জীবকে কিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন। জীব তাহা না বুঝিয়া, তাহাতেই ভুলিয়া আছে।

এই জগত্ই ভগবান মধ্যে মধ্যে নাম বিলান। দাতার অনন্ত ধন, সে ধন বিতরণে তাঁহার ধন পূর্ণই থাকে। উর্কর ক্ষেত্রে অক্ষুর জন্মায়, অনুর্কর ক্ষেত্রে নাম প্রকাশ পান না। কিন্তু হরি নাম নিত্যবস্ত—পচিবার নহে, একদিন না একদিন সে অনুর্কর ক্ষেত্রেও উর্কর হইবে, নামও প্রকাশ পাইবেন।

যে উর্কর ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইলেন, সে ক্ষেত্র অতি ভাগ্যবান। যে ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইলেন না, সে ক্ষেত্রেও ভাগ্যবান বলিতে হইবে, কারণ উর্কর ক্ষেত্র যাহার অপেক্ষা করে, অনুর্কর অবস্থাতেই তাহার সে লাভ। ইহাতে বুঝিতে হইবে, তাহার উর্করতা দৃষ্ট না হইলেও, সে শীঘ্রই উর্কর ভাবে দৃষ্ট হইবে। চৈতন্য লীলায় জগাই, মাধাই দম্ভা হইলেও, যে কৃপা লাভ করিয়াছিলেন, অনেক শুদ্ধাচারী দেখিতে উর্কর হইলেও, সে কৃপা লাভ করিতে পারেন নাই। অর্থাৎ অনন্ত কাল মধ্যে দুই এক জন্মে, জীবের না হইলেই, যে তাহাকে অনুর্কর বলিতে হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। কারণ, তাহা হইলে শুদ্ধাচারীদের দিন নির্দেশ হইত। দিন কতকের শুদ্ধাচারে যেমন দিন নির্দেশ হয় না, তেমনি দিন কতকের দুরাচারেও দিন নির্দেশ হয় না। অতএব ভগবান

উর্ধ্বর স্থানেই বীজ বপন করেন। ‘অনুর্ধ্বর স্থানের মনরূপ পক্ষী, তাহা নষ্ট করিতে চেষ্টা করে বটে, নষ্ট করিলাম—মনে করে বটে, কিন্তু ভগবৎ বীজ নিত্য, তাহা নষ্ট হয় না, জীবের সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন, এবং সময়ে ভক্তিলতা রূপে উদয় হন। এ হেতু অন্ধ কৃষকের আশ ভগবানের বীজ বপন নহে।

হরিনামে সর্বশক্তির যোগ হেতু, ভক্তের বাঞ্ছা অনুসারে নাম সর্বশক্তি প্রদান করিলেও, স্বরূপসিদ্ধা ভক্তি তিনি সহজে দেন না। সে হেতু ভক্ত প্রথমে বৈদীভক্তিতে অগ্রসর হন, হইয়া জগৎ ঐশ্বর্যে বিরক্ত ভক্ত, যদি সেই সহস্রার গলিত সুধাও উশেক্ষা করিতে পারেন, তবে স্বরূপসিদ্ধা ভক্তি লাভ করেন।

জগতে এমন কিছুই নাই, যাহা সহস্রাগলিত সুধার সমকক্ষ হয়। এতদ্বারেই মায়িক বৈকুণ্ঠ বৈচিত্র্যময়।

জীবদেহ ব্রহ্মাণ্ডেরই ব্যষ্টি হেতু, ব্রহ্মাণ্ডে যাহা আছে, দেহেও তাহাই আছে। ব্রহ্মাণ্ডে ভগবান বিষ্ণু—মহেশ্বর রূপে, দেহে সেই ভগবানই অবিযক্ত ভাবে চৈত্য—মহাস্তম্বরূপে অবিষ্ঠাতা। ভগবানের সঙ্গে ভগবদ্ধাম, সেই ধামের একাংশই সহস্রার। বহিস্থুখে শ্বেতদ্বীপ যেমন জড় পিণ্ড, বহিস্থুখে সহস্রারও তেমনি জড় পিণ্ড। অন্তর মুখে যেমন বিদ্যা জাগ্রত ভাবে চিন্ময়া, সহস্রারেও তদ্রূপ।

ইহারা বলেন, গুরুকে সামান্য মনুষ্য জ্ঞানে দৃষ্টি করতঃ শাস্ত্র জ্ঞানে যে সাধন, তাহা ফলপ্রদই হয় না, বরং তাহাতে অপরাধ ঘটে। কারণ ভগবানই যে, গুরু—আচার্য্য রূপে উদ্ভিত, সে দৃষ্টি না হওয়ায়, সে শূন্য মানসে তাহার যে স্ফূর্তি, সে স্ফূর্তি কাল্পনিক। বর্তমান ভিন্ন—বর্তমান লাভ হইবার নহে। ভগবান সর্বত্র আবির্ভূত হইলেও, যে হৃদয়ে সাক্ষাৎ রূপে আবির্ভূত নহেন, তিনি

গুরু শব্দের অযোগ্য। সেই, অযোগ্য ভক্তি ফল দিতে পারে না।

ইহারা ধর্মধ্বজীদের সঙ্গ ভালবাসেন না। ইহাদিগকেও ধার্মিক বলিয়া চিনা যায় না। কারণ ইহারা সংসারে সাধারণের আশ্রয় চলেন। ইহারা সংসারের কোন বিধিকেই আদরও করেন না, তুচ্ছও করেন না। এটা ভাল—ওটা মন্দ বলিয়া কখন বিচারও করেন না।

যিনি যে বংশে জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি সেই বংশেরই বিবি পালন করেন। এ জন্ত ইহাদের ধার্মিক বলিয়া কেহ অবধারণ করিতে পারেন না। ইহাদেরও সে অবধারণ ইচ্ছা নহে, ইহারা সংসারে নিলিপ্ত ভাবে থাকিতেই ইচ্ছা করেন। ইহারা সংসারের ধর্ম, মাত্র, প্রতিষ্ঠা তুচ্ছ করিলেও, সংসারের ধার্মিক বা প্রতিষ্ঠা ভাজনকে মাত্র দিতে ভুলেন না।

ইহারা বলেন—রাগভক্তির সহিত শাস্ত্রপাঠ, ধর্মবক্তৃতা, সাম্প্রদায়িক চিহ্নধারণ, ব্রতাদির কোন সম্বন্ধ নাই। ভক্তসঙ্গই ইহার মূল।

এ জন্ত কবিরাজ গোস্বামী বলেন ;—

“সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্ব শাস্ত্রে কর।

লবা মাত্র সাধুসঙ্গ সর্ব সিদ্ধি হয় ॥”

লবামাত্র দূরে থাকুক, ঐহাদের সঙ্গে বহু দিনেও সর্বসিদ্ধি দূরে থাকুক, শক্তি সঞ্চয় অবধি হয় না, তাঁহাদের সঙ্গ—সাধুসঙ্গ নহে—কুসঙ্গ। তাঁহাদের যে সংকীর্ণন, তাহা সংকীর্ণন নহে—কুকীর্ণন। তাহাদের যে নাম, তাহা কৃষ্ণনাম নহে—লোক ভুলান মন্ত্র। কিন্তু ইহারা প্রকৃত বৈদীভক্তকে মাত্রই দিয়া থাকেন।

ইঁহারা যে শক্তি দ্বারে, অপরাধ জড় নিদ্রা ভঙ্গ হয়, স্বরূপ শক্তি কুণ্ডলিনীর উদয়ে, জীবস্বরূপের প্রকাশ পায়, সেই পরা শক্তিকে, নদী রূপকে “ধারা বা স্রোত” বলেন। এই স্রোতই চিহ্নগৎ, জড় জগতের মধ্যবর্তী রজশূন্য—বিরজা বা জগৎকারণ—কারনার্ণব। এই কারনার্ণবেই দ্বারকা চতুর্ভূহে সঙ্কর্ষণ, সদাশিবের উদয়। এই সদাশিবই—মুক্তিপদ। এই মুক্তিপদের বহির্শূন্যই—নির্বিশেষ ব্রহ্ম। এই নির্বিশেষ ব্রহ্মমণ্ডল আবরণে, সঙ্কর্ষণ, সদাশিব—প্রকৃতি পুরুষাত্মক—পরমাত্মা। পরাবৃত্তিরই নিদ্রিত ভাব—তৎ বহির্শূন্য অপরা বা মায়ী প্রকৃতি।

প্রকৃতিগত এই ব্রহ্মাণ্ডে, সঞ্চারী জীবের স্বরূপই—দেহ, স্বরূপই—দেহী। মুক্তজীব বা ভগবানে, দেহ—দেহী ভেদ নাই। বদ্ধজীব, যেমন মুক্ত জীবের দেহ—দেহী দেখে, তেমনি ভগবানেও দেহ—দেহী দেখে। দেখিলেও, যেমন মুক্তজীব দেহ—দেহী ভেদ নাই, ভগবানেও তেমনি দেহ—দেহী ভেদ নাই। না থাকিলেও, মুক্তজীব ভগবৎ বসতিমন্দির, এ হেতু তাহাতে যেমন শক্তি—শক্তিমান ভেদ আছে, তেমনি ভগবানেও শক্তি—শক্তিমান ভেদ আছে। সে ভেদও প্রতীতি মাত্র, কারণ, শক্তি—শক্তিমান অভেদ।

বদ্ধজীব, চিৎ—জড় ভেদে, যেমন আপনাকে দেহী বোধে—পুরুষ মনে করে, মুক্তজীব, শক্তি—শক্তিমান ভেদে, তেমনি আপনাকে শক্তি বা প্রকৃতি মনে করে। বদ্ধজীবই জড়ে অহংকারে, যেমন জড়কে দেহ মনে করে, মুক্তজীব যেমন জড়কে দেহ মনে করে না, তদ্রূপ ভগবানে জড় অহংকার না থাকায়, সে বিগ্রহে দেহ—দেহী ভেদ দেখা যায় না। না যাইলেও যেমন মুক্তজীব জড়ে—বহির্শূন্যে না আসিলে, বদ্ধজীব তাহাকে দেখিতে পায়

না, তদ্রূপ ভগবান যোগমায়া দ্বারে অবগ্রহকে বহিস্মুখ জীব-চক্ষে জড় স্বরূপে দৃষ্ট করান, নচেৎ জীব তাঁহাকে দেখিতে পায় না।

ভগবানের যে মাতৃ গর্ভে জন্মাদি, তাহা নর-লীলার প্রতীতি মাত্র। সে নরলীলার প্রতীতিতে ভগবান—মানুষ।

এ হেতু মানুষ দ্বিবিধ—এক ভগবান, এক জীব। এই ভগবান মানুষই—সেব্য, এবং জীব মানুষই—সেবক। এই ভগবান মানুষই—কৃষ্ণ, চৈতন্য, বলদেব, অদ্বৈত, নিত্যানন্দ ইত্যাদি।

যদি বল—ভগবানকে মানুষ বলিতেই এত সাধ কেন ?

নরাকারে—এ হেতু তাঁহাকে মানুষ বলি, বৃন্দাবনে তিনি গোপ বলিয়াই প্রসিদ্ধ।

তাঁহাকে মানুষ বলি, তিনি মানুষের ঞ্চায় লীলা করেন বলিয়া। যদি না করিতেন, তবে কাহার সাধ্য ভগবানকে বিশ্বাস না করে ? আজও ত অনেকে—শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দকে ভগবত্ত্ব স্বীকার করেন না।

তিনি ঐশ্বর্য্যে ভগবানই—মানুষ নহেন। কে তাঁহাকে মানুষ বলিবে ? মানুষ ভাবিবে ?

মানুষ ভাবিতে পারিবে না, দূরে রাখিবে, দূর হইতে প্রণাম করিবে, কাম্য ভিক্ষা করিবে, এ জন্ত তিনি মানুষ। যাহাতে লইতে পারে, মানুষ যেমন পিতা, মাতাকে ভালবাসে, পুত্রকে ভালবাসে, স্বামীকে ভালবাসে, বন্ধুকে ভালবাসে, সেই ভালবাসার জন্ত, মানুষের দ্বারে ভগবানই—মাধুর্য্যে মানুষ।

এই অকাম ভালবাসায় তিনি—আত্মহারা। রাধিকার এই আত্মহারা ভাবে, তিনি এতই মোহিত যে, সেই ভাবে তিনি আত্মহারা হইয়া, তোমায় আমার আত্মহারা করিতে, তোমার আমার দ্বারেই উপস্থিত।

কিন্তু কই ? সে আত্মহারা ভাবে তুমি ত কই আত্মহারা হইলে
 ? হইলে—তঁাহার ঐশ্বর্য্য ভুলিতে । ভুলিলে—সখার আয়,
 মাতার আয়, পিতার আয়, পত্নীর আয় তঁাহাকে ভালবাসিতে, কই
 তাহাত—পারিলে না ? সে ভালবাসা—তঁাহাকে দিতে পারিলে
 না !

তাহাকে স্মরণ করিবার জন্তই নিয়ত চেষ্টা করিলে, কই ? সে
 ভালবাসা থাকিলে, যেমন, সখায়—সখায়, স্ত্রী—পুরুষে প্রণয়
 কলহে, ভুলিতে গিয়াও ভুলিতে পারে না, তুমি ত সাহস করিয়া
 একদিন ভুলিয়া যাইতে অগ্রসরও হইতে পারিলে না ?

তুমি পার না বলিয়া, সে নানা ছলে, নানা রূপে, শ্রীমতী
 রাধিকার আত্মহারা ভাবে—কি সুখ, সেই সুখ জানাইবার জন্ত
 তোমার দ্বারে উপস্থিত । তিনি মানুষ রূপে তোমার সহিত কণা
 কন, তোমার গায়ে হাত দেন, তুমি পড়িলে তুলেন, তোমার হৃৎথে
 হৃৎখী হন, সুখে সুখী হন, তবুও তুমি তঁাহার ঐশ্বর্য্য রূপকেই
 ভালবাস । ভালবাস বলিয়াই তঁাহার মানুষ রূপকে, মানুষ বলিতে
 চাহ না, বড় করিয়া দূরে রাখিতে চাহ ।

যাহাকে দূরে রাখিতে চাহ, তাহাকে তুমি ভালবাসিলে কই ?
 ভালবাসিলে যে অন্তরে পুরিতে ইচ্ছা হয়, নাচাইতে ইচ্ছা হয়,
 কাঁদাইতে ইচ্ছা হয়, রাগ করিতে ইচ্ছা হয়, রাগাইতে ইচ্ছা হয়,
 কই তোমায় ত তাহা দেখি না ?

তুমি তাহার মাধুর্য্য স্বীকার করিলে, তাহার সহিত একত্রে
 আহার করিলে, শয়ন করিলে, বিশ্রাম করিলে, কিন্তু তাহাকে সখা
 বলিতে, পতি বলিতে, প্রিয়তম বলিতে, সন্তান বলিতে, তোমার
 সাহস কুলাইল না—প্রভু বলিলে, দাস হইলে, দূরে রহিলে, কিন্তু
 বুঝিলে না, এ ভাবে প্রেমিক ধরা দেয় না । প্রভু ধর্ম্মে প্রেমিক

স্বখী হয় না। কই ? তাহাকে স্বখী করিতে ত হৃদয় একদিনও
কাঁদিল না ? স্বস্বখের জগুই দাস হইলে, হস্ত জোড় করিলে, তাই
বাইশ ফকীরের হাটে একদিন কথা উঠিয়াছিল ;—

“চারি যুগের চারি ধর্ম ধরাতলে খুয়ে ॥

ঐশ্বর্য মাধুর্য রূপ, সনাতনে দিয়ে ।

উঠিলেন মহাপ্রভু নিজধর্ম লয়ে ॥”

সে নিজধর্ম কি ? ভগবানই তাহা কবিরাজ গোস্বামীর
লেখনীতে বলিয়াছেন ;—

“মাতা মোকে পুত্র ভাবে করয়ে বন্ধন ।

অতি হীন জ্ঞানে করে লালন পালন ॥

সখা শুধু সখ্যে করে স্বন্ধে আরোহণ ।

তুমি কোন বড় লোক আমি তোমা সম ।

প্রিয়া যদি করি মান করয়ে ভৎসন ।

বেদস্ততি হৈতে সেই হয়ে মোর মন ।

এই শুদ্ধ ভক্ত লইয়া করিব অবতার ।

করিব বিবিধ ভাতি অদ্ভুত বিহার ।

বৈকুণ্ঠাঞ্চে নাহি যে যে লীলার প্রচার ।

সে সে লীলা করি অনু ষাতে মোর চমৎকার ॥”

তাহার এ নিজধর্ম নদীয়ায় বিকাইল না। তাহার ঐশ্বর্য
লইল, মাধুর্য লইল, কিন্তু নিজধর্ম লইল না। লইতে পারিল
না। সে হাটে এ নিজধর্ম বিকাইল না।

কেহ কেহ বলেন, প্রেমে ভরপুর, আর ধারণ হয় না, তাই
সে হাটে আর বিক্রয় নাই। কিন্তু প্রেমী এ কথা বলে না, বলিতে
পারে না, বলা দূরে থাকুক, সে ইহা ভাবিতেও পারে না, কারণ
সে জানে, যে প্রেম নিত্য বর্দ্ধনশীল, সে নিত্য পূর্ণ হইয়াও,

নিত্য অপূর্ণভাবে যুগল সংযোগেই, তাহার পূর্ণ—মহাভাব মূর্তি প্রকাশ করে। সে মহাভাবে প্রেমময়ী রাধিকাও, কৃষ্ণ সঙ্গমেই নিত্য পূর্ণা—অন্তের কথা কি ?

ইঁহারা বলেন, তাই আবার হাটের পত্তন, সেই হাটই—বাইশ ফকীরের হাট। বাইশ ফকীর তাঁহাকে ভগবান বলিয়া জগৎ মাতায় নাই, তাঁহার গুণ গানে রাশি রাশি পুস্তক লিখিতে সময় পায় নাই, হাত জোড় করিয়া বসিয়া থাকে নাই, পদে পদে অপ-রাধের ভয় দেখে নাই। সেই কৃষ্ণ, সেই ঐশ্বর্য্যাদীপতি মহান ভগবানই—ফকীর ঠাকুর বলিয়া, দেশে দেশে কীর্তন করিয়া বেড়ান নাই।

গোপীরা যেমন কৃষ্ণকে সামান্য মানুষ ভাবিয়া আদর করিত, ভালবাসিত, ভৎসনা করিত, খেলা করিত, জোর করিত, সময়ে সময়ে হীনও দেখিত, তেমনি তাঁহারা ফকীর—ঠাকুরকে, রাধা কৃষ্ণে একাক্ষে যুগল দেখিয়া, সেই গোপীর অনুগমন করিত। সামান্য মানুষ দেখিয়া মারিয়াছে, ধরিয়াছে, খেলিয়াছে, তাড়াই-য়াছে, হারাইয়াছে, জোর করিয়াছে, তুমি আমি—আমি তুমি বলিয়াছে, তাহাড়ে খাইয়া গিয়াছে, নিজের সত্ত্বা ভুলিয়াছে, তাহার শক্তি হইয়াছে, তাই সে ছাড়া আর কাহাকেও দেখে নাই, তাহা-কেই দেখিয়াছে, তাহাকেই লইয়াছে, তাহার সহিতই কথা কহি-য়াছে, আর কাহাকেও দেখে নাই, আর কাহাকেও কিছু বলে নাই, তাই বাইশ ফকীরের ধর্ম্ম আজও অপ্রকাশ রহিয়াছে। এই ভাবেই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন ;—

“স্বাবর জন্ম দেখে, না দেখে তার মূর্তি।

সর্ব্বস্থানে হয় তার ইষ্টদেব স্ফূর্তি ॥”

তাই একদিন গ্রন্থকার গাহিয়াছেন ;—

ধুয়ে অঞ্জন, সে- নিরঞ্জন, পরেছি নয়নে ।
 শুক শুকী উভয়ে স্মৃধী চোকোচোকি মিলনে ॥
 ভালে পেয়ে গুরু বল, ঢালিয়ে ঈক্ষণ জল,
 হয়েছে সে কার্য্য সফল, নাহি কর্জল লোচনে ॥
 নাহি করি ডাকাডাকি, ত্রিকালে দিয়েছি ফাঁকি,
 অঁখি ছাড়া নাহি রাখি, জেগে ঘুমায়ে স্বপনে ॥
 যেখানে সেখানে থাকি, জলে স্থলে যা নিরখি,
 কি গগনে উড়ে পাখি, নাহি দেখি সে বিনে ॥

বৈধীভক্তের জন্তই—শাস্ত্র । ভগবান ভক্তের ভাব বুঝিয়া, যে
 ভক্তের যে সেবা, সেই সেবা লইতেই—মহাত্মভব রূপ, সনাতন
 দ্বারেই, সে শাস্ত্রের পুনরুদ্ধার করেন । সংসারে বৈধীভক্তই গণনায়
 অধিক, তাই বৈধীর কল্যাণে রূপ, সনাতনই ঘরে ঘরে পরিচিত ।
 এ হেতু স্বরূপদামোদর, শিখিমাইতি আদি, আপনাদের পরিচিত
 করিতে স্থান পান নাই, কেহই তাঁহাদের নাম ও করেন না ।

যাহারা ভগবানের স্বধর্ম্মে—সহজ ধর্ম্মে—ধর্ম্মী, তাঁহাদের কেহ
 জানিল না, তাঁহাদের কেহ তত্ত্ব লইল না ।

তাঁহার ঐশ্বর্য্য প্রকাশে শাস্ত্র লিখিয়া, পুঁথি-বাড়াইয়া, বৈধী
 ভক্তই দেশ জুড়িল, রাগভক্তের স্থান হইল না ।

প্রভুর নানা সেবা । যে সেবায় যাহার অধিকার, সে সেই
 সেবায় রত রহিল, যে যাহার অধিকারী, তাহার দৃষ্টি সেই দিকেই
 পড়িল । তাই বৈধীর—রূপ, সনাতনেই দৃষ্টি পড়িল । কারণ
 শাস্ত্রই—বৈধীর ভজন নির্ণয়—দ্বন্দ্ব । এই জন্ত প্রভু, সাড়ে তিনটি
 পাঞ্জ বই আর পাইলেন না, আর কোন খরিদার জুটিল না, তাই
 কবিরাজ গোস্বামী বর্ণন করিয়াছেন ;—

“প্রভু লেখা করে যারে, রাধিকার গণ ।

জগতের মধ্যে পাত্র, সাড়ে তিন জন ॥

স্বরূপগোঁসাই, আর রায় রামানন্দ ॥

শিখিমাইতি তিন, তাঁর ভগ্নী অর্দ্ধজন ॥”

প্রভু সাড়ে তিনটি বই পাত্র পাইলেন না, কিন্তু এখন ? এখন কলা গাছের এক কাঁদিতেই এক শত, এক এক গাছের শত শত তেউড়। আবার কেহই আর বৈধীভক্ত নহেন, সকলেই রাগ ভক্ত—হরি, হরি !

যাক সে কথা, সেই ভগবানই গোপী সমাজে, গোপী ভাবে—
আত্মহারা। গোপীও আত্মহারা, তাই বাইশ ফকীরের হাতে এক দিন কেহ গাহিয়াছিলেন ;—

“বুন্দাবনে নিত্য লীলা করে দুইজন ।

নাহি জানে রাধাকৃষ্ণ আর গোপীগণ ॥”

সে দুইজনই—রাধাকৃষ্ণ, রাধাই—শ্রেষ্ঠা গোপী ।

তাই গ্রন্থকার গাহিয়াছিলেন ;—

“যার লাগি রাধাকৃষ্ণ যান গড়াগড়ি ।”

—কার লাগি ?

রাধাকৃষ্ণের লাগিই, রাধাকৃষ্ণই যান গড়াগড়ি । রাধাই—রস, রাধাই—রসিকা। রসিক—রসিকা ভিন্ন, রসে কে গড়াগড়ি দিতে পারে ?

প্রেমের এমনি মাহাত্ম্য, যার প্রেম সেই তাহাতে গড়াগড়ি দেয়, আত্মহারা হয় । তাই গ্রন্থকার একদিন গাহিয়াছেন ;—

প্রেম কি কবার কথা, যার প্রেম সেই জানে না রে ।

প্রেমে মান থাকে না, জ্ঞান থাকে না, আপনাতে আগনি থাকে না রে ।

যে—হেন প্রেমে ডুবে নাই, প্রেমিক তাহার নিকট কি

প্রকাশ করিবেন ? এই—প্রেমে মাতোয়ারা নররূপীই যে—
ঐশ্বর্য্যাদীপতি ভগবান, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে ? যদি কেহ
এমন ভাগ্যবান থাকেন, তাঁহার জন্ত টেঁড়রা পিটিতে হয় না, সে
আকর্ষণে, আপনিই তিনি আপনার টানে আসিয়া মিলেন ।

নাই বা ভগবান হইল ? তুমি যে ভগবানের কথা বলিতেছ,
আমার এই মানুষের একটা ইঙ্গিতে, সেরূপ অনন্ত কোটা ভগবান
হয়, হইলেও—এই ফকীরে যে মাধুর্য্য, সে মাধুর্য্য তাহাতে নাই ।
তাই সে রাজা ভগবানে আমাদের কাজ নাই, আমাদের এই
ভিকারী—ফকীরই ভাল । এই জন্তই বাইশ ফকীরের হাটে, কেহ
গাহিয়াছিলেন ;—

“জের টেনে ফের পড়ে গেল, বৃন্দাবনের ছয় গৌসাই ।”

তাঁহারা জের টানিয়া, তাঁহার ঐশ্বর্য্যই প্রকাশ করিয়াছিলেন ।
জীব হিতার্থে তাঁহার নিজধর্ম্ম বিলাইতে—তিনি, মানুষ রূপে
তোমার দ্বারে উপস্থিত, তবুও তুমি তাঁহাকে ভগবান পরিচয়ে,
তাঁহার মানুষ লীলা ভঙ্গ করিবে, এই কি তোমার ভালবাসা ?

ঐশ্বর্য্যে এ লীলা কোথায় ? তাই তাঁহাদের এ লীলার দৃষ্টি
পড়িল না, মহান ঐশ্বর্য্যেই দৃষ্টি পড়িল, তাই জের টানিবার দর-
কার পড়িল, সেই ফেরে পড়িয়াই মানুষ লীলার দৃষ্টি পড়িল না ।

এ লীলার ভক্ত, মায়াতে উদিত থাকিয়াও—মায়াপার । রৌদ্র
যেমন ভূমিতে পতিত হইয়াও—ভূমিপার, ভক্ত ও তেমনি মায়া-
পার ।

এ কথা কে বুঝিবে ? মুষিক গর্ত্তে সর্প ঢুকে, লোকে তাহাকে
মুষিক গর্ত্ত বলে, কিন্তু তাহা মুষিক গর্ত্ত নহে, সাপেরই গর্ত্ত ।
তাহাতে মুষিক নাই—সাপই আছে । খেতোত যেমন সূর্য্যে খাইয়া
যায়, তেমনি সে মুষিক—সর্পে খাইয়া গিয়াছে, তাহাতে অ্যুর

মূষিকত্ব নাই, সর্পত্বই আছে। তাই গুরু, ভগবৎ যোগে, ভগবৎ শক্তি রূপা—মানুষ। কিন্তু মানুষ, সে ভগবৎ শক্তি রূপা মানুষকে, চিনিতে পারে না, গুরু, কৃষ্ণকে—এক দেখেনা। যাহার সে চক্ষু ফুটে সে, সে ভগবৎ বসতিমন্দিরে ভগবানকে দেখিয়াই, ভগবানের সহিত কথা কয়, তাঁহাকে জীব দেখে না, অনাদর করে না, তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করে না। তাই ইহারা শ্রেষ্ঠ ভক্ত—গুরুকে, কৃষ্ণে অভেদ দেখেন, আদর করেন, যত্ন করেন, সেবা করেন, তাঁহার ভাব লাভে গোপীর অনুগমন করেন ।

ভগবানের এই মানুষ নীলা পরসঙ্গত। পরসঙ্গত হেতু, গুরুত্ব বিগ্রহে যাহাদের সেবা, তাহাদের মুগ্ধ—পাষণ বিগ্রহে কি কাজ? যাহারা তাঁহাকে লালন করে, পালন করে, মারে, ধরে, ভৎসনা করে, তাহাদের আবার সাময়িক পূজা? অজপায় যাহাদের ভগবৎ স্মরণ, তাহাদের আবার সাধনের কালাকাল? যাহাদের সম্মুখে ভগবান, তাহাদের আবার শাস্ত্র পাঠ—ব্যাখ্যা শ্রবণের প্রয়োজন? শক্তি স্বরূপা সে ভক্ত স্বরূপে, ভক্তিরই শব্দ, চক্র রূপে অনন্ত প্রকাশ, তাহারা আবার তিলক মাটা দিয়া কি সাম্প্রদায়িক চিহ্ন অঙ্কিত করিবে? যাহারাই শক্তিরূপে অহুদিন কীর্তন, স্মরণ, ধ্যানে আপনা ভুলিয়া আছে, তাহারা আবার নাজিয়া লোক সংগ্রহে কি কীর্তন গাহিবে?

গাহিবে—এ সকল বৈদীভক্তিগত আজ্ঞা, বৈদীভক্তের অবশ্য পালনীয়। না পালন করিলে রাগের উদয় হয় না। ভগবৎ এই আজ্ঞা, ভক্তিভাবে পালিত হইলেই ভগবৎ কৃপা হয়, কৃপায় গুরু দর্শন হয়, দর্শনে লোভ হয়, লোভে রাগভক্তি উদয় হয়। বৈদীভক্ত আজ্ঞা পালন করুক, রাগানুগভক্ত রাগ সেবায় নিযুক্ত থাকুক, তাহাই ভগবৎ আজ্ঞা, অনধিকার চর্চায় কোন ফল

নাই। তাই একদিন বাইশ ফকীরের হাটে কেহ গাহিয়া-
ছিলেন ;—

“স্বভাব ছাড়িতে নারে, ভাবের দোহাই দেয় ।

স্বভাব ছাড়িয়া ভজ্জে, ভজ্জি তার পায় ॥”

মায়াগত স্বভাবেই জীব অনধিকার চর্চায় অগ্রসর হয় । হইলে
কি হইবে, তাহাত তাহার মায়াগত স্বভাবের ধর্ম নহে, তাই সে
স্বরূপ ভাবের দোহাই দেয় মাত্র, সে ভাব প্রকাশ করিতে পারে
না । চিৎ স্বভাবে জীবের এ স্বভাব থাকে না, স্বরূপ-ভাব আপনি
প্রকাশ পায়, অবিজ্ঞা আত্ম সংগোপন করে,—শাস্ত্রের দোহাই
দিতে হয় না ।

তাই তাহারা, তাঁহারা এ স্বধর্ম—নিজধর্ম—সহজধর্ম ধরিতে
পারিল না । ধরিতে পারিল না বলিয়াই, দরদী বাঁহারা—তাঁহারা
তাঁহাদের রক্ষার্থে, তাঁহাদের নিকট এ ভাব সংগোপন করিলেন ।
তাই বাইশ ফকীরের হাটে কেহ গাহিয়াছেন ;—

“লোক মধ্যে লোকাচার ।

সদগুরু মধ্যে একাকার ॥”

কিন্তু বৈধীভক্ত তাহা বুঝিল না, তাহাতেও দোষ দেখিল ;
বলিল—অন্তরে এক, বাহিরে এক—ইহাত মায়ায় খেলা । যাহা-
দের রক্ষার জন্ত দরদীর—এ দরদ, তাহারাই আপনা দৃষ্টি না
করিয়া, তাহাতে মায়া দেখিল ।

দেখিল—তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু কেহ কেহ উণ্টা বুঝিল,
শক্তি সঞ্চারে যে চিৎ প্রকৃতির উদয়, সেই প্রকৃতি লইয়াই রাগা-
ভূগ ভক্তের সাধন সংবাদে, বহিরঙ্গ ভক্ত সম্প্রদায়ে মায়া এক খেলা
খেলিল । জড়ীয় রস—রক্তগত প্রকৃতি লইয়া, জড়-রতি-রস-রাগে,
যে কুংসিং ভজ্জনে এক প্রকার সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিল, সেই সম্প্র-

দায়ই—সহজিয়া নামে ব্যক্ত হইল। এ হেতু সহজিয়া—বৈষ্ণব সম্প্রদায় হইতে ভিন্ন, অতীব হয়।

এই দেখাদেখি যখন কর্তাভজা দলেও, এই যোষীং সঙ্গ হইতে চলিল, তখন বাইশ ফকীরের হাট ভুক্ত কোন মহাত্মা গাহিলেন ;—

“মাগী হিজড়ে মিনষে খোজা।

তবে হয়—কর্তাভজা।”

অর্থাৎ তোমরা যে বলিতেছ—আমরা কর্তাভজা, তাহা তোমাদের মনের ভ্রম, কারণ ভগবান—কৃষ্ণভজনে, স্ত্রী—পুরুষের মায়া রত্নি থাকিতে অধিকার হয় না। অনেক যোষীং সঙ্গী কর্তাভজারা, এখন আপনাদের স্বভাব ঢাকিতে, এই কড়চারই উল্লেখ করেন। তাই লোকে মনে করেন যে, এ দুই কড়চা কর্তাভজা সম্প্রদায়ের।

এ কড়চাতেও যখন কর্তাভজা ও সহজিয়া সম্প্রদায়ের চৈতন্ত হইল না, আত্মবঞ্চনায় মৌখিক চোপা—তর্কে, সেই চিং প্রকৃতিরই উল্লেখ করিতে লাগিলেন, তখন আবার বাইশ ফকীরের হাট ভুক্ত কোন মহাত্মা গাহিলেন ;—

“যে বস্তু দিইয়া যেবা করয়ে ভক্ষণ।

উল্গারেতে বুঝা যায়, তাহার লক্ষণ ॥”

কিন্তু সে দিনও নাই, সে সকল মানুষও নাই, কেই বা বুঝিবে, আর কেই বা বুঝাইবে ?

তত্ত্ব আলোচনায় ইহাদের মতে, যে জন্ত ভগবান—কৃষ্ণ-চৈতন্তের, এ বাইশ ফকীরের হাট পত্তন, তাহা বলা হইল। ইহাতে ইহারা বলেন, ইহা কোন ধর্মেরই উপশাখা নহে, স্বয়ং ভগবানই ইহার প্রবর্তক। এ জন্ত এ ধর্ম ভক্তিমূল্য, এবং সে ভক্তিও

বৈধী নহে—রাগভক্তি । এ হেতু এ ধর্ম—স্বয়ং সিদ্ধা, ভগবান ভিন্ন কাহারও মুখাপেক্ষী নহে ।

ভগবৎ মুখাপেক্ষী বলিয়া, ইহাদের কোন সম্প্রদায়ের সহিত বিরোধ না থাকিলেও, ইহাদের সহিত বৈধীভক্তের বিরোধ থাকিতে পারে ।

কারণ, বৈধীভক্ত অবিজ্ঞা-চক্ষে চিৎ বস্তু দর্শনে অক্ষম, এ হেতু কৃষ্ণই যে কৃষ্ণচৈতন্য, ইহাতে যেমন অল্প সম্প্রদায়ের আপত্তি, তেমনি কৃষ্ণচৈতন্যই যে—ফকীর ঠাকুর, ইহাতেও তেমনি বৈধীর আপত্তি । কিন্তু রাগভক্তের সে আপত্তি অসম্ভব, চিৎ চক্ষে সাক্ষাৎ দর্শনে কাহার ভ্রম থাকে ? রাম—শ্রাম নামে অভিহিত হইলেও, শ্রাম—রামই, লীলা হেতু ভগবানের অনন্ত নাম, বৈধী জড়শাস্ত্র-চক্ষে না ধরিতে পারায়, অপরাধী হন মাত্র । তাহাতেও ক্ষতি নাই, যদি তাঁহার রাম নামেই ভক্তি অচলা হয়, তাহাতেই সে অপরাধ খণ্ডন হয়, ও তাহাতেই চিত্ত শুদ্ধিতে রাগোদয়ে, মহিম জ্ঞান লাভে, আর সে ভ্রম থাকে না ।

বৈধীর এ ভাবেও কিন্তু ইহাদের কোন বিরোধ নাই । ইহারা বলেন,—রাগ ও বৈধী নিত্য—ভিন্ন । যাহার যাহা স্বভাব, তাহার তাহাতে দোষ কি ? দোষ না থাকিলেও ভিন্ন ভাব হেতু, ইহারা বৈধীর সহিত মিশিতে ইচ্ছা করেন না । যখন ইচ্ছাও করেন না, তখন বৈধী ইহাদের চাহিল—কি বাদ দিল, সে দৃষ্টিও ইহারা রাখেন না ।

একদিন হরিদাস ঠাকুর বলিয়াছিলেন,—যে আল্লা, সেই হরি । কারুণ, স্বরূপে যাহা অভেদ, তাহার নামে কিছু আসিয়া যায় না । ধর্মধ্বজীরা শাস্ত্র-শাসনে মুখে এ কথা স্বীকার করিলেও, অনেক সময়ে কার্যে ভক্তিতে দৃঢ় থাকিতে না পারায়, অল্প রূপ হন বলি-

যাই, সম্প্রদায় অহংকারে মায়াতে ত্যাগ করা দূরে থাকুক, আরও টানিঝু লইয়া সংসার জুড়িয়া বসেন। সে বসায়, প্রকৃত বৈদীভক্তেরও পার নাই, তাঁহাদের করকবলে পতিত হইয়া, ধর্ম রক্ষা ভার হইয়া উঠে। কারণ, তাঁহারা মুখে ভক্তি বলেন, কিন্তু কার্যে, জ্ঞানেরই প্রধাত দেখা যায়। বিশেষ—তাঁহাদের ভগবৎ অনুশীলনত দেখাই যায় না, তাঁহারা কেবল জীব তরাইতেই ব্যস্ত। এ জগৎ ইহারা, তাঁহাদের নিকট হইতে দূরেই থাকেন।

বৈদীভক্তের জগৎই সম্প্রদায় রক্ষণ, সে হেতু সমাজ রক্ষা রাগানুগভক্তের কার্য্য নহে। তবে যে বৈষ্ণব চূড়ামণি—রূপ, সনাতনের দ্বারায় এ কার্য্য সাধিত হইয়াছিল, তাহা সমাজ সংস্কার হেতু, কেবল সংরক্ষণ নহে।

অতএব যেমন কৃষ্ণভক্ত, এবং কৃষ্ণচৈতন্য ভক্ত—অভেদ, তদ্রূপ কৃষ্ণচৈতন্য ভক্ত, এবং ফকীর ঠাকুর-ভক্ত ও অভেদ। কিন্তু এখন রাগানুগ ভক্ত বিরল হেতু, ইহাদের সহিত বৈদীভক্তের যে, ভেদই দৃষ্ট হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্যই বা কি ?

ইহাদের মতে ভগবৎ অধিষ্ঠানে গুরু—চিৎস্বয়। লোকে তাঁহার জড় শরীর দেখিলেও, ইহারা তাহা দেখেন না। ইহারা বলেন, —সূর্য্যের উদয়ে অন্ধকার থাকে না, অমুদয়ে অন্ধকার আসিয়া জুটে। মহাস্ত গুরু—পরী, অপরা—দুই দেশেই স্থিতি। ভগবৎ অধিষ্ঠানে যে বিগ্রহ প্রকাশ পায়, তাহা জড়গত নহে। বদ্ধ জীব উদ্ধারে যখন অপরা আশ্রয় করেন, তখনই অপরা দেহে প্রকাশ পান। অতএব গুরু, ভক্ত অন্তরঙ্গে চিৎস্বয়—বহিরঙ্গে জড়ময়।

সাধন পরিপক্ষে ইহারা গুরুর সহিত অভেদে, গুরুকে স্নায় মুক্তি দাতা বলিয়া দেখেন না। তখন গুরুকে মঞ্জরী রূপে দর্শন করত, সেই সেবা ত্রতে ত্রতী হন। এই জগৎ ইহারা বলেন—

“সে দেশ আনন্দের হাট ।

গুরু শিষ্যের নাহি পাঠ ।”

এ হেতু গুরু—ভক্তই, ইহাদের নিত্য সঙ্গী—নিত্য বন্ধু ।

ইহাদের মতে গুরু, শিষ্য—পিতা, পুত্র সম্বন্ধ । সে দেশে, মঞ্জুরী ভাবে গুরু শিষ্য উভয়েই, রাধার চিত্ত-বৃত্তি বিশেষ । এ হেতু শিষ্যের, গুরুর সহিত কোন কালেই প্রেম সম্বন্ধ নাই ।

রাগসাধনে গুরুই কাচিং মঞ্জুরী স্বরূপা । এই রাগসাধনও, প্রাণায়াম সাধন গত নহে । সঞ্চারে যে চিং শক্তির উদয়, তৎ সহযোগেই ভগবন্নামে—সাধন । তাহাতে সে শক্তি যতই প্রকট হইতে থাকে, ততই অবিচ্ছিন্ন লুকাইত হইতে থাকে । তখন গুরু দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে, ভগবৎ দর্শনও ঘটে ।

সঞ্চারে চিং শক্তির উদয়ে—সাধনে, বায়ু আপনিই স্তম্ভিত হয় । অতএব রাগসাধনের অবাস্তুর ফল—প্রাণায়াম সিদ্ধি । প্রাণায়ামে—রাগসাধন নহে । এই অবাস্তুর ফলেই মনের লয় সিদ্ধি । অতএব মনলয়ও, রাগসাধনের—অবাস্তুর ফল । এ হেতু ভক্তির—ভক্তিই সাধন । কারণ, জড় রূপে—ক্রিয়া, জ্ঞান, বল পৃথক্ পৃথক্ থাকে, কিন্তু চিং রূপে তাহা একত্বভাবে উদয় হওয়ায়, তাহার জড়ক্রিয়া বা জ্ঞানরূপের উদয়, প্রকাশ থাকিতে পারে না । ~~না~~ না থাকায়, মনেরও লয় হয় ।

ইহারা বন্ধ জীবকে—গুরু বলেন না । মুক্তজীবে—ভগবানই গুরু । মুক্তজীব তৎ শক্তি রূপে অভেদ হেতু, শক্তি—শক্তিমান অভেদ বিধায়—তঁাহাকেও গুরু শব্দে বরণ করেন । এ হেতু ইহারা গুরু—কৃষ্ণ এক দেখেন, গুরুকে—কৃষ্ণে অভেদ না দেখিলে, কৃষ্ণ লাভ হয় না । যে গুরু অভেদ নহেন, তদ্বারে কৃষ্ণ লাভ হয় না, এ হেতু ইহারা, তঁাহাকে গুরু বলেন না । এ হেতু

গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব—তিনেই এক, এফেই তিন—ইঁহাদের মূল বাক্য। ভক্তকে যে ভক্তি করে না, সে গুরু, কৃষ্ণকেও ভক্তি করে না, ইঁহাদের ইহাই জ্ঞান। ইঁহারা, গুরু—কৃষ্ণ—বৈষ্ণব ভিন্ন, আর কাহারও সেবা করেন না।

ইঁহারা নাম, নামীতে ভেদ দেখেন না, বলেন—যাহার নামে ভক্তি নাই, তাহার কৃষ্ণেও ভক্তি নাই।

ইঁহাদের মণ্ড, মাংস, পরস্ত্রী, পরোচ্ছিষ্ট নিষেধ। সংসার যদি ভগবৎ সাধনের বাদী না হয়, তাহা হইলেই ইঁহারা সংসারী, নচেৎ নিরপেক্ষ।

সাধন সম্বন্ধে ইঁহাদের জীলোকের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। সাধন কালেও ইঁহারা জী, পুরুষে একত্রে বসেন না। সাধন সম্বন্ধেও, ইঁহাদের জীলোকের নিকট সাধন ভীক্ষা নাই।

ইঁহার গুপ্ত ভাবেই সংসারে অবস্থিতি করেন। এত দিন এই ধর্ম স্রোত চলিয়া আসিতেছে, সাধারণ ইঁহার কিছুই অবগত নহেন। গুপ্ত ভাবে অবস্থিতি ইঁহাদের উদ্দেশ্য নহে, তবে অভ্যন্তরের নিকট প্রকাশও ইঁহাদের উদ্দেশ্য নহে। সাধারণের নিস্ত্রয়োজন হেতু—ইঁহারা গুপ্ত। ইঁহারা মৌখিক বাক্য বা জড়গত ভাবে ভক্তি লক্ষণ বলেন না, চিৎগত লক্ষণকেই ভক্তি লক্ষণ বলেন। যেখানে ভক্তি লক্ষণ, ইঁহারা সেখানে গুপ্ত নহেন। চিৎ চক্ষে ইঁহারা ভক্তি বা ভক্ত লক্ষণ গ্রহণ করেন। কাল ধর্ম ইঁহাদের আর প্রকাশ হইতে হইল না।

ইঁহারা একত্র বসিলে, মাদক সেবায় ত্রায় বোধ হয়। হয়ত এক সময় স্থির, গম্ভীর, বাক্যহীন, চক্ষু ঢুলু ঢুলু, অঙ্গ অদশ, 'স্বেদে সর্কাক প্রাবিত, মুখে মুণ্ড মন্দ হাস, হয়ত আবার মহা আনন্দ রোল, নৃত্য, কম্প ইত্যাদি। কিন্তু সাধারণের নিকট—সাধারণ।

এ হেতু সাধারণ অসুস্থতায় কোন তথ্যই এ অবধি পান নাই। তবে যে আজ কাল দুই একজনের মুখে এতোল্লেক, তাহা চেষ্টুক পেটুক প্রবেশের পর হইতেই, বুঝা যায়।

ইঁহার অবস্থা উন্মুখ না হইলে, কাহাকেও কোন উপদেশ দেন না। মৌখিক উপদেশের প্রথাই ইঁহাদের নাই। সাধনে চিৎ পথ খুলিয়া দেখাইয়া দেওয়াই—ইঁহাদের উপদেশ। সাধন পথে অগ্রসরেই, ইঁহার শাস্ত্রপাঠ না করিয়াও, সৰ্ব্ব শাস্ত্র মৰ্ম্ম গ্রহণ করেন। এমন দুই একবার দেখা গিয়াছে যে, ইঁহাদের মধ্যে দুই একজন ভাষায় অবোধ হইয়াও, শাস্ত্র-মৰ্ম্মে বিশেষ ব্যুৎপন্ন।

ইঁহাদের কথা বার্তা অধিকাংশই রূপক ছিলে। ইঁহাদের বিশ্বাস—যাহার ধরিবার সময় হইবে সে, এই রূপকেতেই মৰ্ম্ম ধরিবে, যাহার সময় হয় নাই, সে মৰ্ম্ম না বুঝিয়া মৌখিক সাধু সাজিতে পারিবে না।

গ্রন্থকার কাহাকেও কোন কথা স্পষ্ট বলিতেন না। বলিলে—সে যদি তাহা কাষে না করে, তাহা হইলে অপরাধের সম্ভাবনা থাকে, এ হেতু সাধকের ভাব, ভক্তি, কামনা, জ্ঞান, কৰ্ম্ম দেখিয়া, যখন যাহা বলিবার হইত, সময়ে সে উপদেশে, এক একটা গীত রচনা করিতেন। যে সাধক তাহা ধরিতে পারিতেন, অর্থাৎ যাহার সময় সম্মুখে, তিনিই তাঁহার মৰ্ম্মে নিজ দোষ স্থলনে অগ্রসর হইতে, যাহার সময় না হইত, তিনি গীত ত গীত গাহিতেন মাত্র। এ হেতু প্রায় অধিকাংশ গীতই সমালোচনা ভাবেই রচিত। সে সকল গীতের—নিন্দা বা স্তুত্যাতি উদ্দেশ্য নহে। উদ্দেশ্য—ভাল, মন্দ সাধকের সম্মুখে ধরা মাত্র। যদি নিন্দা উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে এ গীত এতদিন বাহিরে প্রকাশ হইত।

গীত গুলি সকল স্থলে বিশদ নহে। তাহার কারণ যিনি, যে

ভাবের ভাবী, তিনি সেই ভাব বৃদ্ধিতে সক্ষম। ভক্তি, প্রেম, ভাব, মহাভাবের যে ছবি, ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহা তত্ত্ব ভিন্ন অপরের ভোগ্য নহে।

যেমন সুর, গায়কের মুখেই স্বরূপ প্রকাশ করে, তেমনি ভক্তি—ভক্ত স্বরূপে—স্বরূপে উদয় হয়। রাগ এবং বৈধী মার্গে, ভক্তির ও বিশেষ হয়। এ হেতু রাগানুগায় যে দার্ঢ্যতা, বৈধীতে তাহা সম্ভব নহে। প্রেমিক—প্রেমিককে যাহা বলিতে পারে, দাস—প্রভুকে তাহা বলিতে পারে না। পারে না বলিয়াই, রাগানুগার বাক্য—বৈধীভক্তের—প্রলাপ, অভক্তি প্রবণ বলিয়াই বোধ হয়। কেবল বোধ নহে, সত্যই প্রেমিক—প্রেমিকের জন্ত যাহা করিতে পারে—করে, বৈধী—দাসের জন্ত তাহা করিতে পারে না, করে না। করেন না বলিয়াই, বৈধীর তাহা অসম্ভব বোধ হয়।

চিগ্ম বিষ্ণুর, বিরাট দেহ কল্পনা মাত্র হইলেও, বৈধী যেমন তাঁহাকে মহান বিরাট রূপী ভগবান কল্পনা করেন, এবং সেই কল্পনায় সে সাধনে জড়াতীত হইলে, বিষ্ণুর চিগ্ম মূর্ত্তিই দেখিতে পান, দেহদেহী ভেদ দেখেন না, তদ্রূপ রাগানুগা তাঁহাকে অতি সহজ ভাবেই, নিজের নানা যোনি ভ্রমণে, স্ব সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাকে ভ্রমণ করিতে দেখেন। জীব যে কখন ভগবান ছাড়া থাকে, তাহা ইহাদের মনে আদৌ স্থান পায় না। বৈধীর মনে বিষ্ণু যেমন বিরাট রূপী, রাগানুগার মনে বিষ্ণু তেমনি সৰ্ব্বরূপী। বৈধী যেমন ঐশ্বৰ্য্যে বিরাট রূপী ভগবানকে মহান দেখেন, রাগানুগা তেমনি মাধুর্য্যে তাঁহাকে—সুদ্র জীব, জন্তু, ক্রিমি অর্ধাধি দেখিলেও, বৈধী যেমন জানেন, বিষ্ণু চিগ্ম, রাগানুগাও তেমনি জানেন—বিষ্ণু চিগ্ম। বৈধী যেমন চিগ্ম জানিয়াও, তাঁহার মাহাত্ম্য

প্রকাশে তাঁহাকে বিরাটরূপী মলেন, রাগানুগা তেমনি তাঁহাকে চিগ্নয় জানিয়াও, তাঁহার মাধুর্য্য মাহাত্ম্য প্রকাশে তাঁহাকে জীব, জন্তু, রূপেই বলেন। বৈধী—রাগানুগার এ ভাব ধারণ করিতে পারেন না, মনে করেন, এ কি—কথা? ভগবান বিরাট রূপেই সর্ব্ব অধিষ্ঠাতা, তিনি কি নচ্ছার জীব, জন্তু, ক্রিমি-অধিষ্ঠাতা? এ ভাবে সাধন—ধর্ম্ম বিগর্হিত। আমরা বলি—বিধি ধর্ম্ম বিগর্হিতই বটে, বৈধীর এ উক্তি নহে—বৈধীর এ ধর্ম্ম নহে। নহে বলিয়াই এ ধর্ম্ম বৈধীর নিকটে গোপনই আছে। কিন্তু কামী, নামী, ধামীর নিকট তাহাতেও পার নাই। বৈধীভক্তিতেও যদি তাঁহারা থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের অনধিকার চর্চায় প্রয়োজন হয় না, থাকেন না বলিয়াই, তাঁহাদের অনেক সময়ে অনধিকার চর্চায় প্রতিষ্ঠা লাভে অগ্রসর হইতে হয়।

এই রূপ অনধিকার চর্চায় জনৈক ব্যক্তি, বাগবাজারের “বিষ্ণু প্রিয়া” পত্রিকায় গ্রন্থকার সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লেখেন। অনধিকার চর্চা অর্থাৎ প্রবন্ধ পাঠে জানা যায় যে, লেখক মহাশয় গ্রন্থকার সম্বন্ধে কোন সংবাদই রাখেন না, অথচ গম্ভীর ভাবে তিনি, মিথ্যাকেও সত্য বলিয়া প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত নহেন।

সে জগৎ গ্রন্থকারের এই জীবনী মধ্যেই তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া ভবিষ্যতের জগৎ, গ্রন্থকার সম্বন্ধে ছই চারিটা কথা বলা উচিত। ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন, যে আমরা সে প্রবন্ধের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছি। কারণ বাদ প্রতিবাদে কোন লাভ নাই, তবে সত্য প্রকাশেও ক্ষতি নাই।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা।

কলিকাতা, বুধবার ৪টা পৌষ, ৪১৫ গৌরান্দ।

“মহাপ্রভুর অবতারের পরে অনেক ভিন্ন ভিন্ন শাখার সৃষ্টি

হয়। পূর্বে কতকগুলি শাখা ছিল, তাঁহারা মহাপ্রভুর অবতারের পরে তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। এই সমুদয় সম্প্রদায়ের সংখ্যা করী কঠিন, যথা—আউল, বাউল, নেড়া, সহজিয়া, দরবেশ, সাঁই, পরমার্থ, কিশোরী ভজন, স্পষ্টদায়ী, কর্তা-ভজা ইত্যাদি ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান সহজিয়া ও কর্তা-ভজা। স্পষ্টদায়ী সম্প্রদায় রূপ করিবাজ-কর্তৃক প্রবর্তিত। ইহাদের কথা পূর্বে ত্রিবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহারা বিধি-ভজন আদৌ গ্রাহ্য করেন না। লোক-সমাজের অপেক্ষা ইহাদের একেবারে নাই। ইহাদের আচার্য্যগণ উদাসীন, স্ত্রতরাং গুরুর গাদি শিষ্য প্রাপ্ত হয়েন। এই আচার্য্যগণ পরম পণ্ডিত, যেখানে যেখানে ইহাদের গাদি আছে, সেখানেই বিস্তর গ্রন্থ রহিয়াছে। এই পরমপবিত্র শাখা লুপ্তপ্রায়। ইহাদের মধ্যে “প্রকৃতি” নাই।

এখন সহজিয়া ও কর্তা-ভজা, এই দুই দল প্রবল। ইহাদের উভয়ের মধ্যে যাহারা নিকৃষ্ট, তাহাদের মধ্যে “প্রকৃতি” প্রবেশ করিয়াছে, স্ত্রতরাং ইহারা ছারেখারে যাইতেছেন। ইহারা আপনারা নষ্ট হইতেছেন, আর জীবকেও নষ্ট করিতেছেন। তবে কর্তা-ভজাগণের মধ্যে দুই দল আছে। একটা দলের কথা অন্ত আলোচ্য।

স্পষ্টদায়ী আচার্য্যগণ উদাসীন, কিন্তু কর্তা-ভজাগণ ঠিক তাহার বিপরীত। তাঁহাদের প্রধান উপদেশ “সংসার রাখিয়া ধর্ম্ম”। তাঁহারা কি বলেন, শ্রবণ করুন। মহাপ্রভু দেখিলেন যে, তিনি সব করিলেন, কেবল সংসারীদিগের নিমিত্ত কোন ধর্ম্ম রাখিলেন না। তাঁই নীলাচল হইতে গোপনে পলায়ন করিলেন। তাঁহার ভক্তগণ তাঁহাকে পাইলেন না। স্থূল কথা, পরে মহা-

প্রভুকে কেহ কেহ পার্থিলেন । তাঁহারা বার জন । তাঁহাদিগকে মহাপ্রভু “নাম” দিয়া অন্তর্হিত হইলেন । এই বার জনের মধ্যে দুই জনের ধারা চলিল, যথা ঘোষ মহার্শয়ের ও পাল মহার্শয়ের । এক জনের পুত্রের নাম শশীলাল, তাহার কৃত গীতসমূহ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । এক দল বলেন যে, অল্প জনের ধারা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু কাহার ধারা বন্ধ, কাহার খোলা, তাহা লইয়া আলোচনার আবশ্যক নাই । এ “ধারা” শব্দের অর্থ কি, ক্রমে বলিতেছি ।

“প্রথমে একটা ধারা চলিল বটে, কিন্তু পরে উহা দ্বিভাগ হইল । কারণ এক ধারা “প্রকৃতি” লইলেন । তাঁহারা ঔষধ দেন, অলৌকিক কার্য্য করেন, আর “প্রকৃতি” লইয়া কার্য্য করেন । আর এক ধারা “প্রকৃতি” লয়েন না । এমন কি, তাঁহারা এ কথাও বলেন যে, সেবা ব্যতীত স্ত্রীলোকের আর কিছুই অধিকার নাই ।

“যাঁহারা প্রকৃতি লইয়া কার্য্য করেন না, তাঁহাদের কথা অল্প আলোচনা করিব । কলিকাতায় ইঁহাদের নেতা ছিলেন নবকিশোর গুপ্ত বৈষ্ণ । তাঁহার দুই পুল বর্তমান । নবকিশোর “দেহ রাখিয়াছেন”, তবে তাঁহার শিষ্য অনেক আছেন । গুনিতে পাই, ইহার মধ্যে সর্ব্বপ্রধান নবকিশোরের চিরসঙ্গী রূপচাঁদ দাস । তিনি অতি বৃদ্ধ । আরো অনেক শিষ্য আছেন, যথা—জগৎ, রামচরণ, গঙ্গারাম, নীলমাধব ইত্যাদি । ইঁহারা কতক গোপনে থাকেন বলিয়া প্রকাশ করিয়া নাম দিলাম না । ইঁহারা কি বলেন, এখন শ্রবণ করুন ।

“ইঁহারা শ্রীগোরাঙ্গ ভজনা করেন ; রাধাকৃষ্ণও ভজন করেন, তবে শাস্ত্রে যে রাধাকৃষ্ণের লীলা উল্লিখিত আছে, তাহাতে তাঁহাদের তত আস্থা নাই । তাঁহারা রাধাকৃষ্ণ লীলা কতক রূপক

ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা আগুনারা অর্থাৎ জীবমাত্রই প্রকৃতি; গোপী ও রাধার রূপায় জীব শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইলেন। শ্রীরাধা-কৃষ্ণ সমস্ত দেহে বিরাজ করেন, কিন্তু তাঁহারা নিদ্রিত ভাবে থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ মস্তকে সহস্রারে বিরাজ করেন, আর রাধা গুহ্যদ্বারে নিদ্রিত অবস্থায় বাস করেন।

“জীবের তিন অবস্থা,—প্রবর্ত্ত, সাধন ও সিদ্ধি। প্রবর্ত্ত অবস্থার কার্য—শ্রীরাধাকে জাগরিত করা। রাধা জাগরিত হইলে অভিসার আরম্ভ হয়। সাধক ক্রমে ক্রমে রাধাকে শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলন করাইতে যত্ন করেন। যাঁহাদের রাধা জাগরিত না হইয়াছেন, তাঁহাদের বৃথা সাধন ভজন। রাধাকে জাগরিত করিতে না পারিলে কিছুতেই কিছু হইবে না। তাহাদের একটা গীত শ্রবণ করুন, যথা—

মিছে কৃষ্ণভক্তি তায়।

অন্তরে অন্তর শক্তি না উপজে যার ॥

সে শক্তি সঞ্চারে যারে, ব্রহ্মপদ তুচ্ছ করে,

তাসে প্রেমসিদ্ধি নীরে, আনন্দ অপার।

প্রেমময়ী যারে বাম, দয়া নাহি করে শ্রাম,

বৃথা তার হরিনাম, লওয়া বারম্বার।

জপিয়ে জপের মালা, ঘুচে না দেহের জালা,

গরজে গোয়ালার ডেলা, বহামাত্র সার ॥

আর একটি গীত শ্রবণ করুন :—

রসনায় সে রস পাবে না।

নামামৃত আজব কারখানা ॥

ধরতে আসল, ধর নকল, ঢেঁকির মুষল,

কসল চিন না ॥

জিহ্বায় কৃষ্ণনাম যেমন, ওলার খোলায় দবী তেমন,

সে রসে করে ভ্রমণ, আনন্দন কিছু জানে না।

ঝুলি ভরে হরিনাম করে, মরে কলুর বলদ ঘুরে,

চিস্তে নারিবে মূলাধারে, হইয়ে কানা ॥

আশী লক্ষবার এসে ভবে, সে স্মৃধা না খেতে পাবে,

যেমন স্মৃধা তেমনি রবে, সবে হবে ধান চিটেপানা ॥

“এখন বুঝিলেন, ইহাদের মতে ষোল নাম বত্রিশ অক্ষররূপ নাম-জপ, কি কীর্তন, কি ভজন সাধন, বাহা বৈষ্ণবগণ করিয়া থাকেন, সমুদয় বিফল, কোন কার্যে আইসে না। তবে জীবের উপায় কি ? উপায় আছে। মহাপ্রভু বারজনকে নাম দিয়া গিয়াছেন। সে নাম জপিলে রাধারানী আগ্রত হয়েন, তখন প্রবর্তক সাধন আরম্ভ করিতে পারেন ও ক্রমে সিদ্ধ হইতে পারেন।

“সে নাম কি ? উত্তর—সে নাম কেহ জানে না। মহাপ্রভু সে নাম বারজনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন। সকলে হারাইয়াছেন, সকল ধারা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কেবল এক ধারা আছে, তাহার গুরু শ্রীল নবকিশোর গুপ্ত। তিনি শিষ্যকে সেই নামটি দিতেন, শিষ্যের উহা প্রাণায়ামের সহিত জপ করিতে হইত। জপ, গুরু সন্মুখে করাই প্রশস্ত, নতুবা বিপদের আশঙ্কা আছে। প্রাণায়ামের সহিত এই নাম জপ করিতে করিতে কখন কখন পীড়া হয়। গুরু সন্মুখে থাকিলে, এরূপ হয় না। এইরূপ নাম জপ করিতে করিতে শ্রীমতী রাধারানী ষট্চক্র ভেদ করিয়া উদ্ভিত হয়েন।

“যে মুহূর্ত্তে প্রবর্তকের এই ভাগ্যের উদয় হয়, সেই মুহূর্ত্তে তিনি জপিতে জপিতে হাসিয়া উঠেন। তখন তিনি, তাঁহার গুরু ও তাঁহার সঙ্গীগণ সকলে বুঝিতে পারেন যে, তাহার “শক্তি

সঞ্চার” হইয়াছে। ঐহার শক্তি “সঞ্চার” হইয়াছে তাঁহার এই হাসি এক প্রকার থাকিয়া যায়।

“প্রবর্তকের শক্তিসঞ্চার হইলে তাঁহার সাধকের পদ প্রাপ্তি হয়। তিনি আর এক নাম পাইয়া থাকেন। তাহার পরে সাধন সমাপ্ত হইলে তিনি আবার আর এক নাম প্রাপ্ত হন। সেই নামের বলে তিনি সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়েন। প্রবর্তকের যে নাম তাহাকে মোটা কথায় “আপদের শাস্তি নাম” বলে, সাধকের যে নাম তাহাকে “কৃষ্ণে অর্পণের নাম” বলে। আর সিদ্ধি যে, তাঁহার যে নাম, তাহাকে “মোক্ষের নাম” বলে। এ সমুদায় নাম প্রকাশ করিতে নাই, করিলে উহার শক্তি নষ্ট হয়। এইরূপ জপ করিতে করিতে, কাহার শীঘ্র, এমন কি এক দিনে, কাহার বহুদিনে, শক্তিসঞ্চার হয়। যদি বহু বিলম্বেও কাহার শক্তি সঞ্চার না হয়, তখন গুরুর নিকট খালাস হইতে হয়। অর্থাৎ প্রবর্তক যখন যেখানে যে কিছু কুকর্ম করিয়াছেন, সমুদায় তাঁহার গুরুকে বলিতে হয়।

“সাধারণতঃ বৈষ্ণবের যে আচার তাহা ইহার পালন করেন না। বাহিরের দৃষ্টিতে তাঁহাদিগকে আদৌ চেনা যায় না। তাঁহাদের কথা তাঁহারা যেখানে সেখানে বলেন না। তবে তাঁহাদের অটল বিশ্বাস এই যে, যাহা কিছু সার বস্তু, তাহা কেবল তাঁহাদের মধ্যেই আছে, আর সকলে বঞ্চিত। তাঁহাদের কয়েকটি নিয়ম পালন করিতে হয়। যথা, স্ত্রীগমন, মদ্য, মাংস ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিবেদ। ইহারা গুরুকে প্রণাম করেন না, গুরু শিষ্যের নিকট কোন প্রার্থনা করেন না। গুরু দয়াময়, শুধু দয়ার নিবৃত্তি • জীবকে উদ্ধার করিয়া থাকেন। গুরু যদি শিষ্যের সহিত স্বার্থ সম্বন্ধ রাখেন, তবে তিনি পতিত হয়েন।

“ইঁহারা, প্রবর্তকের অবস্থা অতিক্রম করিয়া সাধকের অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, সাধনের নিমিত্ত দুই পদ্ধতি অবলম্বন করেন। একটি “কৃষ্ণ অর্পণ” নাম জপ, ইহা মনে মনে করিতে হয়। আর একটি “বৈঠক” করা। তাঁহারা সকলে একত্র হইয়া উপবেশন করেন, করিয়া কৃষ্ণ কথা বলেন ও মাঝে মাঝে গীত গাহেন। তাঁহারা সকলে রাখারাগীর কৃপাপাত্র গোপী; কৃষ্ণ কথা কহিতে আনন্দে ভাসিতে থাকেন, আর সেই আনন্দ তাঁহাদের হস্ততে প্রকাশ পায়। সাধারণ বৈষ্ণবগণ ভাবে রোদন ও হস্ত করেন, কিন্তু তাঁহারা “আঁধার মুখ ভালবাসেন না।” তাঁহারা প্রায় হস্ত করেন, আর সে ভাবের উদয় হইলে, অনেকক্ষণ হস্ত করেন। ক্ষণে ততক্ষণ হস্ত করিতে পারেন না।

“তাঁহারা বলেন, জীবের দুই ভাব হয়—শিবভাব ও জীব-ভাব। শিব-ভাবে তাঁহারা প্রেমে উন্মত্ত হয়েন, হইয়া হস্ত করেন। যখন সংসার কার্য করেন, তখন জীব-ভাব। তখনও তাঁহারা কথায় কথায় মৃদু হস্ত করেন। এই কথায় কথায় হস্ত করাতে অন্তের সহিত তাঁহাদের পার্থক্য প্রকাশ পায়।

“যাঁহারা প্রেমধন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে, প্রেমের উচ্ছ্বাসে তাঁহাদিগকে “রা” বলিয়া “ধা” পর্য্যন্ত বলিতে অবকাশ দেয় না, তাঁহারা অমনি বিবশীকৃত হইয়া পড়েন। তাঁহাদের তত্ত্ব কথায় একটি চমৎকার উপদেশ আছে। তাঁহাদের বিশ্বাস যে, জীবমাত্র পরিণামে মনুষ্য হইবে ও জীবমাত্রের দেহে কৃষ্ণ বিরাজ করেন। যে ব্যক্তি কৃষ্ণকে ভুলিয়া কষ্ট পায়, কৃষ্ণও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কষ্ট পান। তাঁহাদের এই গীতটী শ্রবণ করুন :—

প্রিয়ে আর কে আছে, আমার তোমা বই।

ভুলে থাকো, মনে রাখো, তোমা ছাড়া আমি নই ॥

আসিলে একবার দেহ সন্তে,
প্রাণ, আমার নারো চিন্তে,
ভেবে দেখ, তোমার ভ্রান্তে,

জিয়ন্তে মরে রই ॥

কীট পতঙ্গ আদি কুমি, তব সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমি,
হয়ে তোমার প্রেমে প্রেমী, কিনা আমি হই ॥

“অর্থাৎ জীব আশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া পরে মনুষ্য হয়। সেই মনুষ্য যদি কুকর্ষ্য করিয়া আবার কীট কি পতঙ্গ হয়, তবে কৃষ্ণও সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাই হয়েন। অতএব জীব, কৃষ্ণকে ভুলিয়া কেবল আপনি পতিত হয় না, কৃষ্ণকেও সেই সঙ্গে পতিত হইতে হয়। এমন যে চিরস্বহৃদ, তাঁহাকে ভুলিয়া থাকা নিতান্ত পাষণ্ডের কার্য। উপরের গীতে কৃষ্ণ পুরুষরূপে, প্রকৃতিরূপ মনুষ্যকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন যে, “হে প্রিয়ে, তুমি আমাকে যাহা কর, আমি তোমার প্রেমে তাহাই হই, কারণ আমি তোমারই।”

বৈষ্ণব শাস্ত্রে দেখা যায়, মহাপ্রভুর ইচ্ছাতেই ভগবান—নিত্য-নন্দ সংসারী হন, এবং সেই সময়ে মহাপ্রভু, অনেক বৈষ্ণবকে সংসারী করেন। লেখকের মতে বোধ হয়, মহাপ্রভু তাহা ভুলিয়া যান, তাই তিনি লিখিতেছেন, “মহাপ্রভু দেখিলেন যে, ইত্যাদি।

পাল মহাশয়ের পুত্রের নাম শশীলাল—না—হুলাল ?

“ধারা” শব্দের অর্থটা তাঁহার ভাষার শুণে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। আমরা “ধারা” শব্দের অর্থ ইতি পূর্বেই দিয়াছি।

আমরা দেখাইয়াছি, ইহাদের “প্রকৃতি” অর্থে “চিৎ প্রকৃতি” সাক্তান গোজ্ঞান একটা সাজা মাগী বা ঘোড়শী নহে। লেখকের

“প্রকৃতি” অর্থে সেবা-দাসী অর্থঃ বিরজ নহে, রজ যুক্ত সেবা-দাসী বা সেব্যাদেবী। সে জ্ঞাত আরও স্পষ্ট হইত, যদি বলিতেন, এক ধারা “চিং প্রকৃতি” লইলেন, অত্র ধারা “সেবা-দাসী” লইলেন, তাহা হইলে সেবা-দাসীর প্রসারটা—গণ্ডি ছাড়াইতে পারিত। কর্তা-ভজা বর্ণনায়, গিন্নী ভজা সম্প্রদায়ের সূত্রটা লোকে ধরিতে পারিত। ইহা না বলায় বরং প্রকৃত কথা গোপনই করা হইয়াছে।

শাস্ত্রে যে রাধাকৃষ্ণের উল্লেখ আছে, ইঁহাদের যে তাহাতে আস্থা নাই, বা ইঁহারা যে, সে লীলা রূপক ভাবে লন, তাহার দুই একটা প্রমাণ দিলে ভাল হইত না ?

এখন জিজ্ঞাসা করি—এই ধর্মকে কর্তা-ভজা দল ভুক্ত করিতে, তাঁহার এত আগ্রহ কেন ? ধর্ম নিরাকরণে—সম্বন্ধ, অভিধেয়, প্রয়োজন বিচার করিতে হয়, কর্তা-ভজাদের—সম্বন্ধ, অভিধেয়, প্রয়োজন কি, এ ধর্মেরও—সম্বন্ধ, অভিধেয়, প্রয়োজন ?

আমরা জানি—কর্তা-ভজা সম্প্রদায়, এই ধর্মেরই—উপশাখা মাত্র। কারণ, কর্তা-ভজাদের কর্তা—৬রাম শরণ পাল। এই রাম শরণ পাল মহাশয়, এই ধর্মে ধর্মী ছিলেন, তাঁহার জীবিত কালে, তদ্বারে এ ধর্ম প্রকাশ হয় নাই। তাঁহার তিরোবানের পর, তাঁহার স্ত্রী হইতেই যে ধর্মের প্রকাশ—তাহাই কর্তা-ভজা সম্প্রদায়। অতএব পাল মহাশয়ও কর্তা-ভজা ছিলেন না, এবং তৎকালে কর্তা-ভজা দলও ছিল না। তাঁহার স্ত্রীই, ভক্তদিগকে স্বামী—কর্তাকে, কর্তা বলিয়া ডাকিতে আজ্ঞা করিতেন, সে হেতু তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মকে, কর্তা-ভজা সম্প্রদায় বলা হয়।

পালমহাশয়ের আসন্ন সময়ে, তাঁহার সহধর্মিণী সরস্বতী—দেবী ? (যিনি সতী বা শচী নামে এখন পরিচিতা ও আরাধীতা) তাঁহাকে বলেন যে, আমার ছলালের কি হইবে। কারণ, রাম শরণের অবস্থা

বড়ই শোচনীয় ছিল। কিন্তু ৮রাম শরণ সে কথায় উত্তর না করিলে, পুনরপি বার বার বিরক্ত করায়, তিনি বলেন যে, ভূতে অর্থ যোগাইবে, সে জন্ত ভাবিত হইবার প্রয়োজন নাই।

তখন পাল মহাশয়ের আসন্ন শয্যা, বাইশ ফকীরের একটা ফকীর বসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “রাম শরণ! এত গুণ কার্য্য, এ কার্য্যত তোমার দেশের নহে?” তাহাতে পাল মহাশয় উত্তর করেন যে, ইহা তোমাদের নিকট ধার করিয়া বলিলাম।

যাহা হউক পরে সতীদেবী, ৮রাম শরণের সেই শয্যা, এবং ৮রাম শরণকে আসন্ন কালে যে দালিম তলার নামান হয়, সেই দালিম তলার মাটি লইয়া, রোগ-চিকিৎসায় ব্রতী হওয়ায়, সত্যই—নানা ভূত, প্রভূত অর্থ বহন করিয়া আনায়, ৮রাম শরণ বংশের অর্থ কষ্ট ঘুচে। এই জন্ত আজও, সেই কহা ও দালিম তলার মাটি—কর্তা-ভজাদের প্রণম্য।

এ জন্ত কর্তা-ভজা দলে, কৃষ্ণ—বিষ্ণু স্বীকার নাই, ভক্তি—জ্ঞানের পার্থক্য নাই। শচী দেবীই ইহাদের গুরু স্বরূপিনী। এমন কি, তাঁহার পরে—তাঁহার মৃগ্নয় মূর্তিরই—প্রতি শুক্রবারে পূজা ও ভোগ চলিয়া আসিতেছে।

গ্রন্থকার কি কখন কোথাও জীবনে এ পূজায় যোগ দিয়াছিলেন? কোন কর্তা-ভজার নিকট নাম লইয়াছিলেন? শুক্রবারে ভোগ দিয়াছিলেন? ঘোষপাড়ার মেলায় যোগ দিয়াছিলেন, ঘোষপাড়ায় দেহের খাজানা দিয়াছিলেন? কখন ভাবের গীত গাহিয়াছিলেন? ৮রাম শরণের কহা বা দালিম তলাকে প্রণাম করিয়াছিলেন? দালিম তলার মাটি খাইয়াছিলেন? তবে তাঁহাকে কর্তা-ভজা দল ভুক্ত করিবার জন্ত, লেখক মহাশয়ের এত আগ্রহ কেন?

শ্রীবুদ্ধ রূপচাঁদ মহাশয় যে, ৬নবকিশোর গুপ্ত মহাশয়ের চির সঙ্গী—এ কথা সত্য নহে, এ ব্যতীত এখনও গ্রন্থকারের তিন পুত্র বর্তমান। লেখকের প্রবন্ধ সত্য হইলে, এক পুত্র উড়িয়া যান, তাহা কি ভাল ?

৬নবকিশোরের অধিক শিষ্য ছিল না। ইঁহার কতক গোপনে থাকেন বলিয়া যে, লেখক নাম প্রকাশে ক্ষান্ত, তাহা লেখার ভাবে বোধ হয় না,—তিনি কোন সন্ধানই রাখেন না।

পূর্বে বুদ্ধ রূপচাঁদ কর্তা-ভজা দল ভুক্ত ছিলেন, পরে এ ধর্মের আশ্রয় লন মাত্র। একরূপ আরও দুই একটি কর্তা-ভজা, বাউল সম্প্রদায় ভুক্ত ব্যক্তি, শেষে এ ধর্মের আশ্রয় লন। এই জন্তই এ ধর্মকে অনেকে দূর হইতে কর্তা-ভজা ধর্মই মনে করেন। এঁটো হাড়ি যেমন স্বর্গে যায় না, তেমনি ইঁহারও গ্রন্থকারের চির সঙ্গী হইতে পারেন নাই। ইঁহাদের হইতেই যে, উপশাখার সৃষ্টি হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি ? ইঁহাদের দেখিয়া বা যার তার কথা শুনিয়া, একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া প্রবন্ধ লেখা, আমাদের মতে অনধিকার চর্চাই বোধ হয়। নহিলে, লেখক ৬নবকিশোর গুপ্ত মহাশয়ের—জগৎ, রামচরণ, নীলমাধব, শিষ্য জানিলেন কোথা হইতে ? জগৎ, নীলমাধব নামে তাঁহার কোন শিষ্যই ছিল না, এটা জানা উচিত।

যে ভাবে প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, যেন বৈষ্ণব শাস্ত্রে জীবকে প্রকৃতি বলা হয় না, এবং রাধাকৃষ্ণ—বিলাসে আব্রহ্ম স্তম্ভ অবধি বিরাজ করেন না। করিলেও, রাধাকৃষ্ণ যে, সমস্ত দেহে নিদ্রিত ভাষে আছেন, এ ভুঁই ফোঁড় সিদ্ধান্ত তিনি কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন ? শুধু তাহাই নহে, শ্রীকৃষ্ণ মন্তকে, এবং রাধা গুহ্বারে নিদ্রিত, রাধাকে জাগরিত করিতে হয়, ইত্যাদি—হরি, হরি !

ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, কারণ, লেখকের প্রবন্ধ লিখিতেই হইবে।

তাহার পর অভিসারের কথা। এ কথায় আজ আমার ভাস্ক বৈষ্ণবদের—সেবা দাসীর কথা মনে পড়িতেছে।

তাহার পর দুইটি গীত উদ্ধৃত হইয়াছে। লেখক মহাশয়ের কিরূপ বিখ্যা বৃদ্ধিতে পাবিলাম না, কারণ—কি অর্থে ইহাতেই বলা হইল যে, বোল নাম বজ্রিশ অক্ষর রূপ নাম জপ, কি কৌতুন, কি ভজন সাধন, যাহা বৈষ্ণব জন করিয়া থাকেন, সমুদয় বিফল? কোন কার্য্যে আইসে না?—আমরা বুঝিলাম না।

মহাপ্রভু বারটী বই আর কাহাকেও নাম দিয়াছিলেন কি না, সে সন্ধানটা লইলে ভাল হইত না কি? তাহাতে আরও কত প্রবন্ধ বাড়িত। বৈষ্ণবের এ সকলে প্রয়োজন নাই—জানি, তবে দেখিতেছি প্রবন্ধের দরকারটা আছে। আমরা কিন্তু অন্য রূপ জানি,—তাই অন্য রূপ লিখিলাম।

লেখক ক্রমশঃ মর্ষ্য খুলিতেছেন,—সে নাম আবার প্রাণায়ামের সহিত জপ করিতে হয়, যেখানে সেখানে জপ নহে, গুরুর সন্মুখে করিতে হয়, নচেৎ পীড়া হয়, গুরুর সন্মুখে করিলেই আর পীড়া হয় না, রাধারাগী ষটচক্র ভেদ করিয়া উদিত হইলেন। এ গুলি যে প্রলাপ মাত্র, তাহা পূর্ব বর্ণিত সিদ্ধান্ত পাঠেই সাধারণ বুঝিবেন।

শক্তি সঞ্চারের কথাটা, নরোত্তম দাসের মুখে—কবিরাজ ৭গা-স্বামীর মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। লেখক কি সন্ধান লইয়াছিলেন যে, নরোত্তম দাস, কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় যে শক্তি সঞ্চারের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও জপিতে জপিতে সাধক হাসিয়া উঠেন কি না, ব্যাপারটা কি? ভাল জিজ্ঞাসা করি—না হাসিলে কি ইহারা শক্তি সঞ্চার স্বীকার করেন না? হাসি দেখি-

যাই' কি—শক্তি সঞ্চার বুঝেন ? এটা কিন্তু প্রবীন লেখক মহাশয়ের খুলিয়া বলা উচিত ছিল। আমরা জানি—হাসি দেখিয়া যে গুরু শক্তি সঞ্চার করনা করেন, তিনি গুরু উপযুক্ত নহেন। যদি ইহা সত্য হয়, তবে ইহা ৩নবকিশোরের সম্পত্তি নহে। ইহা তন্ত্র মাত্রেরই সম্পত্তি, এবং এই সম্পত্তির উদ্বেক ভিন্ন, ব্রহ্ম পদও তুচ্ছ করিতে পারা যায় না। তাই এ সম্পত্তি অভাবে—নামী, ধামীর প্রতিষ্ঠা হেতু—আজ কাল নানা সভা, নানা প্রবন্ধ।

ক্রমশ মৰ্ম্ম কথা,—শক্তি সঞ্চারের পর—সাধকের পদ। সাধকের পদে যে নামে শক্তি সঞ্চার হইল, সে নাম বুঝি পঢ়িয়া যায়, তাই তিনি আবার নূতন ক্রেস নাম পান। গাঁজা ছই চারি টানেই সাধকে তুরীর পদ দিয়া, যেমন আপনি জলিয়া যায়, সেই রূপ বুঝি শক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়া নাম জলিয়া যান, সে জন্ত এ দ্বিতীয় নাম। যে নাম জলিয়া যায়, তাহা মোটা কথায় “আপ-দের শাস্তি নাম”। সাধকের যে নাম, তাহা মোটা কথায় “কৃষ্ণে অর্পণের নাম। আর সিদ্ধের যে নাম, তাহা মোটা কথায় “মোক্ষের নাম”। বলিহারি যাই—লেখকের অল্পসন্ধান কি স্মৃতি, যে তিনি মোটা কথায় আমাদের বুঝাইয়াছেন, নচেৎ ভাষি গোলের কথা। কিন্তু গোল ভাঙ্গিল না, ৩নবকিশোরেরও শক্তি সঞ্চারের কথা, নরোত্তম, কৃষ্ণ দাসেরও শক্তি সঞ্চারের কথা। শক্তির সঞ্চার হইলে—তবেত দ্বিতীয়, তৃতীয় নামের কথা, বৈধীমার্গেত সে দ্বিতীয় নাম নাই। না থাকিলেও ৩নবকিশোরকে পাকড়াও করিয়া বলিতেছেন যে, সিদ্ধে যে নাম তাহা “মোক্ষের নাম”। তিনি পরম বৈষ্ণব হইয়া মোটা কথায় বুঝাইতে বসিয়া, এমন আজামোজে বাক্য বলিলেন,—কেন ? মোক্ষ—নির্বাক্যকেও বুঝায়, আবার বৈষ্ণব শাস্ত্রে—কৃষ্ণ পদাশ্রয় প্রাপ্তিকেও বুঝায়,

আমরা কোনটা বুঝিব, ৮নবকিশোর-জ্ঞানী—কি ভক্তিমান ছিলেন ?

নাম প্রকাশ করিলে, সে নামে যদি কাহার ভক্তি না হয়, তাহা হইলে যাহার মুখ হইতে প্রকাশ হইবে—ও যে শুনিবে, উভয়েরই ক্ষতি হয়। ইহা কেবল দীক্ষা সম্বন্ধেই বুঝিতে হইবে। ইহা কি এই ধর্মেরই বিশেষ নিয়ম ?

সঞ্চারের পর—নাম শ্রবণের কথা এবং থালাস লইবার কথা, বৈদীর অনধিকার চর্চা। লেখকের এ অনধিকার চর্চায় প্রয়োজন ছিল না, কারণ যখন তিনি ৮নবকিশোরের কয়টা সন্তান এবং তাঁহার শিষ্য মণ্ডলীর নাম অধি জানেন না, তখন তাঁহার ধর্ম সম্বন্ধেও কিছু না জানিবারই কথা, সে স্থলে তাঁহার এ নৃত্য বালা সুলভই বলিতে হয়।

সত্য—ইঁহারা বৈদী আচার গ্রহণ করিতেও পারেন, নাও করিতে পারেন। কারণ, রাগধর্মের তাহাই ব্যবস্থা। রাগই—অভিধেয়, এ হেতু ইঁহারা মনে করেন, যাহা কিছু সার, তাহা রাগধর্মেই আছে, অত্রে তাহাতে বঞ্চিত। কিন্তু “তাঁহাদের মধ্যেই আছে” ইহার অর্থ কি ? রাগানুগার মধ্যেই আছে, এই রূপ বোঝাইলেই ভাল হইত। যদি লেখকের অশ্রু ভাব থাকে—তাহা শ্লেষ মাত্র।

ইঁহারা গুরুকে প্রণাম করেন, তবে লোক দেখান প্রণাম করিতে ও পারেন, করেন ও—আবার না করিতে ও পারেন।

সত্যই—ইঁহারা পোড়া মুখ দেখিতে পারেন না। অবিচারই—পোড়া মুখ, ইঁহারা ভক্তের—পরা মুখই দেখিতে ভাল বাসেন, কারণ,—সে মুখ আনন্দে উদ্বেলিত।

বদ্ধজীব এবং মুক্তজীব-ভাব বলিলে যাহা বুঝায়, জীব এবং

শিব-ভাব বলিলেই তাহা ধুয়ায়। মুক্তভাব ভিন্ন—ভগবৎ দর্শনও হয় না, না দর্শন হইলে—প্রেমও হয় না।

শেষ আর একটা গীত। এই বার গ্রন্থকর্তার—তত্ত্বকথার, একটা চমৎকার উপদেশের পালা। এই পালাতেই প্রবন্ধ শেষ। চমৎকার শব্দ ব্যবহারের অর্থ—শ্লেষ। ব্যাখ্যাটিতে—কৃষ্ণকেও সঙ্গে সঙ্গে পতিত হইতে হয় পাঠ করিয়া, লেখকের সূক্ষ্ম বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় পাওয়া গেল, কারণ, পতিত শব্দটা, তাঁহারই শ্লেষ বুদ্ধির হাত-গড়া। হইবে না? তিনি যে—লেখক। পূর্বেই এ কথার উত্তর দেওয়া হইয়াছে, সে জ্ঞাত তাহার আর পুনরোল্লেখ করা হইল না।

আমরা রাগানুগসাধককে ধনী মনে করি, এবং বৈধী সাধককে ভিকারী মনে করি। কেন করি—তাহা রাগানুগা এবং বৈধীর উল্লেখে বলিয়াছি। ধনীর পক্ষে ভিকারীর ধন, যেমন কিছুই নহে হইলেও, ধনীর সে বাক্যে যেমন—ভিকারীর ধনের সম্বন্ধ থাকে না—তাহা নহে, তদ্রূপ রাগানুগার বাক্য—মিছে কৃষ্ণ ভক্তি তার—ইহাতে বৈধীর অভিমান না জন্মিলেই ভাল।

ক্ষমা—ভক্তির বৃত্তি। এ হেতু ইহাদের ক্ষমা—সহজ লক্ষণ। এই লক্ষণে, ইঁহারা এত শুণ্ড ভাবে অবস্থিতি করিতে পারিয়াছিলেন। ক্ষমা না থাকিলে অপ্রকাশ থাকিতে চেষ্টা করিলেও, প্রকাশ হইয়া পড়িতেন। এমন কি অনেক সময় এরূপ দেখা গিয়াছে, ইহাদের ভাব বৃদ্ধিতে না পারায়, সন্দেহে বা বালক স্মলভ খেলায়, অনেকে ইহাদের প্রতি নানা রূপ অত্যাচার করিয়াছেন, তথাচ ইঁহারা, তাঁহাদের প্রতি কোন অত্মায় আচরণে, বা উপদেশ বাক্যে অগ্রসর হয়েন নাই। নির্লিপ্ত ভাবে ক্ষমা ভিক্ষাই, ইহাদের অভ্যাস ছিল।

ইঁহারা প্রায়ই সংসারের সঙ্গে মিশিতেন না। অর্থাৎ বাঁহার,

যে দৈনিক কার্য্য না হইলে—শরীর রক্ষা হয় না, কেবল ‘সেই মাত্র দৈনিক কার্য্যান্তে, ইহারা কোন নিভৃত স্থানে একত্র হইয়া, ভগবৎ সাধনেই দিন যাপন করিতেন। এইরূপ দিন যাপনেই গ্রহকার, যৌবন অতীতে বৃদ্ধাবস্থায়, দিন রাত্রি কেবল ভগবৎ আরাধনাতেই অতিবাহিত করেন। এমন কি কালে ভদ্রে বিশেষ কার্য্যানুরোধে, তিনি বাটীর বাহির হইতেন কি না সন্দেহ। এরূপ ভাবে তাঁহার অর্থের অনাটন হইলেও, তাহা স্বীকারে— তাঁহার মুখ নিত্য প্রফুল্লই থাকিত, অর্থাভাব তাঁহাকে মলিন করিতে পারিত না। এততেও কাহার দান স্বীকার করিতেন না, তিনি বলিতেন—ভক্তের সহিত অর্থ সম্বন্ধ, অতীব হেয়।

কামিনী—কাক্ষন ত্যাগ সহজে হয় না। অর্থ ব্যবহারে যদি ভক্তের—গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণবে অপরাধ ঘটে, তাহা হইলে মঙ্গল হয় না।

তিনি সংসারী হইলেও, আমরা তাঁহাকে সংসারীর ছায়া দেখি নাই। তিনি যেন সংসারের বাহিরের লোক, বাড়ীতে চারিটী থাইতেন মাত্র, নচেৎ তিনি বহির্কোণেই অগ্ৰাণ্ড ভক্ত সঙ্গে দিবা রাত্রি অতিবাহিত করিতেন।

যৌবনে হালিসহরে যখন তিনি চিকিৎসা ব্যবসায়ী ছিলেন, তখন তাঁহার আয় যথেষ্ট না হউক, কোন ধনী ব্যক্তির পীড়া আরোগ্যে, তিনি এক ধানি তালুক দান স্বরূপ পান, এবং তৎপরে ওই রূপে আর একখানি তাঁহার হস্তগত হয়। এ বিধায় সেই আয় হইতেই, তাঁহার সংসার এক রূপ চলিত।

সুচিকিৎসায় তাঁহার এরূপ সৌভাগ্য ঘটিল যে, তখন হঠাৎ সহরবাসীরা তাঁহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন, তাহাতে তখন তাঁহার হৃদয়-ভাব, সকলে বুঝিতে লাগিলেন। বুঝিয়াও, কিন্তু

একদিন তাঁহাকে পরীক্ষার জন্ত কয়েক ব্যক্তি, রোগ দেখাইবার ওছিয়ায়, একটা বাড়ীতে লইয়া গিয়া, তাহার সম্মুখ দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া, তাঁহাকে মত্ত পানে অনুরোধ করিলেন ।

তিনি পানে অস্বীকৃত হইলে, অবশেষে তাঁহারা এরূপ ব্যবহার দেখাইলেন, যাহাতে তিনি স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু ভগবৎ রূপায় এক বাক্স মত্ত সত্ত্বেও, তাঁহারা মত্ত পাইলেন না । অনেক অনুসন্ধান হই এক বোতল পাইলেও, তাহা হইতে মত্তের পরিবর্তে, দুগ্ধ এবং সরবৎ পাইলেন মাত্র । ইহাতে তাঁহারা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া, তাঁহাকে ভগবৎ জানিত লোক ভাবিয়া, যতই নম্র হইতে লাগিলেন, ততই পিতা ঠাকুর, নিজের ভগবৎ দাসত্ব জানাইয়া, ভগবৎ মহিমা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কারণ তাঁহাদের ভাগ্যে এ অবসর আর ঘটবে কি না সন্দেহ, এই অবসরে তাঁহারা যদি মায়িক ঐশ্বর্য্যে বীতরাগ হইতে পারেন, তাহা হইলে কেবল মত্ত কেন, ব্রহ্ম, পরমাত্ম নির্মাণ অবধি ফেলিয়া, আত্মসুখ ভুলিয়া, সং—চিৎ—আনন্দ স্বরূপ ভগবানে লক্ষ্য করিতে পারেন, এ জন্ত তিনি তখন বলিলেন, “ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, ভগবৎ মায়া অনির্দ্বন্দ্বনীয়া । যাহা দেখিতেছেন, ইহাও সেই মায়ারই খেলা, ইহা ভগবৎ স্বরূপের কার্য্য নহে ।” তাহার পর হইতেই, দিন দিন হালিসহরের অবস্থার পরিবর্তন হইতে লাগিল ।

এই রূপ অনেক স্থানে তাঁহার বিভূতি প্রকাশও দেখা গিয়াছে । একজন ধনী আফিমের খেলা খেলিতেন, একবার তাঁহার সেই খেলাতে দশ লক্ষ টাকা নষ্ট হওয়ায়, তিনি ভিকারী হইয়া পড়েন । শেষে তিনি গ্রন্থকারের নিকট আসিয়া পড়েন । গ্রন্থকার এ গুণ কার্য্যে কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, পরিশেষে বলিলেন যে, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা করিতে পার যে, এ খেলা আর খেলিবে না, তাহা হইলে

তোমার ধন ভুমি ফিরাইয়া পাইতে পার। তিনি তাহাতেই দ্রাবী হইলেন। তাহাতে গ্রন্থকার বলিলেন,—“আজি হইতে দর, দিন দিন বাড়িতে থাকিবে, কিন্তু বিক্রয় করিবে না, যে দিন দেখিবে, তোমার মূলধন বাদে এক লক্ষ টাকা লাভে দাঁড়াইয়াছে, সেই দিন বিক্রয় করিবে। কিন্তু যদি কিছু লাভ হইলেই বিক্রয় কর, বা যে লাভ বলিতেছি, তাহার অধিক লাভের আশা কর, তাহা হইলে সর্বস্বান্ত হইবে।”

ধনী সেই উপদেশে কার্য্য করিয়া, এক লক্ষ টাকা লাভে—আত্মহার। গ্রন্থকারের সে উপদেশ ভুলিয়া, আবার সেই খেলায় পরে যোগ দেন, এবং তাহাতেই তিনি সর্বস্বান্ত হয়েন।

এইরূপ—এইরূপ অনেক বিভূতি আমরা চক্ষে দেখিয়াছি, এবং লোকের মুখে তাহার কথাও শুনিয়াছি। অনেকে এই বিভূতিই, ধর্ম্মের সার মনে করিয়া, সহজে বিশ্বাস করিতে চাহেন না, গল্প মনে করেন। সে জন্ত অধিক বলা নিশ্চয়োজন। কিন্তু ধর্ম্মীর নিকট এ বিভূতি সামান্য—নগ্ন, এমন কি ইহা ধর্ম্মবাদী, এ জন্ত সাধুরা বিভূতির মাগু দেন না। কারণ বিভূতিতে অহং জন্মিলে ভ্রষ্ট হইতে হয়, বিভূতি জড় শূণ্য নহে। বাহ্য জড় শূণ্য নহে, তাহা অজ্ঞের বাদী।

ধর্ম্মে প্রবীণ অবস্থায়, গ্রন্থকারের এ বিভূতি প্রকাশ পাইতে আমরা দেখি নাই। বিভূতি প্রকাশ দূরে থাকুক, যাহারা বিভূতিতে মুগ্ধ হন, বা যাহারা ধর্ম্ম লাভ করিতে আসিয়া বিভূতি চান, সেরূপ চেটুক, পেটুকের মুখ দর্শন করিতেও চাহিতেন না। তত্রাচ অনেক সময়ে চেটুক পেটুক যে কোথা হইতে জুটিত, বলিতে পারা যায় না। এই চেটুক পেটুকের দল—ধর্ম্মবাদী! ইহারা ধর্ম্ম চাহে না—সুখ চাহে। নিত্য সুখ চাহে না—অনিত্য

স্বথ চাহে। ধর্মের নামে এখন অধিকাংশ সম্প্রদায়ে, ইহাদেরই দেখিতে পাওয়া যায়—ভক্ত কোথায় ? এই সকল লোকের নিকট হইতে দূরে থাকিবার জ্ঞাই, ইহাদের এত গুপ্ত ভাবে থাকা। চেষ্টুক পেটুকের দল যেমন ধর্মবাদী, তেমনি নাগী, ধামী, মুক্তি, জীসঙ্গী, মর্কট বৈরাগীর দলও—ধর্ম বাদী। কিন্তু সময় না হইলে চক্ষু ফোটে না, ভগবানের ইচ্ছা ব্যতীত মানুষের ইচ্ছায়, কাহার চক্ষু ফোটে না, এ জ্ঞত ইহারা প্রকাশে জগৎ উদ্ধারের চেষ্টা করিতেন না। ইহাদের বিশ্বাস, সময় হইলে ভাগ্যবানকে বলিতে হইবে না, কার্য্যসূত্রে ভাগ্যবানই মুমুকু হইবেন। ভগবানের কি মহিমা তাহা বুঝা যায় না, সময় না হইলে—পৃথিবী খুঁজিয়া যাহা পাওয়া যায় না, সময় হইলে—ঘরে বসিয়াই তাহা মিলে।

এ ধর্ম—ধর্ম সম্বন্ধে, জ্ঞীলোকের সহিত পুরুষের, পুরুষের সহিত জ্ঞীলোকের কোন সম্বন্ধ নাই। একত্রে সাধন ভজনের ও প্রথা নাই। এমন কি দীক্ষার পর হইতে জ্ঞীর অধরামৃত—স্বামীর, বা স্বামীর অধরামৃত—জ্ঞীর ভোগ্য নহে। যদি কাহার জ্ঞী—স্বামীর নিকট দীক্ষিত হন, তাহা হইলে সেই দিন হইতে, সে সম্বন্ধের অপলাপে, পিতা, কন্যা সম্বন্ধ জানিতে হইবে।

যাহা বলিতে বসিয়াছিলাম, তাহা ভুলিয়াছি। বলিতেছিলাম—তখন হালিশহরের জমিদার ৬গোবিন্দ চন্দ্র সেন মহাশয়—জীবিত। গ্রন্থকার সরলতায় সঙ্গ বিদিত বলিয়া, তাঁহার একটা মকদ্দমার সাক্ষী জ্ঞত তিনি, গ্রন্থকারকে অনুরোধ করেন, কিন্তু গ্রন্থকার তাহাতে সম্মত হন না। কারণ তিনি ঐ মকদ্দমা সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, এরূপ মিথ্য সাক্ষ্য দিতে এবং আদালতে যাইতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক দেখিয়া, জমিদার মহাশয় টাকার লোভ দেখাইতে থাকেন। যখন তাহাতেও নিরাশ হইলেন, তখন

তিনি, গ্রন্থকারের শত্রু হইয়া, তাঁহার যে দুই খানি ক্ষুদ্র তালুক ছিল, দাক্ষা হাঙ্গামে প্রজাদের সহিত বিবাদ তুলিয়া, তাঁহাকে বিশেষ কষ্টে ফেলিতে চেষ্টা করেন। সে চেষ্টায় পিতা ঠাকুর মহাশয়, জন্মের মত জন্ম-ভূমি ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন, এবং জমিদার মহাশয় অর্থ মাহাত্ম্যে, তাঁহার তালুক দুই খানি নিজ জমিদারী ভুক্ত করিয়া লয়েন। এমন কি—ওই তালুকের আসল পাট্টা, আমাদের নিকট অনেক দিন ছিল।

এততেও কিন্তু জমিদার মহাশয়ের আশা পূর্ণ হইল না। কারণ, পিতা ঠাকুর মহাশয় তাহাতে পরিবর্তিত না হইয়া, আরও ধর্ম্মে উজ্জল হইলেন। তিনি কলিকাতায় বসবাসে, সে কথা ভ্রমেও মর্মে আনিতেন না, বা আর কখন হালিসহরে যান নাই।

তিনি যখন কলিকাতায় আসেন, কলিকাতায় তখন ডাক্তারি চিকিৎসারই অধিক চলন। তখন কলিকাতায় শ্রীযুক্তদ্বারিক, গোপী কবিরাজের নাম হয় নাই। কেবল মাত্র রমানাথ কবিরাজ মহাশয় ছিলেন। জাতীয় ব্যবসায়ে তিনি অনেকানেক ধনী গৃহে পারিবারিক চিকিৎসক হইলেন বটে, কিন্তু তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। সে সকল কার্য্যে তাঁহার এক ভাতৃপুত্রকে বসাইয়া, তিনি নিষ্কিঁবাদে যৎসামান্য আয়ের উপর নির্ভর করত, ভগবৎ আরাধনাতেই দিবসের অধিক সময় যাপিত করিতে লাগিলেন। এ হেতু তাঁহার পসার বৃদ্ধি হইল না বটে, কিন্তু অনেক ডাক্তার, কবিরাজ তাঁহার অলৌকিক চিকিৎসা নৈপুণ্য দেখিয়া, তাঁহাকে পরামর্শক হিসাবে লইয়া যাইতেন, এবং তাহাতে তিনি প্রথমে ৮ টাকা দর্শনি ও শেষে বৃদ্ধ বয়সে ১৬ টাকা দর্শনীতে, যাহা পাইতেন, তাহাতেই আমাদের সংসার এক প্রকার চলিত, এবং আমরা সুখেই ছিলাম, বলিতে হইবে।

হায় ! সে দিনের কথা মনে হইলে, আমাদের আপশোষ হয় । তখন আমরা কি ছিলাম, আজ আমরা কি হইয়াছি । তখন আমরা বাহা নিত্য—দিন রাত্রি দেখিতাম, এখন আমরা তাহা, আজ ত্রিশ বৎসর কুত্ৰাপি দেখিলাম না । সে আনন্দ, সে অষ্ট-সাত্বিক ভাব, সে চক্ষুজ্যোতি, সে বিষয় বৈরাগ্য মূর্তি, জগতে বুঝি আর নাই । জগতে বুঝি আর দেখিব না । প্রসঙ্গে প্রসঙ্গে, ঢল ঢল চক্ষের প্রেমাশ্রু মুছিতে মুছিতে, হৃদয়ের সে আত্মসমর্গ ভঙ্গী, আর কোথাও দেখিলাম না । প্রসঙ্গে প্রসঙ্গে, প্রেমব্যথা পীড়িত সে মুখভঙ্গী, থরথর অঙ্গ, স্বেদ, কম্প, পুলকাবৃত দেহ, চক্ষে আর পড়িল না । জগতে অনেক সম্প্রদায়, কোন সম্প্রদায়ে আর রুচি হইল না । সকল সং সম্প্রদায়ই, সেই এক ভগবানেরই কথা কন, কিন্তু কি জানি—সে কথায়—সে প্রেমমূর্তি আর দেখি না । মনে হয়, যেখানে সে প্রেমমূর্তি, সেই খানেই সে ধর্মের উদয়, কিন্তু আজ সে উদয় কোথায় ? থাকিতে পারে, তাহার নিত্য লীলা, কিন্তু সে কোথায়—আর আমরা কোথায় ? সে ভগবৎ নির্ভরতা, আত্মপ্রকল্পতা, সংসার বিস্মৃতি ভাব—আর কোথায় ? ধর্মের জগৎ অপেক্ষা শূন্য, অনুরাগ শূন্য, সহজ স্বভাবে প্রেম সাপেক্ষ, প্রেমাত্মরাগে বৈচিত্র্য ভাব, সে মহাভাব কোথায় ? বাহা যায়, তাহা আর ফিরে না, বুঝিবার আর ফিরিবে না, আমাদের এ জন্ম—এই রূপেই যাইবে । মনে হয়, তাহাইশ্বাদ তাহার ইচ্ছা হয়, তাহাতেই যদি তাহার সুখ হয়, হউক, আক্ষেপ নাই, তবুও আমাদের নিকট সে—দয়াল নামেই পরিচিত থাকিবে । তাহার প্রেম, তাহার ভালবাসা, আর ভুলিতে গেলেও, আমরা ভুলিতে পারিব না । ইহা যদি ধর্ম না হয়, অথ ধর্মও আর রুচি হইবে না । তাহাতে নরক হয়—হউক, স্বর্গ হয়—হউক, তাহার পদ প্রান্তে

স্থান না হয়, হটক—হুঃখ নাই, কিন্তু যেন তাহাকে, তাহারূপে সে মূর্তিকে, তাহার সে ভক্ত পরিকর সমন্বিত যুগল রূপকে, যেন না ভুলি। তাহাই আমাদের ধর্ম, তাহাই আমাদের অর্থ, তাহাই আমাদের কাম, তাহাই আমাদের মোক্ষ। না হইবে কেন, তাহার সে নাম, সে মুক্তি, মনে উদয় হইলেই যে, আর আমাদের কিছু থাকে না। কোথায় পাপ, কোথায় পুণ্য, কোথায় অধর্ম, তখন যে কিছুই মনে থাকে না। তবে কাহার জ্ঞাত, কিসের জ্ঞাত সম্প্রদায় ধর্মের অনুষ্ঠান? কে—সে অনুষ্ঠানে ব্রতী হইবে? আমাদের ইচ্ছা ব্রতী হই, ধর্ম করি, কিন্তু সে ভাগ্য আমাদের কোথায়? কেন সে আমাদের মাথা খাইল, যদি খাইল—তবে সে আপশোষ কেন রাখিল, একবারে না খাইল কেন? এ কথা কাহাকে বলিব, কে আমাদের এ কথা শুনিবে, কে আমাদের এ হৃদয় ব্যথা বুঝিবে? বুঝিবার জ্ঞাত—কে আমাদের মুখ চাহিয়া অপেক্ষা করিবে? বোধা-ইবার জ্ঞাত—কোন রূপে, সে কোথায় জগতের কোন খানে, হৃদয়ের কোন খানে—বলিয়া দিতে আমাদের কে আছে, তাই বলি আমাদের এ জন্ম বুঝি—এই রূপেই গেল। এ ব্যথা অনন্ত—আর বাড়াইব না। যাহা বলিতেছিলাম—তাহা বলি, দিবা রাত্রি সে বহির্বাটী—ভগবৎ মন্দির। সে মন্দিরে ভগবান, ভগবৎ পরিকর বিরাজমান। জগতের কোন কথা নাই, ধর্ম, অধর্ম সংবাদ নাই, সুখ, হুঃখ প্রবাহ নাই, নিত্য চিৎ প্রবাহে ভক্ত ভাসমান। সেবা বৈচিত্র্যে ভগবান নিত্য নূতন। কে কর্তা? সে সংসারে ভগবানই কর্তা, কৃষ্ণ-চৈতন্যই কর্তা, কৃষ্ণ-চৈতন্য সেবাই—সংসার। সে সংসারে তুমি, আমি দাস—দাসানুদাস।

কৃষ্ণের সংসারে—অনন্ত সুখ। আহারে—সুখ, অনাহারে—সুখ, ধনে—সুখ, নির্ধনে—সুখ, সম্পদে—সুখ, বিপদে—সুখ, ধর্মে

—স্বপ্ন, অর্ধস্বপ্ন—সুখ, ক্লেশ যেরূপে রাখে—তাহাতেই সুখ, ক্লেশ
আনন্দময়, অসুখ কোথায় ?

এই ক্লেশের সংসারে, পিতার জীবনের বার্নিক্য, কণ্ঠিল, বস্ত
সিক্তির দিন আসিল। পঞ্চভূতময় দেহ পীড়িত হইল, আর দেহ
টেকে না। কিন্তু ভক্ত, ভক্তকে ছাড়িতে চাহে না, গুরুকে ছাড়িতে
চাহে না, ছাড়িতে চাহিবে কি ? ভক্ত—যে ভক্তের প্রাণ, ভক্তে—
ভক্তেই যে—ভগবৎ প্রসঙ্গ, প্রসঙ্গে—প্রসঙ্গেই যে—প্রেমময়
মূর্তির উদয়। মূর্তি নহিলে যে—সে আকাশ কুসুম। প্রেম-কলনায়
ক্ষুধার্তের কি উদর পূর্ণ হয় ? উপগ্রাস যেমন ক্ষুধার্তের উদর পূর্ণ
করিতে পারে না, তেমনি সে সময়ে শাস্ত্র, শুকফুলের ত্রায়, মধু
হীন হন। বন্ধু যেমন মিলিত না হইলে, বন্ধুরূপ প্রেমের উদয়
হয় না, তেমনি ভাগবৎ রসপাত্র ভিন্ন, ভগবানের প্রেম-স্বরূপ ষ্ণুল
মূর্তির উদয় হয় না।

তাই বলি, সাধু-সঙ্গই—ধর্ম-মূল, সাধন-মূল, ভক্তি-মূল, প্রেম-
মূল। সে সাধু কোথায় ? যে সাধুর—“হৃদয় হয়, ক্লেশের মন্দির,”
—সে সাধু কোথায় ? সে গুরুই বা কোথায় ? সে শিষ্যই বা
কোথায় ? আমি দাস হইয়া গুরু হই—আমি শিষ্য কই ? আমি
তাহাকে না দেখিয়াই, তাহাকে দেখাইতে যাই, আমি তাহাকে
ভাল না বাসিয়াই, তাহার ভালবাসা দেখাইতে যাই, তাই তাহার
উদয় হয় না, আমিই উদয় হই।

তাই আমাদের ভালবাসা, আমাদের প্রেম দেখিয়া, সে কিয়ৎ
দিন অপেক্ষা করিল, কিন্তু শুকর যতক্ষণ বিষ্ঠার গন্ধ না পায়,
ততক্ষণই ঘৃণার ভক্ষণ করে। জগৎ ভুলিয়া সে মুখ নিরীক্ষণ, আমা-
দের ভাগ্যে নিত্য ঘটে কই ? না ঘটিলে কাহার ? কাহার উদয়
দেখিবার জন্ত, আমাদের নিকট সে অপেক্ষা করিবে, তাই তিনি

আবার কিয়ৎদিন পরে, জগৎ হইকে একেবারে তাঁহার নাম খুঁছি বার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তখন সকলেই বুঝিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝিলাম না।

সেই শেষ দিনের কথা মনে পড়ে। দিন গেল, রাত্রি আসিল, সে হুঃখের দিনে কিন্তু সকলেই উৎফুল্ল, কাহার হৃদয়ে শোক নাই—কেবল আনন্দ। কোথা হইতে এ আনন্দ, ভক্তের—গুরু যায়, পুত্রের—পিতা যায়, সাক্ষীর—পতি যায়, তবে কোথা হইতে এ কিসের আনন্দ, কে জানে—হরি জানে—গুরু জানে।

জীবনে—সংসারের এ দিন—বড় কুদিন। এ দিন সকলেরই হইবে, কিন্তু এ দিন—বড় কুদিন। পাছে এ কুদিনে, আমাদের হৃদয় আঘাত পায়—ব্যথা পায়, তাই তিনি রাত্রি অবসানে আমাদের সহিত একবার হরিনাম, ভগবৎ নাম গাইতে আরম্ভ করিলেন। সে অঙ্গ গৌরব, সে ভাব মাধুর্য্য, নামের প্রতি বর্ণে বর্ণে উচ্ছলিত হইয়া, প্রতি হৃদয়মন্দিরে সমুদিত। তখন সকলেই अपना ভুলিয়া, সেই নামেই অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। শত বৎসরের সে জীর্ণ দেহের—সে তেজ, সে হৃদয় আজও আমাদের মনে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। নামের সঙ্গে চক্ষের ধারা, ভাবের সঙ্গে সঙ্গ মুর্তির পরিবর্তন, যেন প্রতি হৃদয়কেই পরিবর্তিত করিতে লাগিল, প্রতি চক্ষেই ধারা বহিতে লাগিল। সে ধারা আসন্ন বিপদের জন্ত নহে—ভাবি বিরহের জন্ত। তখন সকলেই বুঝিলেন, আজই তিরোধানের দিন।

ভগবৎ স্মরণ, মনন, কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই নিশা অবসান হইল। এ নবকিশোর যেন—সে নবকিশোর নহে। তখন নবকিশোর বাটীর লোকদিগকে বলিলেন, “তোমরা আজ সকলে সকাল সকাল আহার কর।”

বেলা দশটা বাজিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আহার কি শেষ হইয়াছে?” গৃহিণী বলিলেন—“হাঁ হইয়াছে”। গ্রন্থকার জিজ্ঞাসিলেন—“তোমার আহার হইয়াছে? যদি না হইয়া থাকে, শীঘ্র যাও, আহার হইলে সংবাদ দিবে।”

গৃহিণী এ কথায় ভাবিত হইয়া বাহিরে গেলেন।

১০০ শত বৎসর উত্তীর্ণে, নূতন যুগের প্রারম্ভেই বেলা ১১টার সময়, তাঁহার মুখ ঘোর রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে নিদ্রা আকর্ষণের ত্রাণ, ঢুলু ঢুলু চক্ষে যেন হাসিতে হাসিতে মিলাইয়া গেলেন। দেহের আর সাড়া শব্দ নাই, নড়ন চড়ন নাই। ক্রমশই যেন নিস্তব্ধ। মুখে জল দেওয়া হইল, তাহা গলাধঃকরণ হইল না। তখন সকলেই হরিধ্বনী করিয়া উঠিলেন।

সকলেই সকল বুঝিল, কিন্তু কেহই কিছু ফুটিল না—কাঁদিল না। পুত্র কাঁদিল না, কন্যা কাঁদিল না, গৃহিণী কাঁদিলেন না। শিষ্য মণ্ডলী কাঁদিলেন না। কাঁদিলেন না—না—কান্না আদিল না। কান্না না আসিলে—কে কাঁদিবে?

কান্না না আসিলেও, সকলেরই বুকের ভিতর কেমন করিতে লাগিল। তাহাতে একে একে সকলকে, একস্থানেই বসিতে হইল। তখন সকলে, সকলের মুখ নিরীক্ষণে, স্ব স্ব হৃদয়ে কি এক অপূৰ্ণ ভাবের উদয় দেখিলেন, যাহাতে সকলেই যেন, সে ব্যথা ভুলিলেন, জগৎ ভুলিলেন, আপন শরীর ভুলিলেন, বাহিরে যে নব-কিশোরের দেহ পড়িয়া—তাহাও ভুলিলেন।

এইরূপে বুঝি অনেকক্ষণ কাটিয়াছিল, প্রতিবাসী ছই চারিজন আস্থিয়া, ইহাদের অবস্থা দেখিয়া অবাক। মনে মনে ভাবিলেন, ইহারা কি নিশ্চয়, লোকটা গেল, কেহ একবার কাঁদিল না। বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, না হয় পয়সাই রোজগার করিতে পারিতেন না,

এত দিনত খাওয়াইয়া পরাইয়াছিলেন, বৃদ্ধকে কি ঘরে মারিতে আছে! এই কি উচিত? তাঁহারাই তখন নানা উপদেশে, তাঁহাদের সে সময়োচিত কার্যে উত্তোগী করাইলেন। তাঁহারাও তখন অপ্রস্তুত ভাবে, যে যাহার কার্যে নিযুক্ত হইলেন।

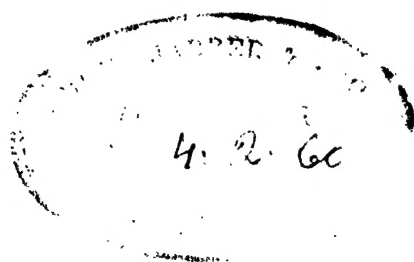
যতদিন বাঁচিব, আমরা সে দিন ভুলিব না। সে দিন কেহই ভুলিবে না। আমরা এক ভাবে ভুলিব না, অস্ত্রে আর ভাবে ভুলিবে না। সেই সময় ৮রাজরাজেশ্বরী মহারাণীর প্রথম পুত্রের কলিকাতায় আগমন। বেলগাছিয়ার উঠানে—উঠান ভোজন। কলিকাতা আমোদ উল্লাসে পূর্ণ, আলোক মালায় সুশোভিত। আর আমরা—আমাদের বাড়ী? সে কথায় আর কাজ নাই, আমরা কিন্তু সে দিন—ভুলিব না। সেই সন ১২৮২ সালের, ২০শে পৌষ সোমবার—ইংরাজি ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ ৩রা জানুয়ারী—আমরা এ জনমে আর ভুলিব না।

৮রাজকিশোর গুপ্ত মহাশয়ের একমাত্র সন্তান—৮বৈকুণ্ঠনাথ গুপ্ত। ৮বৈকুণ্ঠনাথের তিন পুত্র, জ্যেষ্ঠ—শ্রীলালবিহারী গুপ্ত, মধ্যম—শ্রীবিনোদবিহারী গুপ্ত, কনিষ্ঠ—শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত।

৮কৃষ্ণকিশোর গুপ্ত—নিঃসন্তান। ৮নবকিশোর গুপ্ত মহাশয়ের, বর্তমান তিন সন্তান ও তিন কন্যা। জ্যেষ্ঠ—শ্রীকেদার নাথ গুপ্ত, মধ্যম—শ্রীহারান চন্দ্র গুপ্ত, কনিষ্ঠ—শ্রীপূর্ণ চন্দ্র গুপ্ত। ৮ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়ের, এক কন্যা ও এক পুত্র—শ্রীউমা-নাথ গুপ্ত।

জ্যেষ্ঠ—৮রাজকিশোর, ৮কৃষ্ণকিশোর, কনিষ্ঠ—৮ব্রজকিশোর গুপ্ত মহাশয়েরা, ইতি পূর্বেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, আমরাই কেবল এখনও অবশিষ্ট আছি।

সমাপ্ত।



783/GUP/B



21062

